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FILIPPO  istitutorp: 

DELLA  CONGRECxAZIONE  DELL'ORATORIO. 


CAPO    PRIMO. 


1  l'KKLLMlNARI  DELLA  FONDAZIONE  DEL  NUOVO  ISTL 
TUTO.  SAN  FILIPPO  E  I  BARNABITI.  SAN  FILIPPO  E 
SANI"  IGNAZIO. 


SOMMARIO. 


COME  la  Provvidenza  guidasse  Filippo  nell'  istituire  la  Congre- 
gazione dell'  Oratorio.  —  Il  desiderio  del  bene  dei  prossimi  e 
un  profondo  sentimento  d'  umiltà  lottano  nell'  animo  del  Santo.  — 
Di  un  caso  che  lo  indusse  a  risolversi.  —  Si  trova  tra  i  Padri  di 
San  (Giovanni  un  malvagio.  —  Filippo  prima  gli  usa  carità,  e  poi  lo 
scaccia.  —  Costui  gli  diventa  nemico,  e  lo  calunnia  presso  i  Fioren- 
tini. —  F'ilippo  è  a  un  filo  di  perdere  la  chiesa  di  San  Giovanni,  e 
perciò  si  risolve  di  dare  stabilità  al  suo  convitto  ecclesiastico.  — 
Ultima  lotta  dell'umiltà  di  Filippo.  —  Si  risolve  a  fondare  la  Con- 
gregazione, restando  però  lui  in  San  Girolamo.  —  Un  cenno  delle 
relazioni  tra  san  Filippo  e  i  Barnabiti,  e  pensieri  di  unione.  —  Di 
alcune  lettere  d'  un  Barnabita,  che  ci  dipingono  al  vivo  il  Santo. — 
Un  cenno  delle  nuove  Congregazioni  dei  Regolari.  —  Alcuni  brani 
delle  lettere  ricordate,  e  come  si  vede  da  essi  quanto  Filippo  sia 
amorevole  a  quei  Padri.  —  Gentile  carità  di  Filippo  verso  di  loro. 
—  Ottiene  loro  un  po'  di  luogo  in  San  Girolamo,  e  vita  che  essi  vi 
conducono  insieme  coi  Padri  di  san  Filippo.  —  Disegni  di  riunione 
delle  due  Congregazioni.  — ■  I  Barnabiti  non  ricevevano  alcuno  tra 
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i  loro  senza  il  consenso  di  Filippo.  —  Nuovi  pensieri  di  riunione 
non  riuscita,  e  perchè.  —  Relazioni  amichevoli  tra  san  Filippo  e 
sant'  Ignazio.  —  Di  una  disputa  surta  a  proposito  dei  due  Santi. — 
Se  è  vero  che  sant'  Ignazio  desiderasse  di  ricevere  Filippo  nella 
Compagnia,  e  questi  riscusasse.  —  Testimoni  che  lo  attestano.  — 
Obbiezioni  di  alcuni  altri  che  attestano  il  contrario,  e  risposta.  — 
Fih'ppo  s'  a[)parecchia  a  fondare  la  sua  Congregazione,  avendo  pure 
in  pregio  gli  altri  Ordini  religiosi,  ma  volendo  assolutamente  far 
cosa  diversa  da  essi. 


DELLA  di\-ina  Provvidenza  che  guidava 
con  affetto  materno  il  suo  diletto  figliuolo 
Filippo,  lo  condusse  di  grado  in  grado  ai 
suoi  fini,  quasi  senza  eh"  ei  se  n'  avvedesse. 
Per  questo  rispetto  fu  vero  di  lui  ciò  che  insegnò  Gesù 
Cristo,  che  chi  si  fa  fanciullo  a  Cristo,  Lidio  lo  guida 
al  regno  dei  cieli.  Filippo  voleva  sulle  prime  vivere 
piamente  nel  secolo;  e  la  sua  vita  di  secolare  riuscì  un 
continuo  e  fruttuoso  apparecchio  alla  sua  vita  sacerdo- 
tale. Parimenti,  asceso  al  sacerdozio,  rifuggì  sempre 
dal  farsi  istitutore  d'  un  Orciine  religio.so,  o  anche  di 
una  semplice  Congregazione  di  preti  :  ma  ecco  che  nel 
1572  egli  si  trovava  padre,  maestro  e  guida  di  un  Ijel 
numero  di  sacerdoti,  che  lo  amavano,  dipendevano  da 
lui,  e  anche  i  più  avevano  voluto  da  lui  una  qualche 
regola  della  loro  vita.  Quanti  fossero  cotesti  sacerdoti, 
figliuoli  e  disce[)oli  del  nostro  .Santo,  non  si  può  dire 
con  certezza;  ma,  se  si  uniscono  quelli  di  san  Giovanni 
dei  Fiorentini,  che  più  strettamente  vivevano  soggetti 
a  Filippo,  con  gli  altri  di  San  Girolamo  e  con  taluni 
sparsi  qua  e  là,  io  non  credo  di  errare  dicendo  che  do- 
vevano forse  arrivare  a  un  cento.  Certo  è  che  nel  1577. 
cioè  cinque   anni   dopo,  alla   \^allicella,   dove   Filippo 
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riunì  i  suoi,  erano  (per  detto  del  Bacci)  o'ià  cento  trenta 
soggetti,  e  molti  chiedevano  ancora  di  entrarvi. 

Questo  gran  numero  di  sacerdoti,  che  s'  era  a  poco 
a  poco,  e  di  libero  volere,  raccolto  intorno  a  Filijjpo, 
gli  faceva  sorgere  di  per  se  e  spontaneamente  il  pen- 
siero d'una  Congregazione  di  Preti.  K  questo  pensiero 
metteva  radici  nell'animo  di  h'ihppo,  e  s'avvalorava 
tanto  più,  che  egli  aveva  veduto  nascere  attorno  a  se 
parecchi  nuovi  Ordini  religiosi,  i  quali  già  rallegravano 
la  Chiesa  con  la  loro  hice  :  ma,  quanto  ai  preti,  non 
vedeva  che  si  facesse  nulla.  Ben  è  vero  che  il  concilio 
di  Trento,  istituendo  i  Seminar],  aveva  sapientemente 
provveduto  all'  istruzione  e  all'  educazione  de'  chierici; 
ma  giunti  che  fossero  al  sacerdozio,  e  usciti  dal  chiuso 
del  Seminario,  essi  tornavano  in  balìa  di  se  stessi,  se- 
parati gli  uni  dagli  altri,  esposti  a  molti  pericoli,  e  assai 
lontani  da  quella  perfezione  sacerdotale  che  ha  bisogno 
di  preghiere,  di  raccoglimento  e  di  animo  guardingo  e 
libero  da  ogni  terreno  impedimento.  Questo  pensiero 
si  vedeva  che  crucciava  Filippo;  e  però  ei  raccoglieva 
attorno  a  se  sacerdoti  quanti  più  ne  poteva,  gli  illumi- 
nava della  sua  luce,  e  gì'  infiammava  del  suo  santo 
calore.  Ma  quanto  a  fondare  una  Congregazione  di 
Preti,  il  nostro  Servo  di  Dio  vi  ripugnava,  soprattutto 
per  un  profondo  sentimento  d'  umiltà.  Farsi  fondatore 
di  una  Congregazione  di  preti  lui ,  che  si  studiaxa 
d'  essere  riputato  insipiente  e  dappoco;  cingersi  d'  una 
certa  aureola,  che  accompagna  pur  sempre  gì'  istitutori 
di  opere  nuove,  lui  che  fuggiva  ogni  ombra  di  gloria, 
gli  sembrava  impossibile.  Non  pertanto  il  pensiero  di 
ordinare  e  perfezionare  la  vita  dei  preti  tornavagli 
sempre  alla   mente  :  tanto   più,   che    Roma,  ancorché 
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allora  fosse  di  molto  migliorata,  si  vedeva  pure  ben 
lontana  da  quel  ringiovanimento  morale  e  religioso,  a 
cui  sperava  di  condurla  Filippo.  Io  trovo  verso  quel 
tempo  in  una  lettera  del  Tarugi,  fedelissimo  a  espri- 
mere in  tutto  il  pensiero  di  Filippo,  alcune  parole  utili 
al  proposito.  Il  Tarugi  si  adoperava,  come  si  vedrà, 
d'  ordine  di  F'ilippo,  affinchè  si  desse  una  casa  ai  Bar- 
nabiti in  Roma;  e  però- nel  1574  scriveva  al  P.  D.  Tito 
degli  Alessi,  piacentino,  così  :  "  Da  gran  tempo  io  de- 
sidero che  in  questo  terreno  o^<^o-/  sterile  di  Roma  ci  sia, 
fra  gli  altri,  questo  vostro  buon  seme;  acciocché,  ren- 
dendo il  frutto  tanto  da  nostro  Signore  desiderato,  ne 
sia  onorata  la  divina  Maestà,  e  noi  fuggiamo  il  minac- 
ciato gastigo,  che  par  già  ci  sia  sopra  il  capo.  '"  Il  Ta- 
rugi dunque  e  Filippo  stimavano  nel  1574  ancora  in- 
grato il  terreno  di  Roma  a  fruttificare  il  bene;  e  teme- 
vano che  straordinarj  gastighi  venissero  in  pena  di 
quella  sua  sterilità. 

A  malgrado  di  tutto  ciò,  X  umiltà  di  P^ilippo  non  sa- 
peva risolversi  a  fondare  propriamente  quella  Congre- 
gazione di  Preti,  che  già  gli  era  nata  attorno  quasi 
inavvedutamente;  e  forse  non  X  avrebbe  neanche  allora 
fondata,  se  non  fosse  avvenuto  un  caso,  che  fu  in  certo 
modo  r  ultima  goccia  che  fé'  traboccare  il  vaso,  e  finì 
per  vincere  la  lunga  esitazione  del  Santo.  I  preti,  rac- 
colti sotto  la  guida  di  san  Filippo  in  San  Giovanni  dei 
P'iorentini,  ancorché  stessero  lontani  dal  loro  caro  padre 
e  maestro,  vivevano  in  una  gran  pace,  e  crescevano  nel 
bene,  come  la  pianta  che  è  posta  presso  la  corrente  del 
fiume.  Quanto  più  si  leggono  le  memorie  del  tempo, 
tanto  pili  si  vede  che  tra  quei  Congregati  spirava 
un'  aura  di  paradiso,  e  che  la  vita  loro  era  una  vita  di 
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carità.  Nonpertanto,  come  anche  in  un  bel  mazzo  di 
fiori  si  nasconde  spesso  un  vcrniicciuolo,  che  a  j)Oco  a 
poco  potrebbe  roderlo  e  guastarne  tutta  la  bellezza; 
così  avvenne  allora  ai  Con^-re^ati  di  san  Giovanni.  Fu 
ammesso  a  vivere  tra  loro  un  cotal  sacerdote,  di  cui  si 
tace  il  nome;  il  quale  in  sulle  prime  o  parve  o  fu  vera- 
mente buono,  ma  poco  di  poi  fu  trovato  tutt'  altro.  Era 
un  uomo  inquieto,  uno  spirito  torbido  e  presuntuoso, 
che  voleva  vivere  in  san  Giovanni  capricciosamente,  e 
trar  g-li  altri  al  voler  suo;  anzi  che  perfezionarsi  nel- 
r  obbedienza,  nella  modestia  e  nella  carità,  com'  era  suo 
debito,  b  ilippo  nondinieno  lo  guidò  e  lo  esortò  al  bene 
con  la  sua  consueta  benignità  e  dolcezza;  e  poi,  vistolo 
ancora  ricalcitrante,  lo  ammonì  con  affetto,  unendo  al- 
l' ammonizione  parole  di  carità,  e  modi  benevoli  e 
schiettamente  gentili  :  ma  tutto  fu  indarno.  L'  orgo- 
glioso non  si  piegò  mai  a  obbedire  e  a  umiliarsi;  anzi 
s'  indurò,  s'  inasprì  sempre  più,  e  continuò  nella  sua 
mala  vita,  se  pure  forse  non  precipitò  più  in  basso. 
Allora  Filippo  e  i  suoi  si  videro  costretti  a  licenziarlo 
dal  convitto  di  San  Giovanni.  Sennonché  costui,  acce- 
cato da  passione  d'  ira,  di  figliuolo  che  era  stato,  diventò 
nemico  di  Filippo  e  dell'  ospitale  Istituto.  Sapendo  che 
tutta  quella  Congregazione  si  reggeva  colà  per  opera 
dei  I-^iorentini,  i  quali  avevano  chiamato  Filippo  e  i 
suoi,  incominciò  tra  loro  a  spargere  imposture  e  ca- 
lunnie contro  il  suo  benefattore  e  la  Con^rreg-azione. 
Colorì  così  bene  le  sue  finzioni,  e  tanto  disse  e  fece, 
che  i  Fiorentini  s'  adunarono  più  volte  con  proposito  di 
togliere  al  Santo  e  aeli  altri  Padri  la  chiesa  e  la  casa 
che  tenevano.  F'u  una  tempesta  anche  questa  assai 
gagliarda,  sostenuta  dal  nostro  dolcissimo  Santo  e  dai 
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suoi  filali  con  grande  umiltà.  In  quelle  adunanze  però 
si  vide  che  le  calunnie  avevano  fatto  breccia  negli 
animi  di  molti;  e  forse  si  sarebbe  presto  venuto  a  una 
ingiusta  e  violenta  risoluzione,  se  Iddio  non  avesse 
suscitato  tra  gli  stessi  Fiorentini  un  cotale  che  difese 
egregiamente  Filippo,  e  sbugiardò  con  grande  efficacia 
di  discorso  le  calunnie.  La  conclusione  fu  che  la  tem- 
pesta si  calmò,  e  non  si  venne  ad  alcuna  risoluzione 
contro  di  Filippo  e  degli  altri  Congregati.  Nonpertanto 
il  fatto  amareggiò  assai  1'  animo  del  Santo;  e  forse 
una  certa  impressione  sfavorevole  a  lui  non  fu  cancel- 
lata egualmente  dall'  animo  di  tutt'  i  Fiorentini  che 
stavano  a  Roma.  Si  sa  che  1'  aura  pestilenziale  della 
calunnia  dissecca  e  inaridisce  sempre  il  terreno.' 

Questo  caso  accaduto  così  impensatamente  a  Filippo, 
e  che  minacciò  di  rovesciare  in  un  momento  tutta 
quella  Congregazione  di  preti  che  il  Santo  aveva  rac- 
colti con  tanto  stento,  fu  1'  ultimo  e  forse  il  più  efficace 
stimolo  alla  fondazione  della  Congregazione.  Filippo 
cominciò  a  pensare  che,  insino  a  quando  i  suoi  preti 
dipendevano  dalla  mollile  volontà  altrui,  e  non  avevano 
una  casa  e  una  chiesa  loro  propria,  sarebbe  bastato  un 
piccol  soffio  per  gettarli  a  terra.  Quando  gli  stessi  Fio- 
rentini, che  pure  amavano  tanto  Filippo,  per  le  calun- 
nie e  le  imposture  d'  un  solo  erano  stati  a  un  filo  di 
scacciare  tutti  dalla  loro  casa;  qual  sicurezza  avrebbe 
mai  un  Convitto  ecclesiastico  che  si  poggiasse  sopra 
basi  così  poco  ferme?  Queste  ragioni  Filippo  le  vedeva 
di  per  se;  ma  erano  poi  avvalorate  dai  Padri  di  San  Gio- 

'  Tutto  questo  latto,  che  manca  al  lìacci  e  al  Galloiiio,  e  preso  dal 
Marciano,  al  Libro  l,  capo  II,  dove  riferisce  le  parole  con  le  (juali 
ciò  narra  il  venerabile  Padre  Baronio  iw  un  manoscritto  intitolato  : 
De  Oris^uie  Oratorii. 
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vanni  e  da  moltissimi  amici  del  Santo,  che  gli  facevano 
ressa  perchè  alfine  si  risolvesse  a  dare  una  forma  sta- 
bile e  certa  all'  edifizio  che  già  aveva  innalzato.  Non  si 
trattava,  gli  dicevano,  di  fondare  un  Ordine  religioso, 
odi  far  cosa  nuova;  ma  solo  di  dare  un  assetto  stabile 
e  durevole  a  ciò  che  già  il  Signore  stesso  aveva  fatto. 
Ma  d'  altra  parte,  il  pensiero  di  essere  istitutore  e  capo 
d'  una  Congregazione,  pareva  sempre  a  Filippo  piti  ap- 
pariscente di  quello  che  la  sua  umiltà  non  comportasse. 
Dopo  molte  dubbiezze,  e  preghiere  a  Dio,  Filippo  si 
risolvè  di  cercare  una  chiesa  e  una  casa  per  i  suoi  sa- 
cerdoti :  di  dare  sì  ad  essi  la  forma  di  Conirreofazione, 
ma  di  restarsene  lui  tuttora  nascosto  nelle  sue  camerette 
di  San  Girolamo.  Così  la  ConQTeijfazione  nascerebbe; 
ma  quasi  senza  di  lui,  e  in  modo  eh'  egli  non  ne  appa- 
risse neanche  il  padre.  E,  come  vedremo,  così  fu 
fatto. 

Intanto,  prima  di  procedere  oltre,  mi  fermo  qui  un 
tratto  tra  il  1574  e  il  1575,  che  è  proprio  il  tempo  che 
precede  la  definitiva  istituzione  dell'  Oratorio,  per  con- 
siderare le  attinenze  che  ebbe  F'ilippo  con  la  Congre- 
gazione religiosa  dei  Barnabiti,  sorta  parecchi  anni 
avanti,  e  singolarmente  cara  al  nostro  Santo.  E  ne  parlo 
qui  per  due  ragioni.  La  prima  è,  che  allora  proprio  nac- 
que nella  mente  di  parecchi,  e  fors'  anche  dei  discepoli 
più  cari  di  san  Filippo,  il  pensiero  di  unire  la  nascente 
Congregazione  dell'  Oratorio  con  quella  dei  Barnabiti; 
e  perchè  allora  pure  trovo  delle  bellissime  lettere  scritte 
da  un  Barnabita,  le  quali  ci  rivelano  alcuni  tratti  assai 
spiccati  della  figura  di  Filippo.  I  biografi  di  lui  non  mi 
pare  che  li  abbiano  accuratamente  notati.  Ed  anche  che 
essi  li  abbiano  in  parte  notati,  acquistano  una  nuova 
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bellezza  in  bocca  del  Barnabita;  il  quale  nello  scrivere 
non  ha  il  proposito  di  encomiare  Filippo,  ma  si  vede 
che  intende  ad  altro.  Il  Barnabita  è  tutto  intento  alla 
sua  Congregazione  ;  e  non  pertanto,  senza  forse  avve- 
dersene, ci  dipinge  assai  bene  il  nostro  Filippo. 

Nel  secolo  XVI  ci  fu  una  nuova  trasformazione  del 
monachismo,  per  la  quale  al  concetto  del  monaco  e  del 
frate  s'  aggiunse  quella  del  Cherico  regolare.  Questa 
trasformazione  la  iniziarono  i  tre  Ordini  religiosi  dei 
Teatini,  dei  Somaschi  e  dei  Barnabiti,  e  fu  poi  ingran- 
dita dai  Gesuiti.  Quei  primi  tre  Ordini  nacquero  quasi 
tutti  a  un  tempo,  in  tre  punti  differenti  d'  Italia,  a  Mi- 
lano, a  Venezia  e  a  Roma;  e  s'  accordarono  nel  con- 
cetto principale,  che  fu  di  rendere  gli  Ordini  religiosi 
più  uniti  alla  vita  delle  città,  e,  i  due  ultimi  soprattutto, 
efficaci  neir  istruzione  e  nell'  educazione  della  gioventù. 
La  Congregazione  dell'  Oratorio  poi,  come  vedremo, 
segnò  il  primo  passo  d'un  nuovo  concetto,  che  si  rife- 
risce particolarmente  al  clero,  e  ne  innesta  la  vita  con  le 
pratiche  più  efficaci  degli  Ordini  religiosi.  Quanto  ai 
Barnabiti,  dei  quali  qui  si  parla  particolarmente,  nac- 
quero in  Milano  nella  prima  metà  del  secolo  XVI,  e  vi- 
dero approvata  la  loro  regola  da  Clemente  VII  nel 
1533.  Istruire,  predicare,  confessare,  educare  la  gioven- 
tù, dirigere  Collegi,  far  missioni;  ecco  lo  scopo  princi- 
pale della  loro  vita.  San  Carlo  Borromeo  li  amò  assai, 
e  tra  essi  particolarmente  il  Padre  Zaccaria  Cremo- 
nese, che  fu  uno  dei  fondatori.  Anche  a  san  Filippo  fu- 
rono particolarmente  cari;  tanto  più,  che  egli  strinse 
amicizia  col  beato  Alessandro  Sauli,  Barnabita,  che 
presto  nominato  Vescovo  da  San  Pio  V,  riuscì  1'  onore 
di  quel  santo  Istituto. 
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Nel  1574  i  Barnabiti  avevano  mandati  alcuni  dei  loro 
in  Roma,  per  ottenere  colà  una  casetta  pel  loro  Istituto. 
Uno  di  costoro  è  il  P.  D.  Tito  deg^li  Alessi,  che  presto 
diventa  intimo  amico  del  nostro  Santo,  e  scrive  spesso 
al  proprio  Superiore  Generale  dell'  affetto  di  Filippo,  o. 
di  tutto  ciò  che  questi  faceva  per  aj^evolare  la  causa 
della  Congregazione  Barnabita  in  Roma.  Queste  .sono 
appunto  le  lettere  che  ho  accennate  avanti,  e  che  dipin- 
gono assai  bellamente  alcuni  tratti  del  mio  Santo.  La 
prima  lettera  del  P.  Alessi  al  suo  Generale  dice  dunque 
così  :  "  (13  Novembre  1574)  Ieri  ricevemmo  una  sua 
lettera  indirizzata  a  noi  insieme  con  alcune  altre,  delle 
quali  parte  vanno  a  Cardinali,  parte  ad  amici.  PI  perchè 
eravamo  andati  a  San  Geronimo  per  levare  il  Padre 
P^ilippo,  col  quale  avevamo  posto  ordine  di  andare  a 
visitare  le  sette  Chiese,  il  Padre  Filippo  fu  il  primo  ad 
av^er  la  sua.  Gli  fu  tanto  cara  e  grata,  che  la  baciò,  e  le 
fece  quelle  carezze  che  faria  un  bambino  :  tanto  riluce 
in  questo  buon  Padre  la  bassezza  e  semplicità  cristiana 
accompagnata  con  la  prudenza,  Ei  ci  è  un  fedele  amico, 
e  desidera  grandemente  che  pigliamo  un  luogo  (in  Ro- 
ma); intantochè  avendomi  promesso  diverse  cose  di- 
vote, mi  ha  detto  non  volermele  dare  se  prima  non  pi- 
gliamo luogo.  Mi  ha  pur  detto  che  ci  ajuterà  in  tutto 
quello  che  potrà,  come  infatti  crediamo  che  farà.  Ab- 
biamo per  suo  mezzo  pigliato  amicizia  col  Guardaroba 
del  Papa,  il  quale  è  suo  figliuolo  spirituale,  con  un  Fa- 
brizio Massimo,  il  quale  è  signore  di  Castello,  e  venne 
con  noi  alle  sette  Chiese.  Ha  pur  detto  il  Padre  Filippo 
che  e'  indirizzerà  dei  figliuoli  spirituali;  talché  ei  mi  pare 
più  presto  uno  dei  nostri  in  questo  conto,  che  di  San 
Geronimo.  Con  noi  appariscono  una  cosa  istessa.  Così 
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ci  hanno  mostrato  sì  il  Padre  Tarugi,  sì  gli  altri  figliuoli 
spirituali,  i  ([uali,  quando  andiamo  ivi  per  dir  Messa, 
ovvero  ali"  Oratorio  per  udire  le  loro  lezioni  e  santi  ra- 
gionamenti, ci  usano  molta  caritade.  Abbiamo  ivi  occa- 
sione d' imparare  e  lettere  e  spirito,  perchè  vedo  tra 
molti  di  loro  esseri'  uno  e  1'  altro.  Siamo  stati  una  mat- 
tina a  far  c^irìth.  (a /?ranEa7'e)  con  loro;  così  invitati  dal 
Pa  re  P^ilippo,  e  per  innanzi  piìi  volte  da  uno  di  quei 
Padri  più  principali.  Il  loro  vivere  è  molto  modeste  e 
parco.  P'anno  gran  frutto  in  questa  città,  e  ci  concorre 
di  gran  gente  all'  uno  e  all'  altro  luogo  loro  [sa7i  Giro- 
lamo e  san  Giovanni).  Cercheremo  di  guadagnare  dai 
loro  vivi  esempj  quel  tanto  che  la  povertà  mia  per  me 
ha  bisogno.  "  \\  in  un'  altra  lettera  del  19  dello  stesso 
mese  il  P.  Alessi  aggiunge  :  "  Il  signor  Alfonso  Visconti 
è  qui  in  Roma,  ed  è  figliuolo  spirituale  del  Padre  P^i- 
lippo.  Ei  frequenta  a  venire  all'  Oratorio,  a  San  Giovan- 
ni, e  molti  prelati  e  altra  sorta  di  persone.  Ci  andiamo 
ancora  noi  quasi  ogni  giorno.  Il  Padre  Filippo  e  i  suoi 
sono  persone  molto  esemplari,  e  fanno  gran  frutto  nelle 
anime.  Ogni  giorno  neh'  Oratorio  si  fa  quattro  o  cinque 
sermoni.  Ci  viene  di  gran  gente,  e  di  prelati  grandi. 
Oggi  ci  è  venuto  il  Cardinal  Paleotto,  e  molti  altri  si- 
gnori. Parlano  con  fervore,  e  cose  utilissime,  confer- 
mando i  lor  detti  e  con  autorità  della  Scrittura  e  con  gli 
esempli  dei  Santi;  e  al  fine  si  fa  un  poco  di  musica  di 
qualche  cosa  spirituale.  Ci  mostrano  affezione,  e  di  aju- 
tarci,  come  se  fossimo  cose  sue;  e  così  credo  sia  1'  ani- 
mo loro  sincero  e  caritativo  verso  di  noi  :  saprattutto  il 
Padre  P'iHppo,  il  quale  jer  sera,  oltre  molte  altre  cose, 
mi  disse  che  egli  vorrebbe  che  avessimo  San  Geronimo, 
dove  egli  abita;  e  che  allora  da  lui  si  provvederebbe,  e 
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che  ne  vuole  indirizz.are  delle  persone,  ce.  Io  ho  ringra- 
ziato il  Padre  F"ilippo  del  suo  buon  animo,  ma  ho  detto 
che  il  luogo  di  San  Girolamo  è  in  buone  mani.  Si  vede 
dunque  un  desiderio  grande  in  questo  benedetto  Padre 
che  non  vede  1'  ora  che  abbiamo  luogo,  con  una  confi- 
denza e  amorevolezza  grande.  In  Roma  egli  è  in  gran- 
dissima venerazione  :  né  credo  potevamo  accostarci  in 
persona,  che  ci  potesse  più  ajutare  in  certa  sorta  di 
ajuti,  come  il  Padre  Filippo;  al  quale  tutti  quei  sacer- 
doti portano  grande  obbedienza  e  reverenza,  quantun- 
que alle  fiate  faccia  loro  delle  buone  mortificazioni.  E 
vero  che  ha  un  certo  modo  di  procedere,  che  percuote 
e  par  che  non  offenda.  Nostro  Signore  li  conservi  per 
beneficio  delle  sue  anime.' 

Le  lettere  che  ho  riferite,  non  solo  ci  dipingono  al 
vivo  la  bella  e  semplice  figura  di  Filippo,  ma  ci  mo- 
strano coni"  egli  si  conduceva  con  una  Congregazione 
di  Cherici  regolari,  che  cercava  di  prender  luogo  a 
Roma.  Non  ombra  di  emulazione  o  di  gelosia  dell'  opera 
altrui,  ma  una  benigna  e  affettuosa  carità,  un  grande 
spirito  di  sacrifizio,  un  preporre  sempre  1'  opera  altrui 
alla  propria.  Mentre  che  Filippo  non  ancora  aveva  casa 
perse  e  pei  suoi,  si  afìiliggeva  che  i  Barnabiti  di  Milano 
non  r  avessero  neanche  loro;  e  gì'  invitava  a  prendersi 
la  casa  stessa  di  San  Girolamo,  dove  egli  abitava.  E 
tutto  ciò  sul  finire  di  novembre  1574,  quando,  secondo 
tutte  le  probabilità,  già  era   deciso  che  i  suoi    Padri 

'  Alcuni  Fìifiti  della  Vita  di  S.  Filippo  illustrati  da  Domenico 
M.  Manni. — Vedi  il  secondo  Opuscolo  al  terzo  Ragionamento,  che 
contiene  Notizie  meiiiorevoli  circa  S.  Filippo  Neri  poco  note.  Tra  queste 
notizie  si  trovano  queste  e  le  diverse  lettere  dell'  Alessi  che  si  cite- 
ranno appresso,  e  anche  la  lettera  del  Tarugi  ricordata  avanti.  Cotesto 
Opuscolo  è  rarissimo. 
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uscissero  da  San  Giovanni  dei  Fiorentini,  e  comincias- 
sero anch'  essi  a  cercarsi  una  casa  in  Roma. 

Quest'affettuosa  premura  di  Filippo  pei  Barnabiti  si 
conferma  assai  bene  da  un'  altra  lettera  del  medesimo 
Alessi.  Il  giorno  di  san  Tommaso  Apostolo  di  quell'an- 
no 1574  arrivò  a  Roma  da  Milano  pel  giubileo  il  Car- 
dinal Carlo  Borromeo,  e  si  adoperò  anch'  egli  in  favore 
dei  Barnabiti.  11  nostro  san  Filippo  però  ci  dette  un 
bellissimo  esempio  della  sua  gentile  e  tenera  carità,  il 
quale  e'  è  riferito  dallo  stesso  Alessi.  "  Fummo  (così 
narra  1'  Alessi)  dalla  Signora  Duchessa  Colonna.  (A7i7ici 
Borromeo)  in  compagnia  del  Padre  F'ilippo  e  del  Pa- 
dre Tarugi  :  e  questo  perchè  sua  Eccellenza  (il  mari/o 
della  Borromeo)  vorrebbe  che  detti  Padri  pigliassero 
un  certo  Oratorio  da  far  ivi  i  sermoni,  ec.  Sopraggiunse 
il  Cardinal  Colonna  ;  e  sua  Signoria  esortava  i  detti 
Padri  a  pigliare  questo  luogo.  Il  Padre  Filippo  gli  ri- 
spose :  Eccellente  Signore,  vorrei  che  prima  \^ostra  Ec- 
cellenza accomodasse  (per  dir  come  disse)  questi  Padri, 
che  ne  hanno  piìi  di  bisogno,  e  poi  ci  accomoderemmo 
ancor  noi.  Sua  Eccellenza  disse  che  non  mancherebbe. 

Ma  poiché  le  cose  dei  Barnabiti  andavano  in  lungo, 
il  nostro  Filippo  tanto  fece,  che  ottenne  loro  provviso- 
riamente un  po'  di  luogo  a  San  Girolamo,  e  volle  che* 
quanto  era  possibile  partecipassero  della  vita  sua  e  dei 
suoi  stessi  Padri.  In  fatto  nel  12  febbrajo  1575  io  trovo 
già  i  Barnabiti  in  San  Girolamo.  Anzi  si  vede  che,  vi- 
vendo quasi  in  comune  colà  i  figliuoli  di  san  Filippo  e 
i  Barnabiti,  allora  cominciò  a  spuntare  nell'  animo  di 
parecchi  il  pensiero  di  unire  le  due  Congregazioni.  Ma 
Iddio  voleva  ben  altro  dal  nostro  P^ilippo;  e  però  quei 
dcsiderj,  del  resto  santi,  non   ebbero  séguito.  Intanto 


Libro  III.  Gap.  I.  17 

r  Alessi  scrive  :  "  Siamo  venuti  a  stare  a  San  Geroni- 
mo, in  una  casetta  separata  sì,  ma  però  unita,  che  an- 
diamo quando  vogliamo  dal  Padre  Filippo,  senza  andar 
fuori  di  casa.  La  sera,  sonata  1'  Ave  Maria,  andiamo 
air  orazione  col  Padre  Filippo,  e  molti  altri  sacerdoti; 
ed  ivi  si  fa  orazione  per  un'  ora  incirca,  parte  orazione 
mentale,  parte  vocale,  e  tre  volte  la  settimana  si  fa  la 
disciplina  in  comune.,..  Questi  Padri  ci  amano  molto 
perla  carità  loro,  massime  il  Padre  Filippo,  che  se  fosse 
uno  della  nostra  Congregazione,  non  so  se  più  faria.  Ha 
forse  più  passione  perchè  non  abbiamo  preso  luogo.  Per 
noi  era  in  certo  modo  in  collera,  vedendo  che  siamo 
menati  tanto  alla  lunga....  Essi  Padri  ci  usano  tanta  ca- 
rità, e  mostrano  tanta  confidenza  con  noi.  che  tengono 
detto  che  vogliono  siamo  una  stessa  cosa.  Appunto 
questa  mattina  uno  delli  primi,  che  è  Dottore  e  molto 
amorevole,  salutandoci  insieme  toccò  questa  corda  di- 
cendo :  Forse  faremo  unione  con  voi.  Noi  gli  mostram- 
mo gratitudine,  e  di  farlo  volenterosi;  perchè  saria  un 
porre  1'  occhio  nel  capo  V  avere  una  dozzina  d'uomini 
della  sufficienza  e  della  bontà  loro.  Però  di  questo  par- 
ticolare se  n'  è  toccato  più  volte,  e  Monsignor  Spedano 
disse  al  Padre  Filippo  in  nostra  presenza  che  se  Sua 
Riverenza  voleva  venire  nella  nostra  Congregazione 
{dei  Bai'nabiti);  egli  voleva  venirvi  in  compagnia  :  e 
mi  pareva  dicesse  daddovero.  Ma  esso  Padre  rispose  : 
che  era  cosa  buona  il  far  mtUazio7te  dalla  mala  alla 
buona  vita;  ma  dal  buono  al  migliore  stato  era  cosa  de- 
gna di  considerarsi  prima.  E  così  si  passò  in  altra  sorta 
di  ragionamenti.  Ma  comprendo  tanta  conformità  d'  ani- 
mo e  anche  di  procedere  tra  questi  Reverendi  e  noi, 
che  mi  pare  lo  stesso  stato,  nel  quale  era  la  Congrega- 
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zione  nostra  avanti  che  si  facesse  la  professione,  o  per 
dir  meglio  le  Costituzioni,  perchè  vedo  una  grande  o1)- 
bedienza  e  riverenza, che  tutti  hanno  al  Padre  Filippo  : 
poi  grande  unione  tra  loro,  e  grande  spirito  e  fervore 
in  ciascuno  di  essi. 

L'  Alessi,  non  pago  di  tutto  ciò,  in  varie  altre  lettere 
si  estende  nell'  encomiare  la  virtù  di  Filippo,  e  scri- 
vendo al  suo  Superiore  Generale  intorno  alle  persomi 
da  ricevere  nella  Congregazione  di  Roma,  propone 
che,  prima  di  riceverle,  si  prendesse  sempre  1'  avviso 
del  Padre  Filippo  :  perchè,  scrive  egli,  "  intendo  che 
il  Padre  Filippo  ne  ha  mandati  Religiosi  da  trecento, 
come  penso  averle  scritto  altra  volta.  Ma  (cosa  mara- 
vigliosa)  che  tutti  quelH  che  sono  andati  col  suo  con- 
senso, intendo  che  tutti  sieno  restati;  ma  quelli  che 
sono  andati  contro  1'  animo  e  il  voler  suo,  pochi  o 
ninno  ha  perseverato.  "  Questa  proposta  fu  accettata, 
e  il  Generale  ordinò  che  non  si  ricevesse  alcuno  tra  i 
loro  in  Roma  senza  il  consentimento  di  Filippo.' 

F^inalmente  agli  ultimi  di  marzo  ottennero  i  Barna- 
biti una  chiesa  e  una  casetta  in  Roma,  ma  non  per 
questo  diminuì  l'amicizia  loro  per  Filippo.  L' Alessi 
anzi  in  data  del  23  luglio  scrive  :  "  Vado  alle  volte  a 
visitare  il  Padre  Filippo,  e  vado  con  Sua  Riverenza  a  ^ 
qualche  luogo  di  devozione,  nel  quale  si  fa  dei  sermoni 
e  dei  ragionamenti  spirituali;  e  questo  faccio  sì  perchè 
trovo  essermi  di  molta  utilità,  sì  anche  perchè  so  cIk^ 
faccio  piacere  al  Padre  F"i]ippo  e  a  tutti  quelli  figliuoli 
spirituali.  "  Anzi  1'  Alessi  non  abbandonava  neanche  il 

'  Fu  loro  folta  facoltà  di  ricevere  novizj  con  la  condizione  :  che  si 

consìilti  prillili  quei  nostro  lauto  caro  aulico  Rev.  iiiesser  Filippo  Neri. 
(  Vita  del  V.  Anton.  A/.  Zaccaria,  ce.) 
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pensiero  dcW  unioiìc^  dc.Uc.  cine  Congreoazioni.  Laonde 
al  4  febbrajo  descrive  lunganiente  la  festa  di  san  IjiaL;i(ì 
celebrata  nella  loro  chiesa  con  l' aiuto  del  Padre 
P  ilippo  e  dei  suoi,  e  [)oi  scrive  :  "  Monsignor  Spedano 
e  Monsignor  Alfonso  Visconti  furono  da  noi  il  giorno 
della  Purificazione  cU^lla  Madonna,  e  tiratomi  da  canto 
in  segreto,  nii  dissero  che  dovessi  fare  orazione,  e 
farne  fare  per  certo  negozio  d'importanza,  il  quale  le 
Sue  Signorie  trattano  col  Padre  Filippo,  cioè  d' incor- 
porarli con  noi  ;  ma  che  tenessi  la  cosa  secreta,  perchè 
non  si  sa  quel  che  debba  riuscire.  Il  Visconti  mi  do- 
mandò di  vedere  le  nostre  Costituzioni;  ed  io  pensando 
al  suo  particolare,  glie  le  ho  fatte  vedere.  Sua  Signoria 
le  ha  commendate,  e  gli  son  parse  discrete  e  facili. 
Credo  che  le  abbiamos  trate  alli  Padri  di  San  Giovanni 
dei  Fiorentini,  i  quali  sono  li  figliuoli  spirituali  del 
Padre  P^ilippo.  Ed  io,  non  sapendo  altro  di  questo 
trattato,  dimandai  per  avanti  a  detto  Padre  soccorso 
per  la  nostra  festa,  con  quella  confidenza  che  avrei 
fatto  con  V^ostra  Riverenza,  se  avessimo  avuto  un  altro 
luogo  in  Roma.  Questo  buon  Padre  Filippo  dette 
ordine  a  uno  dei  suoi  che  satisfacessero  a  quanto  io  do- 
mandavo; e  fu  il  Padre  Tarugi  per  la  Messa  grande,  e 
gli  altri  ministri  che  si  ricercavano  per  li  paramenti,  e 
altre  cose  necessarie  a  questo  effetto.  E  così  molto 
amorevolmente  e  con  molta  carità  ci  hanno  servito.  E 
parmi  comprendere  una  grande  unione  di  loro  con 
noi,  e  il  loro  procedere  assai  conforme.  La  cosa  non 
solo  importa  per  conto  dei  buoni  soggetti  i  quali  ha 
detto  Padre  ;  ma  penso  certo  che  se  il  Signore  facesse 
che  la  cosa  si  efilsttuasse,  molti  altri  insieme  lo  segui- 
rebbero, coni'  è  Monsignor  Speciano,  il  Visconti  e  altri.  " 
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I  pensieri  di  unione  tra  le  due  Congregazioni  non 
ebbero  séguito,  perchè  Filippo  sempre  più  intendeva 
a  perfezionare?  la  vita  del  clero,  anzi  che  a  partecipare 
alla  vita  di  qualche  Ordine  religioso;  ma,  come  si  vede, 
il  desiderio  di  questa  unione  era  grande  nei  Barnabiti, 
e  ragionevolmente. 

E  notevole,  e  bisogna  tener  bene  a  mente  questa 
perseverante  ripugnanza  di  Filippo  a  far  parte  di  qual- 
siasi Ordine  religioso,  ancorché  le  occasioni  non  gli 
fossero  mancate  mai.  Mi  pare  anzi  che  sia  bene  fer- 
marcisi  un  tratto.  Questa  ripugnanza  non  si  può  dire 
che  nascesse  da  poco  amore  di  Filippo  per  gli  Ordini 
religiosi.  Più  tosto  li  amò  singolarmente  :  sicché  sino 
^^  1575  aveva  mandato  egli  stesso  oltre  trecento 
de'  suoi  discepoli  nei  diversi  istituti  di  monaci,  di  frati 
e  di  altri  religiosi.  Neppure  si  potrebbe  ragionevol- 
mente pensare  che  i  religiosi  dei  diversi  Ordini  fossero 
alieni  dal  ricevere  un  uomo  così  santo  e  reputato 
com'  era  Filippo.  Anzi,  per  questo  rispetto,  avvenne 
proprio  il  contrario.  I  Barnabiti,  come  fu  veduto  qui 
avanti,  mostrarono  sempre  vivo  desiderio  di  accogliere 
F'ilippotra  i  loro,  e  non  mancarono  di  fargliene  istanze. 
Dei  Domenicani,  che  amavano  e  veneravano  Filippo 
come  un  Santo  e  lo  tenevano  spesso  tra  loro,  la  cosa  » 
si  deve  avere  per  probabilissima.  In  line,  dei  Gesuiti 
ce  lo  dicono  apertamente  i  biografi;  ed  è  giusto  discor- 
rerne con  particolarità,  anche  perchè  la  cosa  dette 
luogo  a  qualche  controversia. 

Quando  Ignazio  di  Loyola  dalla  Spagna  si  trasferì 
la  prima  volta  in  Roma,  s'  avvenne  in  Filippo  giova- 
netto, e  fu  altamente  stupito  della  santità  di  lui.  So- 
prattutto pare  che  lo  colpisse  il  vedere  come  Filippo 
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riusciva  efficacemente  a  tirar  Mi  altri  alle  relimoni  di 
monaci  e  frati,  restando  però  esso  nel  secolo.  Perciò, 
come  fu  detto,  quasi  scherzev^olmente  lo  paragonò  ad 
una  campana  che  chiama  gli  altri  alla  chiesa,  ed  essa 
poi  se  ne  sta  sempre  al  suo  posto.  Filippo,  appena  che 
ebbe  sentore  del  nuovo  Istituto  d'  Ignazio,  incominciò 
a  mandare  qualcuno  de' suoi  discepoli  alla  Compagnia; 
e  si  crede  anzi  che  i  primi  degl'  Italiani  che  1'  abbrac- 
ciarono, lo  facessero  per  consiglio  di  Filippo.  Cresciuta 
poi  r  amicizia  tra  i  due  Santi,  Filippo  vide  talvolta 
Ignazio  sfolgorante  d'  una  luce  di  Paradiso;  e  d'  altra 
parte  Ignazio  tenne  sempre  in  conto  di  gran  Santo  il 
nostro  Filippo.  Le  Memorie  del  tempo  aggiungono 
altresì  che  questi  due  Santi  prendevano  gran  diletto 
nel  parlare  tra  loro  di  Dio,  e  neh'  eccitarsi  1'  un  1'  altro 
a  pensieri  di  Cielo.  Così  vediamo  a  poco  a  poco  come 
il  nostro  caro  san  Filippo  è  1'  amore  di  tutti  i  Santi 
del  secolo  XVI,  che  in  qualsiasi  modo  lo  conoscono. 
Qui  è  anzi  il  luogo  di  ricordare  che  Filippo  fu  anche 
assai  famigliare  a  quel  san  P'rancesco  Saverio,  il  quale 
è,  certo,  uno  dei  Santi  che  meglio  seppe  rinnovare  i 
prodigj  e  le  virtìi  dei  tempi  apostolici  tra  le  corruzioni 
grandi  del  secolo  XVI.'  E  chi  sa  che  il  pensiero  da  lui 
avuto  di  andare  alle  Indie  non  fosse  stato  nutrito  dalla 
pia  conversazione  che  tenne  con  quel  Santo,  che  sì 
evidentemente  il  Signore  destinò  ad  evangelizzare 
quelle  regioni? 

^  Di  quest'  amicizia  tra  Filippo  e  il  Saverio  non  parlano  le  bio- 
grafie del  nostro  Santo.  Io  trovo  però  nelle  Memorie  manoscritte  del 
P.  Francesco  Zazzera  discepolo  di  Filippo  queste  parole  :  "  A  dì  2  ot- 
tobre 1601  il  P.  Antonio  (iallonio  e  il  sig.  Marcello  Vitellesco  mi 
dissero  che  il  santo  Padre  Filippo  aveva  conosciuto  e  avuto  familia- 
rità con  il  B.  Francesco  Xaverio  compagno  del  B.  Ignazio  Fondatore 
della  Compagnia  di  Gesù.  "  Il  manoscritto  è  alla  Vaticana. 
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Ora  è  conveniente  fare  un  cenno  di  una  disputa  a 
cui  dette  occasione  l' amicizia  del  Fondatore  della 
Compagnia  e  dell'Istitutore  dell'Oratorio;  la  (juale 
disputa,  benché  ai  nostri  tempi  abbia  perduta  quasi 
interamente  la  sua  importanza,  pure  non  mi  pare  sia 
al  tutto  da  preterire. 

Il  Gallonio,  il  Bacci  e  il  Barnabei,  che  sono  i  primi 
tra  i  biografi  del  Santo,  scrivono  che  sant'  Ignazio 
desiderava  vivamente  di  tirare  Filippo  al  suo  Ordine, 
conoscendolo  zelatore  ardentissimo  della  salute  delle 
anime;  ma  che  Filippo  assolutamente  si  ricusò  di  ade- 
rire in  ciò  al  desiderio  dell'  amico.  Essi  fanno  anzi  deri- 
vare da  questo  perseverante  rifiuto  lo  scherzo  già  rife- 
rito d'  Ignazio  intorno  alla  campana.  Né  questi  tre 
scrittori,  del  resto  accuratissimi,  asserirono  la  cosa 
leggermente;  perciocché  il  medesimo  fatto  é  attestato 
nel  Processo  di  canonizzazione  per  san  Filippo  da  otto 
testimonj  giurati;  e  Alessandro  Ludovisi  (poi  Papa  coi 
nome  di  Gregorio  XV),  nel  far  la  relazione  autentica 
del  processo  alla  Sacra  Rota  Romana,  ritenne  la  verità 
del  tatto,  e  la  confermò  autorevolmente  nella  sua  rela- 
zione.' Oltre  a  ciò,  tra  i  testimonj  giurati  ce  ne  sono 
almeno  quattro  di  grandissimo  peso,  e  dei  quali  non  si 
può  supporre  in   alcun  modo  che  errassero  nell'  atte-* 

^  Nella  suddetta  relazione,  autentica  e  di  grande  autorità,  si  legge  : 
"  In  ]jrimis  B.  Ignatius  Societatis  Jesus  Fundator,  qucm  B.  Phi- 
lippus  divina  luce  radiantem  se  vidisse  tcstatur,  eumdeui  1].  Philip- 
puin  niirifice  dilexit  et  coluit.  Nam  et  cum  eo  familiares  piosque  ser- 
mones  habere  consueverat,  ciivique  ad  stuc  Rcligionis  itìgressuin^  tain- 
ijna/n  viìiiiii  salutis  aìiììiiaruìit  zclalorciii  anh'j//issi//iu//i,  aftrahcrc 
cupiehat^  ut  in  Summario  sujier  art.  37  dcjìonunt  testis  2,  72  e  160, 
et  super  art.  82  testis  163,  et  sujìer  ari.  50  cap.  7  testis  61,  72,  74 
Cardinalis  Crescentius,  et  12^.  " 
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stare  una  cosa  appartenente  a  Filippo.  Essi  sono  il  Car- 
dinal Cusano,  Germanico  Fedeli,  1'  Abate  Maffa  e 
Marcantonio  Vitelleschi,  tutti  uomini  assai  reputati  e 
intimissimi  di  Filippo.  E  poi  dicono  essi  la  cosa  in 
termini  così  netti  e  precisi,  che  ogni  ombra  di  dubbio 
svanisce.  Il  Cardinal  Cusano  attesta  nei  Processi, 
"  che  il  Padre  Filippo  chiamava  gli  altri  alla  religione, 
e  non  volle  entrare  nella  Compagnia,  nella  quale  era 
pregato  ad  entrarvi  dal  Padre  Ignazio  :  "  e  Germanico 
Fedeli  :  "  Sant'  Ignazio  piit  volte  desiderò  e  procurò 
di  trarre  M'iippo  alla  Compagnia;  ma  Iddio,  che  lo 
aveva  destinato  Padre  di  molti  figliuoli  e  Fondatore 
di  un  nuovo  Instituto,  non  gli  diede  inclinazione  ad 
abbracciarlo,  tutto  che  santissiino  fosse  e  per  tale  lo 
conoscesse.  "  Né  sono  meno  espliciti  gli  altri  due  testi- 
monj,  anzi  tutti  i  sei  che  restano.  Infine  il  fatto,  se- 
condo che  dice  il  Marciano,  s' avvalora  pure  della 
testimonianza  di  un  celebre  Gesuita,  il  quale  anzi  dà  a 
Filippo  una  nuova  lode  in  proposito.  Il  Marciano 
dunque  scrive  :  "  Sant'  Ignazio,  a  cui  era  ben  nota  la 
virtù  di  Filippo,  aveva  desiderato  e  procurato  di 
tirarlo  alla  Compagnia;  e  fu  udito  dire  che  se  egli 
avesse  avuto  per  compagno  Filippo,  col  suo  ajuto  solo 
si  sarebbe  affidato  di  convertire  il  mondo  tutto.  Tanto 
appunto  affermò  di  aver  trovoto  nelle  scritture  della 
Campagnia  il  Padre  Giacomo  Lubrano,  celebre  dicitore, 
e  conosciuto  pel  suo  elevato  ingegno  e  dottrina.' 
Dunque  tre  accuratissimi  biografi  di  san  Filippo,  seguiti 
poi  da  molti  altri;  otto  testimonj  giurati  ;  la  Relazione 
autentica  della   Sacra   Rota   Romana;  e  uno  scrittore 

^  Marciano,  Memorie  storielle  della  Congregazione^  tom.  I,  lib.  2, 
cap.  5. 
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Gesuita,  concorrono  tutti  a  un  medesimo  punto;  che 
cioè  sant'  Ignazio  desiderò  invano  san  Filippo  nel  suo 
Ordine,  e  danno  certezza  alla  cosa.  Se  un  fatto  storico 
così  provato  e  martellato  non  è  certo,  quale  lo  sarà  mai  ? 
A  malgrado  di  tutto  ciò,  qualche  testimonianza  in 
contrario  ha  fatto  sorgere  un  cotal  dubbio;  ma  esso  si 
dilegua,  panni,  senza  gran  difficoltà.  I  continuatori  del 
Bollando  recano  che  san  Filippo  chiese  più  tosto  lui  di 
entrare  nella  Compagnia  di  Gesi^i,  e  sant'  Ignazio,  non 
si  saprebbe  per  quali  ragioni,  si  oppose.  Adducono  in 
prov^a  ciò  che  scrive  il  Padre  Lancisio  della  Compa- 
gnia; il  quale  attesta  di  aver  udita  la  cosa  dal  Bellar- 
mino nel  1596,  e  che  essa  gli  fu  poi  confermata  nel 
1630  dal  Padre  Muzio  Vitelleschi  Preposito  Generale  : 
costui  anzi  ne  lasciò  una  dichiarazione  scritta  nel  1636.' 
Teofilo  Raynaucl  dice  il  medesimo;  e  aggiunge  alle  due 
testimonianze  del  Bellarmino  e  del  Vitelleschi  anche 
quella  del  Cardinal  Cusano."  Sarebbero  dunque  tre  i 
testimonj  contrarj  ;  il  Bellarmino,  cioè,  il  Cusano  e  il 
Vitelleschi.  Ma  veramente  tutte  e  tre  queste  testimo- 
nianze essendo  private  e  domestiche,  valgono  assai 
meno  delle  solenni  e  giurate  già  addotte  in  contrario, 
e  di  quella  autentica  e  autorevolissima  del  Relatore  del 
processo.  Ancora,  la  testimonianza  del  Bellarmino  in-  » 
contra  una  grave  difficoltà  nel  fatto  che  egli  medesimo 
esaminò  attentamente  il  Processo  di  Canonizzazione  di 
san  Filippo,  vide  la  Relazione  della  Sacra  Rota,  e  non 
fece  mai  la  più  piccola  opposizione  agli  otto  testimonj 
giurati,  che  attestano  il  contrario  :  quella  del  Cusano  è 

'  Acl.  Saft^or.,  tom.  VII,  Julii  die  31;  Gloria  Postuma  S.  Ignatii 
Loyo/ae,  cap.  VII,  num.  455. 

-  Raynaui),  tom.  9  0 perù  in  S.  Ignafii  Loyolae  A/nni.  Mundi  etc; 
edit.  Lugd.,  1665. 
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assolutamente  priva  di  valore,  perchè  il  Cardinal  Cu- 
sano, come  fu  detto,  è  tra  gli  otto  testimonj  che  atte- 
stano e  giurano  il  contrario  in  un  processo  pubblico  e 
così  delicato,  com'  è  quello  della  canonizzazione  dei 
Santi.  Resta  solo  la  testimonianza  del  Vitelleschi,  alla 
quale  si  può  opporre  solo  che,  se  parliamo  di  quella 
scritta,  essa  fu  fatta  quarant'  anni  dopo  la  morte  del 
Santo.  Però  in  tutto  questo  tempo  egli  potè  agevol- 
mente non  ricordarsi  bene  della  cosa;  tanto  più  che 
era  assai  giovane  quando  Filippo  morì,  e  molto  più 
quando  gli  avrebbe  fatto  un  tale  discorso.  Ma  il  mi- 
glior modo  da  districare  il  nodo  di  contraddizione  in 
cui  ci  pongono  le  opposte  testimonianze,  eccolo.  I  testi- 
monj giurati  del  processo  dicono  strettamente  il  vero, 
e  raccolgono  non  tanto  ciò  che  udirono  da  Filippo, 
quanto  ciò  che  videro  essi  stessi  o  udirono  dai  disce- 
poli del  Santo.  Per  lo  contrario  il  Bellarmino,  se  è 
esatta  la  sua  testimonianza,  e  il  Vitelleschi,  ciò  che 
affermano,  lo  udirono  da  Filippo.  Però  è  agevole  il 
pensare  che  essi  presero  letteralmente  e  in  senso  pro- 
prio e  rigoroso  una  di  quelle  espressioni  di  umiltà  che 
s'  incontrano  assai  di  frequente  nella  vita  del  nostro 
Santo  :  le  quali,  per  intenderle,  bisogna  ridurle  al  vero 
loro  significato.  Quante  volte  non  disse  Filippo  eh'  ei 
non  sapeva  pregare,  che  non  aveva  mai  cominciato  una 
vita  di  perfezione,  che  non  avea  mai  fondata  alcuna 
Congregazione,  che  non  sapeva  di  lettere  e  di  scienze, 
e  cose  simiglianti?  Potèquindi  anche  dire  che  sant'Igna- 
zio non  r  avea  voluto  nella  Compagnia,  perchè  egli  se 
ne  credeva  o  voleva  esserne  creduto  indegno. 

Ma  basti  di  quest'  argomento,  trattato  qui   per  inci- 
denza; e  si  noti  bene  in  conclusione  ciò  che  più  importa. 
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che  cioè  Filippo  si  apparecchiò  a  fondar  la  Congrega- 
zione dell'  Oratorio  con  un  grande  amore  dei  diversi 
Ordini  religiosi,  ma  con  un  pensiero  ben  determinato 
di  essere  lui  chiamato  da  Dio  a  non  abbracciarne  al- 
cuno, e  a  far  cosa  affatto  differente  da  essi.  E  come 
vedremo,  nel  fondare  la  sua  Congregazione,  non  di- 
menticò mai  questo  pensiero.  A  lui  servì  grandemente 
e  r  amore  dei  diversi  Ordini  religiosi,  e  il  proposito 
fermo  di  non  entrare  in  alcuno  di  essi,  e  di  non  crearne 
uno  nuovo  in  alcun  modo.  L"  amore  degli  Ordini  reli- 
giosi, nutrito  pure  in  lui  da  una  profonda  cognizione 
delle  loro  regole,  fece  sì  eh'  ei  si  sforzasse  di  dare  alla 
sua  Congregazione  la  perfezione  dello  stato  religioso. 
Il  desiderio  di  perfezionare  nella  sua  Congregazione 
tutto  il  sacerdozio  cattolico,  fece  sì  che  togliesse  dal  suo 
Istituto  sino  le  apparenze  d'  un  proprio  e  vero  Ordine 
religioso.  Soltanto  in  questo  modo  si  vede  da  tutt'  i 
lati  la  Congregazione  dell'  Oratorio  da  lui  fondata,  e  se 
ne  comprende  V  utilità  e  la  bellezza.  Non  è  la  Con- 
gregazione dell'  Oratorio  un  Ordine  religioso,  ma  deve 
averne  le  perfezioni  :  non  muta  la  vita  del  clero,  ma  in 
alcuni  preti  che  abbracciano  1'  Istituto,  la  ordina,  la 
ravviva  e  la  perfeziona  :  agli  altri  sacerdoti  di  tutta  la 
Chiesa  porge  un  esempio,  al  quale  è  bello  accostarsi. 
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Folci  Ili  l'ilippo  cl)bc  fcrnicito  in  incute 
^  di  far  lasciare  ai  suoi  san  (Giovanni  dei 
jjK,^M^gg;^  r;  iMorentini,  e  di  dare  una  forma  sicura  e 
^^%  stabile  alla  Conorrei^azione  dei  Preti  che 
Li'li  si  era  formata  intorno,  due  cose  i^li  parevano  necces- 
sarie per  venire  a  capo  del  suo  disei^no  :  la  prima,  che 
si  trovasse  una  chiesa  e  una  casa  per  raccogliere  gli 
sparsi  membri  della  Congregazione;;  1'  altra,  che  la 
Congregazione  fosse  autorevolmente  ap|)rovata  dai 
Papa.  La  seconda  cosa  era  a  F'ilippo  più  agevole  della 
prima,  sì  [)erchc  Papa  Gregorio  XITI  cooperava  (effi- 
cacemente a  tutti  gì'  Istituti  che  in  (jualche  modo  po- 
tessero rinnovare  lo  spirito  ecclesiastico,  e  sì  perchè 
aveva  Filippo  in  grande  venerazione.  Anzi,  in  propo- 
sito di  ciò,  i  biografi  notano  che  Gregorio  consultò  il 
nostro  Santo  sempre  negli  affari  più  gravi  della  Chiesa, 
e  lo  ebbe  in  tanta  stima,  che  quando  lo  vedeva  al- 
l' udienza,  usò  sino  di  dimenticare  1'  altezza  del  grado 
baciand(ìgli  teneramente  la  mano.  Checche  sia  di  ciò, 
Filippo,  i^er  trovare  la  chiesa  e  ottenere  1'  approvazione 
del  suo  nuovo  Istituto,  incominciò  dall'  abbandonarsi 
fiduciosamente;  in  Dio;  e  a  questo  fine;  particolare  volse 
per  alcun  tempo  il  gran  fervore  delle  sue  preghiere. 
Ma  mentre  cIk;  Filippo  raccomandava  la  cosa  al  .Si- 
gnore, e  quasi  pareva  titubasse  ancora,  i  disce|)oli  di 
lui  si  posen)  all'  opera  di  trovare  una  chiesa.  Fd  ecco 
che  in  poco  tempo  essi  ne  proposero  due.  L' una,  che 
fu  Santa  Maria  in  Monticelli,  presso  alla  strada  della 
Regola;  1'  altra,  .Santa  Maria  in  Vallicella,  ch'era  allora 
una  parrocchietta  nella  contrada  di  Parione;  e  la  dice- 
vano Vallicella,  perchè  ivi  il  luogo  è  un  po' basso  e 
lievemente  cavo.  La  prima  chiesa  stimavasi  che  fosse 
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più  facile  ottenerla,  ed  era  più  ampia  :  1'  altra  potea  cre- 
dersi più  opportuna  perche  posta  più  v-erso  ilcentro  di 
Roma.  Filippo  non  volle  sciogliere  da  sé  il  dubbio;  e 
stimò  bene  prenderne  consiglio  dal  Papa,  anzi  rimet- 
tersene in  tutto  al  volere  di  lui.  Mandò  prima  il  Ta- 
rugi  a  Gregorio,  e  poi  pare  ci  andasse  egli  stesso.  Il 
Pontefice  volle  che  si  preferisse  Santa  Maria  in  Valli- 
cella;  perchè,  diceva,  quel  sito  è  assai  frequentato  dai 
Romani,  e  però  comodissimo  per  gli  esercizj  dell'  Ora- 
torio. P^ilippo  obbedì  tosto,  e  si  accinse  con  ogni  soler- 
zia a  ottenere  Santa  Maria  in  Vallicella;  perchè  quel 
luogo  designatogli  dal  Papa,  gli  parve  designato  a  lui 
da  Dio. 

La  chiesuola  della  X'allicella,  come  s'  è  detto,  era 
parrocchiale.  Aveva  per  rettore,  o  più  tosto  parroco, 
un  tale  Antonio  d'  Ajuti  da  Messina.  Or  Filippo  gli 
chiese  se  avesse  voluto,  consentendolo  il  Papa,  cedere 
a  lui  e  ai  suoi  la  chiesa  e  la  cura  delle  anime,  riservati 
a  sé  i  redditi  e  i  frutti  parrocchiali  insino  a  tanto  che 
viveva.  Il  parroco  consentì;  e  il  Padre  Tarugi,  d'  ordine 
di  Filippo,  andò  a  riferire  la  cosa  al  Sommo  Pontefice, 
domandandogli  insieme  una  Bolla  che  confermasse, 
anzi  istituisse  canonicamente  la  Conereoazione,  che  nel 
fatto  esisteva  parte  in  San  Giovanni  e  parte  in  San  Gi- 
rolamo. Il  Papa,  che  desiderava  vivamente  1'  istituzione 
di  un  convitto  di  preti  secondo  la  mente  di  Filippo,  ne 
fu  lietissimo,  e  acconsentì  benio-namente  a  tutto.  Così 
Filippo  con  autorità  apostolica  fondò  in  Santa  Maria 
in  Vallicella  una  Congregazione  di  preti  secolari,  alla 
quale  dette  nome  di  Congregazione  dell'  Oratorio.  A 
questo  nome  forse  contribuirono,  come  fu  detto,  le 
impressioni  da  lui  giovane  riportate  dalle  catacombe,  i 


30  La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

diversi  Oratorj  da  lui  mantenuti  nei  suoi  esercizj  di 
pietà,  la  memoria  dei  grandi  frutti  che  se  n'  erano  ca- 
vati, e  forse  anche  un  certo  pensiero  di  umiltà,  che  si 
cela  nella  parola  di  Oratorio,  la  quale  accenna  a  piccolo 
luogo  e  a  piccole  e  quasi  nascoste  adunanze  di  fedeli. 
Ma  i  biografi  del  Santo  danno  come  principale  ragione 
del  nome  di  Oratorio  il  grande  amore  che  Filippo  pose 
sempre  all'  orazione,  e  il  gran  desiderio  che  ebbe  di 
fondare  una  Congregazione  di  Preti,  ai  quali  la  pre- 
ghiera fosse  anima  e  vita. 

11  giorno  della  fondazione  della  Congregazione  del- 
l' Oratorio  fu  il  15  luglio  del  1575  :  e  con  questo  giorno 
comincia  in  verità  una  nuova  vita  pel  nostro  Filippo,  o 
più  tosto  l'antica  si  perfeziona,  e  si  abbellisce  d'una 
nuova  luce.  Filippo  oggi  non  è  più  solo  :  ma  acquista 
quella  paternità  spirituale,  onde  i  Santi  s'  assomigliano 
e  s'  avvicinano  più  a  Dio.  Guardiamolo  affettuosa- 
mente in  questo  momento  solenne  della  sua  vita;  e 
riposiamo  un  po'  lo  sguardo  sopra  di  lui.  Ha  intorno  a 
sé  una  famiglia  che  lo  ama,  e  nella  quale  egli  intende 
perennarsi  anche  quaggiù  in  terra.  Come  Gesù  Cristo 
dopo  la  risurrezione  disse  agli  Apostoli,  prima  di  ascen- 
dere al  cielo  :  Ecco  che  io  sono  con  voi  sino  alla  consu- 
mazione dei  secoli;  così  dicono  i  Santi  fondatori  alle  loro  ^ 
famiglie  religiose.  Ma  a  queste  famiglie  non  è  pro- 
messo, come  alla  Chiesa,  che  esse  non  possano  deme- 
ritare r  affettuosa  presenza  e  il  patrocinio  dei  loro 
Santi.  Stiano  dunque  in  sull'avviso,  e  non  si  separino 
mai  col  cuore  dai  loro  Padri. 

La  Bolla,  con  la  quale  Papa  Gregorio  XIII  fonda 
la  Congregazione'  dell'  Oratorio,  ha  parecchi  tratti  degni 
che  qui  si  conoscano.  Il   Papa  dunque  dice  così  :  "  Il 
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Signore,  che  è  ricco  in  misericordia  e  trlorioso  in  o^ni 
sua  opera,  e  dal  quale  vengono  tutt'  i  beni,  ha  voluto 
commettere  a  Noi,  benché  indegni,  il  reggimento  della 
Chiesa  universale,  e  imporre  alla  nostra  debolezza  il 
giogo  dell'  apostolico  ministero;  affinchè,  tra  le  altre 
molteplici  cure,  non  mancassimo  di  scegliere  gli  operai, 
che  egli  si  degna  di  mandare  alla  sua  messe,  cioè  ai 
popoli  disposti  a  profittare  delle  grazie  celesti.  Volle 
altresì  il  Signore  che  questi  operai  da  noi  scelti  fossero 
animati  con  la  voce  del  nostro  affetto,  e  coi  favori  apo- 
stolici, a  diffondere  le  divine  misericordie  nel  mezzo 
del  tempio  suo,  a  mostrare  ai  fedeli  le  sue  vie,  e  ad 
infiammare  i  loro  cuori  mercè  la  predicazione  della 
divina  parola.  Per  queste  ragioni  Iddio  ci  concesse  di 
istituire  anche  nuove  Congregazioni  di  uomini  pii... 
Intanto  il  diletto  nostro  figliuolo  Filippo  Neri,  prete 
fiorentino  e  preposito  di  parecchi  preti  e  cherici  seco- 
lari, in  nome  suo  e  loro  ci  ha  esposto  il  desiderio  che 
hanno  di  possedere  la  chiesa  di  Santa  Maria  in  Valli- 
cella.  Essi  desiderano,  con  1'  assistenza  della  Divina 
grazia,  di  attendere  in  questa  chiesa  alla  celebrazione 
della  Messa  e  degli  altri  divini  Uffizj,  alla  predicazione 
della  divina  parola  da  farsi  al  popolo  che  v'  interviene, 
agli  ammonimenti  atti  ad  operare  la  salute  loro,  e  infine 
a  parecchi  altri  esercizj  di  pietà.  Ancora,  poiché  non 
piccola  consolazione  spirituale  deriverebbe  a  quei  par- 
rocchiani dalla  lodevole  vita  e  dottrina  dei  mentovati 
preti  e  cherici,  se  in  cotesta  chiesa  s' istituisse  e  si  eri- 
gesse in  perpetuo  una  Congregazione  di  Preti  e  Che- 
rici da  chiamarsi  dell'  Oratorio,  ed  essa  chiesa  si  desse 
a  siffatta  Congregazione  col  peso  delle  anime,  anzi  così 
avrebbero  grandissimo  accrescimento  il  culto  divino  e 
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il  numero  dei  ministri  ecclesiastici  a  gloria  di  Dio  ed  a 
salute  dei  Cristiani...;  Noi  sommamente  commendiamo 
il  pio  e  lodevole  desiderio  di  Filippo  Preposito  e  dei 
suoi  Preti  e  Cherici.  Però  erigiamo  e  istituiamo,  di  au- 
torità apostolica  e  col  tenore  delle  presenti,  in  Santa 
Maria  in  Vallicella  una  Congregazione  di  Preti  e  Che- 
rici secolari,  che  s'  intitolerà  dell'  Oratorio.  A  questa 
Congregazione,  così  eretta  e  istituita,  concediamo  ed 
assegniamo,  con  la  stessa  autorità  ed  in  perpetuo,  la 
prefata  chiesa....  col  peso  della  cura  delle  anime  dei 
detti  parrocchiani,  e  con  tutti  gli  altri  oneri  e  onori 
annessi,  beni,  censi,  frutti,  rendite,  proventi,  dritti  e 
pertinenze.  Vogliamo  pure  che  sia  lecito  alla  detta 
Congregazione  e  al  Rettore  e  ai  Prepositi  e  agli  agenti 
in  nome  loro  di  prendere  possesso  della  Vallicella,  e 
che  i  detti  preti,  uno  o  più,  possano  esercitare  la  cura 
delle  anime  con  approvazione  del  nostro  Vicario  di 
Koms.  prò  tempore,  ed  esercitare  in  detta  chiesa  le  cose 
divine,  e  percepire  ed  esigere  i  frutti,  entrate,  dritti, 
emolumenti,  e  convertirli  in  uso  loro  e  della  chiesa. 
Inoltre,  con  autorità  apostolica,  facciamo  grazia  e  con- 
cediamo e  lasciamo  libera  facoltà  alla  medesima  Con- 
gregazione e  al  suo  Rettore  e  Preti  e  Cherici  prò 
tempore,  che  pel  buono  stato  e  andamento  della  chiesa 
e  Congregazione  facciano  statuti  e  ordini  ragionevoli  e 
onesti,  e  non  contrarj  ai  Canoni  e  al  Concilio  di  Trento. 
Ancora,  riformino  pure,  se  vogliono,  i  già  fatti,  li  limi- 
tino, li  mutino,  ne  formino  dei  nuovi  come  e  quante 
volte  loro  parrà  espediente  secondo  la  qualità  delle 
cose  e  dei  tempi.  Questi  loro  statuti  e  ordini  però,  dopo 
fatti,  limitati,  mutati,  riformati  o  fatti  di  nuovo,  potran- 
no essere  liberamente  approvati  dalla  Sede  Apostolica 
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e  inviolabilmente  osservati  dalle  persone  del  grembo 
della  Congregazione/  "  Da  questi  principali  tratti  della 
Bolla  Apostolica  di  Gregorio  si  rileva,  che  in  queir  an- 
no 1575  la  Congregazione  dell'  Oratorio  fu  canonica- 
mente eretta;  ma  che  non  ebbe  ancora  le  sue  Regole. 
Anzi  il  Papa,  seguendo  in  ciò,  come  in  tutto  il  resto,  il 
pensiero  sapientissimo  di  Filippo,  volle  che  le  Regole 
dovessero  essere  più  tosto  il  frutto  d'  una  lunga  e  accu- 
rata esperienza,  anzi  che  d'  un  disegno  precedente  : 
saviissimo  ordinamento  questo,  che  ove  fosse  più  spesso 
adoperato  nelle  nuove  instituzioni,  se  ne  vedrebbe  gran 
frutto. 

Entrato  dunque  Filippo  in  possesso  della  chiesa  di 
Santa  Maria  in  X'allicella,  per  la  fondazione  della  Con- 
gregazione, vi  mandò  sulle  prime  ad  abitare  due  sol- 
tanto dei  suoi.  Furono  Y  uno  Giovanni  Antonio  Lucci, 
sacerdote  di  gran  virtù  e  antico  discepolo  del  Santo; 
l'altro,  Germanico  Fedeli,  ancora  secolare,  ma  pure 
devotissimo  à  Filippo.  Ad  essi  fu  affidato  di  ufficiare 
la  chiesa,  di  aver  cura  della  parrocchia,  e  anche  di 
attendere  a  quel  po'  di  fabbrica  che  si  doveva  fare  sì 
per  ampliare  la  casetta,  sì  per  sostenere  la  chiesa  eh'  era 
rovinosa  e  quasi  cadente.  Dato  questo  primo  assetto 
alla  cosa,  incominciarono  a  ragionare  insieme  i  Padri 
consigliandosi  che  modo  fosse  da  tenere  per  istabilire 
colà  r  intera  Congregazione.  I  primi  pensieri  si  volsero 
naturalmente  alla  chiesa;  e  chi  voleva  raggiustarla,  e 
chi  gettarla  a  terra  per  edificarne  una  nuova  e  più  ca- 
pace. Sulle  prime  anche  F'ilippo  partecipò  a  queste 
dubbiezze,  vedencio  che  non  s'  aveva  danari.  Laonde, 
senza  cader  d'  animo,  si  volse  a  pregare  Dio  fervida- 
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mente  che  lo  illuminasse  della  santa  sua  luce,  e  tutto 
gli  facesse  fare  secondo  il  suo  piacere.  Difatti  un  bel 
mattino  fu  veduto  Filippo  andare  improvviso  a  Santa 
Maria  in  Vallicella,  e  ordinare  con  animo  sicurissimo 
che  la  chiesa  si  gettasse  tutta  a  terra,  e  si  mettesse 
tosto  mano  a  edificarne  una  nuova  :  1'  architetto  sa- 
rebbe Matteo  da  Castello,  eh'  era  tra  i  più  celebri  del 
suo  tempo.  Guanto  al  danaro  per  fabbricarla,  Filippo 
non  ne  disse  parola;  e  ninno  osò  fargliene  richiesta, 
tanto  s'  era  sicuri  della  santità  e  prudenza  di  lui.  Senza 
verun  indugio  la  chiesa  fu  atterrata.  Intanto  nel  co- 
minciare la  riedificazione  della  nuova,  avvenne  il  se- 
guente caso.  Era  stabilito  che  un  certo  giorno  1'  archi- 
tetto Matteo  da  Castello,  tirando  giù  un  hlo,  come 
s'  usa,  avesse  indicatola  lunghezza  della  nuova  chiesa. 
Andò  r  architetto,  secondo  che  s'  era  convenuto;  ma 
Filippo,  neir  uscire  dalla  sagrestia  di  San  Girolamo 
per  dir  Messa,  gli  mandò  a  dire  che  il  filo  non  lo  tirasse 
insino  eh'  ei  non  andava  là,  perchè  voleva  trovarvisi 
presente.  Finita  dunque  la  Messa,  andò  alla  Vallicella 
Filippo,  e  tirando  l'architetto  il  filo  insino  al  luogo 
dove  gli  pareva  che  bastasse,  il  Santo  gli  ordinò  che 
tirasse  un  po'  più  innanzi.  Obbedì  1'  architetto;  ma  F"i- 
lippo  di  nuovo  gli  disse  :  Tirate  più  innanzi.  Or  avendo 
l'architetto  obbedito  la  seconda  volta,  e  parendo  tuttavia 
al  Santo  poco  quello  spazio,  gli  disse  la  terza  volta  :  Ti- 
rate ancora  più  oltre.  Quando  poi  si  arrivò  ad  un  certo 
punto,  che  si  può  credere  fosse  stato  da  Dio  indicato  a 
Filippo,  Filippo  disse  :  Fermatevi  qui  e  cavate.  Ed  ecco 
che  nel  cavare  la  terra  a  quel  punto,  trovarono  un  muro 
antico,  dieci  palmi  largo  e  lungo  più  che  non  è  tutta  la 
chiesa  presente,  del  quale   niente  si  sapeva.  Come  si 
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può  pensare,  tutti  ne  furono  contentissimi,  e  videro  in 
quel  fatto  un  lieto  augurio  ed  una  manifesta  protezione 
del  Sionore.  Su  quella  fabbrica  sotterranea  s'  edificò 
tutto  il  muro  della  chiesa  dal  lato  del  Vangelo,  dov'  è 
r  immagine  della  \'isitazione  dipinta  dal  Barocci  :  e  vi 
trovarono  per  dipiìi  tanta  soda  materia,  che  servì  per 
la  maggior  parte  dei  fondamenti,  e  ancora  per  buona 
parte  delle  muraglie  di  tutta  la  chiesa.  Quel  muro  tro- 
vato era  per  dipiii  sì  saldo,  che  la  fabbrica,  sebbene 
avesse  patito  qualche  detrimento  dall'  altro  lato,  dove 
le  fondazioni  furono  nuove,  non  mai  ne  patì  da  quello. 
Stabilita  così  la  lunsfhezza  e  il  diseo-no,  s'  incominciò  a 
fabbricare  la  nuova  chiesa  il  17  settembre  1575.  Era 
r  anno  del  giubileo  papale,  e  appena  qualche  mese 
dopo  la  fondazione  della  Congregazione.  La  prima 
pietra  la  pose  solennemente,  e  col  rito  usato  dalla 
Santa  Chiesa,  un  amico  intimo  di  san  Filippo,  del  quale 
lu  già  discorso;  cioè  Alessandro  dei  Medici,  allora 
ArcivescovoMi  Firenze,  e  poi  Pontefice  col  nome  di 
Leone  XI. 

La  chiesa  e  la  casa  della  \^allicella  furono  fabbricate 
con  una  celerità  appena  credibile;  soprattutto  se  si 
pensi  che  Filippo  era  povero,  e  che,  come  s'  è  veduto, 
fu  sempre  alieno  dal  toccare  la  borsa  altrui,  secondo- 
che  diceva  scherzevolmente.  Nel  fabbricare  la  chiesa  e 
la  casa  della  \"allicella  Filippo  usò  questo  modo.  Pose 
innanzi  tutto  una  grandissima  fiducia  nella  divina 
Provvidenza,  e  non  si  perde  mai  d'  animo,  ancorché 
spessissimo  si  trovasse  in  grave  necessità  :  anzi  con  le 
difficoltà  Mi  cresceva  1'  animo.  A  chi  cercava  di  met- 
tergli  qualche  dubbiezza  nel  cuore,  ei  rispondeva  due 
sole  parole  semplici,  ma  piene  di  sapienza  :  Che  volete- 
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Iddio  ini  ajutcrà.  Anzi  alcuni  gli  facevano  1'  impresa 
quasi  impossibile,  parendo  loro  che  si  elevasse  impru- 
dentemente un  fabbrica  troppo  grande,  senza  pensare 
che  per  condurla  a  termine  ci  volevano  danari,  e  danari 
non  ce  n'  era.  Ma  Filippo  rispondeva  loro  :  "  Sappiate 
che  ho  tanta  fiducia  in  Dio,  che  mi  basta  1'  animo  di 
atterrare  la  fabbrica  fatta,  e  di  farne  un'  altra  piti  ampia 
e  bella  di  questa.  "  E  un  giorno  anche  alla  Contessa 
Adriana  della  Genga  disse  con  grande  semplicità  e 
fiducia  :  "  Sappiate  che  ho  fatto  un  patto  con  la  Ma- 
donna, di  non  morire,  insino  a  tanto  che  la  chiesa  non 
sarà  coperta.  "  Quanto  al  modo  di  aver  danaro,  è  note- 
tevole  che  Filippo  né  lo  chiese  mai,  né  volle  che  altri 
lo  chiedesse  per  lui.  E  come  questo  del  non  chiedere 
fosse  il  principio  onde  Filippo  si  lasciò  governare  in 
quel  fatto  della  edificazione  della  Vallicella  sempre,  si 
rileva  dal  seguente  fatto.  Un  fratello  di  Congregazione, 
che  attendeva  alla  fabbrica,  era  un  po'  sfiduciato,  e  però 
disse  un  dì  al  Santo  che  badasse  :  danari  non  ve  n'  era 
pili,  e  la  fabbrica  stava  ancora  alla  cornice,  né  e'  era 
verso  che  passasse  più  oltre.  Rispose  Filippo  :  "  Non 
dubitare,  perchè  il  Signore  non  mancherà  di  provve- 
dere quanto  è  necessario.  "  Il  fratello  non  s'  appagò 
pienamente  di  questa  risposta,  e  aggiunse  :  "  C  é  un 
tale  gentiluomo  ricchissimo,  che  dà  tutto  per  amore  di 
Dio,  Perché  dunque  non  si  farebbe  bene  a  doman- 
dargli noi  una  buona  limosina  per  la  nostra  chiesa?  " 
E  Filippo  a  lui  :  "  Fioiiuol  mio,  non  ho  mai  domandato 
cosa  alcuna,  e  Dio  ni  ha  sempre  provveduto.  Onci  gentil- 
uomo sa  bcìiissimo  il  bisogno  nostro;  se  ci  vorrà  jare 
qualche  elemosina,  la  farà  da  per  se  stesso. 

In  fatti  la  grande  fiducia  di  Filippo  nel  Signore,  la 
fama  che  aveva  di  Santo,  il  bene  evidente  che  si  traeva 
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dall'  Oratorio  di  san  Giovanni,  fecero  dare  spontanea- 
mente tanto  danaro  per  T  opera  della  chiesa,  che  in 
meno  di  due  anni  fu  molto  avanzata,  e  i  Padri  vi  pre- 
sero luogo.  Il  primo  a  dar  danaro  per  quella  fabl)rica 
fu  san  Carlo  Borromeo,  che  donò  dugento  scudi.  Papa 
Gregorio  poco  dopo  ne  mandò  ottomila  :  altri  ottomila 
ne  lasciò  Pietro  Donato  Cardinal  Cesi.  Angelo  Cesi, 
suo  fratello  e  vescovo  di  Todi,  mise  tanto  amore  a 
h'ilippo,  che  in  diverso  tempo  spese  per  quell'  opera 
trentaseimila  scudi,  oltre  a  ciò  che  versò  per  la  cappella 
della  Presentazione.  Quattromila  scudi  furono  dati, 
alcuni  anni  di  poi,  da  Federico  Cardinal  Borromeo,  Un 
avvocato  molto  amorevole  della  Congregazione,  mo- 
rendo, lasciò  a  questo  fine  più  di  quattromila  scudi,  e 
un  altro  più  di  ottomila.  Non  pertanto  tutte  queste 
diverse  somme  non  sarebbero  bastate  all'  opera  che  si 
fece;  e  già  prima  che  la  chiesa  finisse  si  calcolò  che 
s'  era  spesi  oltre  centomila  scudi,  che  per  quei  tempi 
era  somma  enorme.  Ma  in  questo  fatto  della  edifica- 
zione della  Vallicella  è  bello  soprattutto  il  vedere 
quanto  fosse  generale  allora  il  concorso  dei  Romani. 
Laonde  a  me  riescono  preziose  alcune  parole  di  un 
manoscritto  del  Baronio,  riferite  dal  Marciano.  Il  Ba- 
ronio  dunque  dice  che  non  ci  fu  quasi  persona  in 
Roma,  che  non  volesse  dare  il  suo  obolo  a  Filippo  per 
la  chiesa  e  la  casa  della  Vallicella.  Facevano  quasi  a 
gara  i  poveri  coi  ricchi;  e  davano  più  quelli  che  questi, 
se  non  quanto  alle  somme  del  danaro,  certo,  quanto 
alla  fede,  alla  pietà  e  al  buon  volere.  Ciascuno  dava 
ciò  che  gli  era  consentito  dalla  sua  fortuna.  Le  stesse 
donne,  imitando  le  antiche  donne  ebree,  andavano  qua 
e  là  cercando  nelle  loro  famiglie  un  qualche  ninnolo  da 
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offrire  a  Filippo  per  la  sua  chiesa;  e  molte  furon  vedute 
spogliarsi  degli  anelli  o  di  qualche  altro  ornamento 
femminile,  per  arricchirne  il  tempio  del  Signore.  Così 
dunque,  con  tale  spirito  e  con  tale  amore,  nacque  la 
prima  chiesa  e  la  prima  casa  dei  Padri  dell'  Oratorio 
in  Roma.  Bisogna  però  anche  notare,  che  a  quest'  opera 
di  Dio  non  mancò  la  prova  delle  contraddizioni.  Il 
Gallonio  e  il  Bacci  ci  narrano  che  alcuni  vicini  comin- 
ciarono a  mormorare  dei  Padri,  e  a  dar  loro  noje  : 
altri,  pili  malvagi,  cercarono  insino  con  le  balestre  e 
coi  sassi  di  ferire  il  Padre  Giovanni  Antonio  Lucci 
che  soprastava  alla  fabbrica.  Ma  Iddio  (continua  il 
Bacci)  lo  preservò  sempre  illeso  da  ogni  pericolo;  e  il 
Gallonio  aggiunge,  che  P^ilippo  lo  difendeva  lui  con  le 
sue  orazioni.  I  contradditori  poi  dell'  opera  parve  che 
fossero  visibilmente  puniti  dal  Signore. 

La  domenica  di  Settuagesima  dell'  anno  1577,  che 
era  quell'  anno  il  3  febbrajo,  meno  di  due  anni  dopo  che 
fu  data  la  Bolla  di  Papa  Gregorio,  i  Padri  dell'  Oratorio 
incominciarono  ad  officiare  la  chiesa  ciella  Vallicella. 
Sebbene  né  la  chiesa  nò  la  casa  fossero  compiute,  pure 
erano  1'  una  e  1'  altra  condotte  a  buon  termine.  La 
chiesa,  tutta  riccamente  parata  di  drappi,  fu  in  quel  dì 
inaugurata  con  una  sacra  ceremonia.  Il  Cardinale  Ales- 
sandro dei  Medici  vi  disse  Messa  solenne,  e  il  Papa 
concesse  indulgenza  plenaria  a  quanti  visitarono  la 
chiesa  in  quel  dì.  Vi  accorsero  moltissimi  :  parecchi  si 
comunicarono;  e  da  quel  dì  la  Vallicella  cominciò  a 
raccogliere  sempre  un  gran  popolo.  Neil'  aprile  se- 
guente poi  Philippe  rinunziò  interamente  alla  soprain- 
tendenza  di  san  Giovanni  dei  l""iorentini  e  di  quel  con- 
vitto ecclesiastico,  il  cpiale  del  resto  non  si  sciolse  inte- 
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ramente  e  conservò  ancora  per  varj  anni  una  certa 
amichevole  relazione  con  Filippo  e  coi  suoi.  Però  tutti 
coloro  che  vollero  far  parte  della  nuova  Congregazione, 
si  trasferirono  da  San  Giovan:u  e  da  San  Girolamo  in 
Santa  Maria  della  Vallicella.  Solo  Filippo,  che  deside- 
rava soprattutto  restare  nascosto,  e  non  parere  fonda- 
tore della  nuova  Congregazione,  non  si  mosse  da 
San  Girolamo,  benché  i  suoi  sopportassero  la  cosa  di 
mala  voglia.  Ma  sulle  prime  non  osarono  contradire 
troppo  apertamente  al  desiderio  del  loro  Fondatore,  e 
prudentemente  s'  acchetarono. 

Cosi  la  Conofreeazione  dell'  Oratorio,  che  mise  i 
primi  germi  in  San  Girolamo  e  poi  s'  ingrandì  e  si 
svolse  in  San  Giovanni  dei  Fiorentini,  pose  ferme 
radici  nella  Vallicella.  In  San  Giovanni  restarono  i 
discepoli  di  Filippo  ben  tredici  anni,  cioè  dal  1564 
al  1577.  Furono  anni  di  preparazione  e  di  prova,  che 
gioxarono  molto  alla  prosperità  dell'  Istituto  appresso. 
Infatti  le  prime  regole  date  a  quel  Convitto  di  vSan  Gio- 
vanni da  Filippo  e  i  primi  esercizj  di  quell'  Oratorio 
di  San  Giovanni,  li  troviamo  trasferiti  stabilmente  nella 
Congregazione  della  Vallicella.  Senza  dubbio  alle 
Regole  e  agli  esercizj  fu  fatta  qualche  aggiunta  e 
qualche  perfezionamento,  come  si  vedrà  appresso;  ma 
il  disegno  di  Filippo  non  mutò  mai  e  restò  nella  Valli- 
cella,  quale  egli  lo  aveva,  sin  dal  primo  giorno,  abboz- 
zato nelle  povere  camerette  di  San  Girolamo  della 
Carità.  Intanto  i  Fiorentini,  che  poco  prima  non  erano 
stati  tutti  favorevoli  a  Filippo,  si  mostrarono  assai 
dolenti  di  quella  risoluzione  del  Santo.  Molti  anni 
appresso  posero  in  San  Giovanni  alcuni  ricordi  del 
reggimento  tenuto  di  quella   chiesa  da    Filippo  e  dai 
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suoi  compagni.  In  un'  iscrizione  si  fa  commemorazione 
di  Filippo  che  per  dieci  anni  tenne  colà  i  suoi  sermoni; 
e  in  un'  altra  si  ricordano  con  lui  quattro  illustri  disce- 
poli del  nostro  Santo,  che  abitarono  in  San  Giovanni 
in  quel  tempo,  e  furono  poi  tutti  e  quattro  Cardinali. 
Sono  Cesare  Baronio,  Francesco  Tarugi,  Paolo  Sfon- 
drati,  Ottavio  Paravicino  :  i  primi  due  che  furono 
anche  Padri  dell'Oratorio;  gli  altri,  che  restarono 
sempre  discepoli  ed  amici  di  Filippo. 

Ma  intanto  che  si  attende\'a  alla  costruzione  della 
nuova  chiesa  e  casa  della  X'allicella,  intervennero  alcuni 
fatti  che  ci  mostrano  sempre  come  Filippo  fosse  mira- 
bilmente illuminato  e  guidato  da  Dio  in  tutta  quel- 
r  opera.  E  bello  ricordarne  almeno  alcuno.  Il  numero 
dei  Padri  era  in  poco  tempo  tanto  cresciuto,  che,  com'  è 
detto  mentre  si  fabbricava  ancora  la  chiesa  e  la  casa, 
si  contavano  centotrenta  soggetti.  Non  possiamo  dire 
con  certezza  in  quell'  anno  quanti  Padri  fossero.  Le 
bioofrafie  dal  Santo  non  ci  danno  i  nomi  di  tutti,  ma 
solo  dei  più  segnalati.  Nel  1575  sappiamo  che  entra- 
rono in  Conofreofazione  Giulio  Savioli  Padovano  e 
Prancesco  Bozio  d' Agubio,  fratello  dell'altro  Bozio  di 
cui  fu  parlato  :  anche  questo  secondo  fu  dotto  scrittore, 
benché  meno  del  primo.  Nel  1577  poi  furono  ammessi 
in  Congregazione  Pietro  Perracchione  di  Chivasso) 
piemontese.  Agostino  Manni  da  Cantiano  nella  diocesi 
d'  Agubio,  dottore  nell'  una  e  nell'  altra  legge;  e  infine, 
dice  il  Gallonio,  scrivendo  la  vita  del  Santo,  vi  ftt  rice- 
vuto r  autore  di  questa  Storia,  il  quale  per  grazia  che 
gli  fece  Iddio  singolarissima,  fu  vivente  il  Beato  Padre, 
servo  suo  e  ministro  infimo,  servendolo  di  dì  e  di  notte. 
L'  abitazione  non  bastava  a  tanti,  i  quali  o  non  ci  sta- 
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vano  tutti  o  ci  stavano  a  cjran  disao^io.  Or  si  trovava  lì 
vicino  un  piccolo  monastero  detto  di  santa  Elisabetta, 
in  cui  abitavano  alcune  poche  monache  sotto  la  regola 
di  santa  Chiara.  Queste  Madri,  d'  ordine  di  Jacopo 
Cardinal  Savello,  V'icario  del  Papa,  dovevano  lasciare 
il  monastero  e  andare  in  quello  delle  Muratte,  nel 
quale  vivevano  monache  dello  stesso  Ordine.  Il 
monastero  di  santa  Elisabetta  era  perciò  posto  in  ven- 
dita. Ora  i  Padri  dell'  Oratorio  disegnarono  di  compe- 
rare questo  monastero,  che  faceva  proprio  al  loro  biso- 
gno. La  cosa  fu  proposta  a  san  Filippo,  il  quale  però 
non  consentì  che  si  facesse  la  spesa  di  cinque  e  più 
mila  scudi;  che  tanto  poteva  valere  il  monastero.  Da 
una  parte  non  voleva  egli  in  alcun  modo  che  la  nascente 
Congregazione  si  gravasse  di  un  nuovo  debito,  quando 
essa  si  doveva  ancora  sdebitare  di  certo  danaro  preso 
per  la  fabbrica;  e  dall'altra  ei  diceva  :  "  Io  confido  in 
Dio  che  per  altro  modo  ci  provvederà  di  sufficiente 
abitazione.  "  Non  pertanto  alcuni  Padri,  con  buono 
intendimento,  tentarono  di  ottenere  il  detto  monastero, 
contro  il  parere  del  Santo;  e  lo  fecero  principalmente 
perchè  temerono  che  altri  lo  comperasse  e  così  fosse 
loro  tolto  ogni  modo  di  slargarsi.  Condussero  abil- 
mente r  affare  dove  volevano,  e  giunsero  sino  a  disten- 
dere la  scrittura  della  compra,  a  porre  tutto  in  ordine, 
e  ad  ottenere  il  pieno  consentimento  delle  monache. 
Quando  fu  tutto  concluso,  offi-irono  i  Padri  il  prezzo  a 
Mario  Marzio,  che  era  il  prelato  soprastante  al  buon 
governo  del  monastero,  e  glielo  offrirono  in  una  cedola 
bancaria.  Ma  ecco  che  il  prelato  la  ricusò,  e  disse  voler 
danari  contanti  ad  ogni  costo,  cosa  che  non  era  secondo 
r  uso  dei  contratti  allora.   Si  fece  ogni  possibile  per 
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mostrare  al  prelato  l' irragionevolezza  di  quella  pre- 
tesa, ma  non  si  riuscì  a  nulla;  ancorché  tutti,  e  le  mo- 
nache ancora,  si  mostrassero  contentissime  della  cedola. 
Pompeo  Pateri,  prete  di  Congregazione,  vedendo  con 
dispiacere  la  cattiva  piega  di  tutto  questo  affare,  andò 
tutto  dolente  a  raccontarlo  a  Filippo  in  San  Girolamo. 
Scontrò  il  Santo  appunto  che  saliva  le  scale  per  entrare 
nella  chiesa;  il  quale  prima  che  Pompeo  aprisse  la 
bocca,  prevenendolo,  disse  :  "  Non  ti  diss'  io  che 
questo  monastero  non  s'  aveva  da  comperare?  Costoro 
vogliono  fare  di  capo  loro  :  or  guarda  ciò  che  ti  dico. 
Dammi  qui  quella  cedola,  perchè  sebbene  il  monastero 
non  lo  compreremo  noi.  Iddio  ci  provvedere  per  altro 
modo.  "  E  come  disse  Filippo,  così  fu  ;  perocché  indi  a 
cinque  mesi  Pietro  Donato  Cardinal  Cesi,  amicissimo 
di  Filippo,  e  grande  benefattore  del  nascente  Instituto, 
comperò  il  detto  monastero  con  alcune  altre  case,  e  ne 
fece  dono  alla  Congregazione. 

Un  altro  fatto  mirabile,  che  occorse  sul  principio 
della  fabbrica  della  Vallicella,  fu  questo.  Neil'  atto  che 
i  lavoratori  edificavano  la  nuova  chiesa,  parve  bene  al 
Padre  Antonio  Lucci  di  lasciare  un  po'  di  tetto  sopra 
un  luogo  chiuso  che  v'  era  rimasto  dell'  antica  chiesa  : 
e  ciò  per  dirvi  la  Messa  e  ministrare  i  Sacramenti,  se- 
condo il  bisogno  che  ve  ne  era  per  la  cura  delle  anime. 
Un  giorno  però  Filippo  chiamò  a  sé  il  Padre  Lucci,  e 
senz'  altro  gli  disse  :  "  Va'  e  fa'  ora  disfare  il  tetto  che 
hai  lasciato  lì  in  chiesa,  perciocché  io  ho  veduto  la  notte 
scorsa  la  Madre  di  Dio  che  sopponeva  le  sue  mani  al 
tetto  per  non  lasciarlo  cadere.  "  Si  meravigliò  forte- 
mente il  Padre  Lucci  di  quel  parlare  così  franco  e  si- 
curo di  Filippo,  e,  secondo  che  usava,  senza  ristare,  ob- 


Libro  III.  Cap.  IL  43 

bedì.  Il  fatto  provò  la  verità  delle  parole  del  Santo. 
Nel  disfare  il  tetto  i  lavoratori  videro  che  la  trave  che 
lo  sosteneva,  si  reggeva  da  se  e  come  in  aria,  avendo  il 
capo  fuori  del  muro. 

Ma  nello  stesso  anno  1575,  nel  quale  Filippo  fondò 
la  Congregazione  dell'  Oratorio,  egli  prese  anche  gran 
parte  a  un'  altra  opera  che  gli  era  particolarmente  ca- 
rissima; intendo  il  giubileo  universale  che  si  tenne  in 
Roma.  Già  fu  veduto  nel  precedente  giubileo  del  1550 
come  Filippo,  ancora  secolare,  fondasse  la  Congrega- 
zione della  Trinità  dei  Pellegrini,  soprattutto  per  racco- 
gliere i  pellegrini  poveri  che  venivano  in  Roma  affine 
di  guadagnarsi  il  gran  perdono.  Ora  sono  passati  ven- 
ticinque anni  da  quel  giorno,  nel  quale  la  carità  di  Fi- 
lippo ci  parve  sì  bella,  e  il  suo  esempio  sì  fruttuoso. 
Filippo  lo  troviamo  oggi  in  condizioni  assai  differenti. 
Egli  è  sacerdote,  già  fondatore  di  una  nuova  Congre- 
gazione di  Preti,  e  circondato  dal  fiore  degli  ecclesiastici 
di  Roma,  e  tenuto  da  tutta  la  città  in  fama  di  Santo.  Il 
Papa  lo  ha  in  grande  venerazione;  i  più  illustri  tra  i 
Cardinali  stanno  attorno  a  lui.  e  dipendono  da  lui.  Fi- 
lippo, ancorché  per  la  sua  umiltà  poco  o  punto  s'  accorga 
della  propria  grandezza,  pure  tira  dietro  a  sé  una  gran 
gente  all'  opera  dei  Pellegrini.  Gli  pare  questo  un  mezzo 
da  giovare  non  solo  a  coloro  che  vengono  pel  gran  per- 
dono, ma  anche  da  rinfiammare  lo  spirito  di  pietà  in 
tutt'  i  Romani,  e  particolarmente  nei  Cardinali,  nei  pre- 
lati e  in  tutto  il  clero.  Basta  questo  perché  egli  si  ponga 
all'  opera  dei  Pellegrini  con  tutto  1'  animo. 

Il  giubileo  del  1575  fu  solennissimo,  e  raccolse  un 
numero  sterminato  di  pellegrini.  Il  Muratori  dice,  che 
si  stima  in  quell'  anno  esser  venuti  a  Roma  per  divo- 
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zione  da  tutte  le  parti  d'  Europa  trecentomila  persone, 
e  che  forse  non  ci  fu  giorno  nel  quale  ce  ne  fossero 
meno  di  centomila.  Vi  accorsero  gente  da  tutta  V  Euro- 
pa, e  sino  vennero  pellegrini  di  nuova  foggia  dall'  Ar- 
menia, dall'  Arabia  e  dalla  Siria.  Tra  gli  Europei  ci  fu- 
rono parecchi  principi  di  Germania,  e  poi  Alessandro 
Farnese  principe  di  Parma,  Paolo  Giordano  Orsini 
duca  di  Bracciano,  ed  Ernesto  il  Bavaro.  Il  Papa  dette 
il  primo  impulso  a  tutto  quel  moto.  I  Cardinali  e  i  pre- 
lati lo  seguirono  con  grande  zelo;  ma  fra  tutti  il  Cardi- 
nal Borromeo  e  il  nostro  P^ilippo  son  quelli  che  più  vi- 
vamente si  adoperarono  a  trarre  gran  fratto  dal  giubi- 
leo. Si  servirono  1'  uno  e  Y  altro  della  Confraternita  dei 
Pellegrini,  di  cui  era  allora  protettore  il  Cardinale  Fer- 
dinando dei  Medici,  poi  gran  Duca  di  Toscana.  Filippo 
soprattutto  fece  che  quella  Confraternita  da  lui  fondata 
fosse  il  centro  di  una  grande  e  benefica  operosità. 
Mentre  che  il  Papa  accumulava  provvigioni  per  tutta 
la  città  e  spargeva  abbondanti  elemosine,  san  Carlo 
Borromeo  offriva  venticinque  scudi  d'  oro  al  mese  alla 
Confraternita  dei  Pellegrini;  e  P'ilippo,  con  la  sua  au- 
torità e  col  suo  esempio,  attirava  colà  Cardinali,  prelati, 
principi  e  religiosi.  La  Confraternita,  ravvivata  e  riani- 
mata dall'  esempio  e  dalle  parole  di  Filippo,  operava 
prodigj.  Conta  lo  stesso  Muratori  che  dal  25  dicembre 
dell'  anno  precedente  sino  al  maggio  del  1575  essa 
diede  1'  ospizio  e  il  vitto  per  più  d'  un  giorno  a  novan- 
taseimila ottocento  quarantotto  pellegrini.  Ma  oltre  al 
vitto  e  all'  ospizio,  in  quella  Confraternita  si  trovava  un 
gran  fervore  di  carità  e  di  umiltà  che  rapiva  tutt'  i 
cuori.  In  uno  scritto  contemporaneo,  riferito  dal  Thei- 
ner  nel  secondo  Volume  degli  Annali/  si  legge  che  gli 

'  Cantius,  Diar.  Coerem.,  toni.  XIV,  f.  21. 
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officiali  di  essa  Confraternita,  mossi  da  zelo  di  carità, 
promisero  al  Papa  di  allicrgare  seicento  pellegrini  al 
giorno  :  "  Ma,  (continua  così  lo  scrittore  del  Diario) 
come  r  opera  è  di  Dio,  venne  da  sé  stessa  celebrata 
talmente,  che  la  debole  offerta  dell'  albergo  di  seicento 
pellegrini  si  aumentò  al  numero  di  seimila  e  più  alle 
volte;  e  sino  all'  ultimo  di  detto  anno  si  trova  essere 
albergati  in  detto  ospedale  144,263  pellegrini,  e  2  1,000 
convalescenti,  fra  uomini  e  donne....  Ai  quali  s'è  prov- 
visto di  vitto  necessario  ad  alcuni  per  tre  giorni,  ad  altri 
per  cinque,  e  agli  oltramontani  per  dieci....  L'  ordine 
poi  osservato  in  detto  benedetto  luogo  è  questo.  Prima 
non  si  son  ricevuti  pellegrini  che  non  avessero  fede  di 
essersi  confessati  e  comunicati  il  giorno  seguente, 
portandone  il  segno  solito  che  dai  Padri  penitenzieri 
era  dato  per  segno  di  ciò.  Poi  ricevuti,  se  gli  preparava 
la  cena,  nella  quale  erano  serviti  per  ministero  d'  illu- 
strissimi signori  e  gentiluomini  romani  e  di  altre  na- 
zioni, vestiti  coi  suoi  sacchi  rossi,  e  cinti  di  zinali;  eser- 
citando ciascuno  il  suo  proprio  officio  assegnatogli,  con 
molta  obbedienza,  umiltà  e  carità,  e  servendo  di  pro- 
pria mano  con  tanto  fervore,  ordine  e  diligenza,  come 
se  fossero  state  nozze  o-randi  e  seofnalate,  con  una  fra- 
tellanza  e  unione  cristiana  mirabile.  Dopo  la  cena  si 
conducevano  al  lavatorio,  dove  gli  erano  lavati  i  piedi 
con  acque  odorifere  da  prelati,  conti,  signori  e  gentil- 
uomini principali  ed  artigiani  amorevoli,  vestiti  con 
sacchi  e  zinali;  lasciando  le  proprie  faccende  per  servire 
a  tale  opera  con  una  prontezza  e  umiltà  profonda,  sbrac- 
ciati e  inginocchiati  a  terra  avanti  i  pellegrini  per  lavar 
loro  i  piedi.  I  detti  pellegrini  lacrimavano  stupiti  di  tale 
spettacolo,  e  parimenti  molti  delli  stessi  che  lavavano, 
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lacrimavano  per  cognizione  della  propria  indegnità  eser- 
citando r  ufficio  del  Salvator  nostro.  Quivi  si  udivano 
le  resistenze  dei  pellegrini,  lacrimando  e  ricusando  di 
esser  lavati  per  mano  di  tali  personaggi,  e  le  umili  e  le 
amorevoli  risposte,  esortazioni  e  persuasioni  dei  signori 
e  gentiluomini  a  lasciarli  esercitare  tal  carità  :  1'  obbe- 
dienza dei  pellegrini  lagrimanti  e  le  molte  umiliazioni 
di  chi  li  lavava  con  tagliar  loro  i  calli  dei  piedi,  e  ungerli 
con  unguenti,  e  sino  baciargli  i  piedi  e  accompagnarli 
al  dormitorio....  I  medesimi  ufficj  e  umiliazioni  erano 
usati  intorno  alle  donne  pellegrine,  servite  per  mano  di 
signore  e  gentildonne  principali.  Ne  vi  mancavano  sa- 
cerdoti e  uomini  spirituali,  che  istruivano  i  pellegrini,  e 
insegnavano  il  modo  e  le  debite  preparazioni  per  rice- 
vere un  tanto  giubileo;  istruendoli  anco,  per  quanto  la 
brevità  del  tempo  comportava,  nella  dottrina  cristiana, 
donandone  libretti  a  ciascuno,  acciò  nelle  loro  patrie 
potessero  impararla;  siccome  anche  erano  donati  molti 
breviarj  a  poveri  sacerdoti  pellegrini.  Le  elemosine, non 
senza  molta  meraviglia,  sono  concorse  in  grande  quan- 
tità; talché  non  mancava  mai  cosa  necessaria,  e  pareva 
che  secondo  il  bisogno  sempre  Dio  somministrasse 
r  ajuto  :  perchè,  essendovi  pochi  pellegrini,  parimenti 
vi  erano  poche  elemosine;  e  quando  v'era  gran  nume- 
ro, le  elemosine  venivano  in  abbondanza....  Chi  potrà 
mai  esprimere  le  grandi  meraviglie  che  il  Signore  ebbe 
manifestate  in  questo  benedetto  luogo  ogni  giorno, 
nella  quiete,  nelT  unione,  nel  modo,  nel  governo,  nella 
facilità  di  servire  a  tanta  moltitudine.^  e  poi  le  partico- 
lari amorevolezze  nell'  accompagnare  i  pellegrini  tuori 
delle  porte  di  Roma;  e  la  gran  carità  usata  intorno  ai 
loro  servizj,  massime  agli  oltramontani,  ai  quali,  come 
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quelli  che  han  più  di  bisogno,  si  faceva  mag-uiori  ca- 
rezze?.... Guanti  propositi  eli  emendazioni  di  vita  per 
r  avvenire  si  son  fatti  !  quante  lagrime  e  sospiri  si  sono 
sentiti  nel  raccontare  tali  stupori  dai  pellegrini  nelle  lor 
patrie!  (guanti  desiderj  nascexano  nei  petti  degli  ascol- 
tanti di  venire  a  gustare  tale  devozione!...  Mossi  da 
questi  esempj,  molti  signori  e  gentiluomini  particolari 
nei  palazzi  e  loro  proprie  case  hanno  albergato  di  molti 
pellegrini  con  molta  carità.  Ne  si  deve  lasciare  di  dire, 
tra  gli  altri,  il  mirabile  frutto  spirituale  seguito  in  do- 
dici eretici  principali,  e  fra  essi  un  eresiarca,  venuti  ad 
albergare  in  questo  ospedale  :  i  quali,  viste  e  ben  con- 
siderate queste  sante  opere,  si  sono  convertiti,  e  son 
partiti  così  bene  edificati,  che  con  animo  ardentissimo 
sperano  far  gran  frutto  nella  loro  patria,  avendo  con 
effetti  e  con  verità  trovata  Roma  santa  e  non  Babilonia, 
coni'  era  loro  stata  dipinta  dai  nemici  della  nostra  (ede.  " 
Chi,  dopo  lette  queste  parole,  ricorre  col  pensiero  a 
ventisei  anni  indietro  quando  cioè  san  Filippo  gettò  il 
piccol  seme  della  Confraternita  dei  Pellegrini,  non  può 
fare  a  meno  di  benedire  la  divina  Provvidenza,  e  am- 
mirare la  fecondità  delle  opere  apparentemente  piccole 
del  suo  fedel  Servo.  Ma  se  alcuno  unisse  a  questo 
ricordo  anche  quello  della  Visita  delle  sette  chiese, 
instituita  da  Filippo  tanto  umilmente,  e  poi  tanto  ac- 
cresciuta, avrà  una  nuova  ragione  di  glorificarne  gran- 
demente il  Signore,  e  il  suo  fedel  Servo.  Infatti,  in 
quel  giubileo  del  1575  i  Pellegrini,  o  accompagnati  o 
spinti  dal  nostro  Filippo,  anch'  essi  alimentarono  la 
loro  pietà  in  quell'  opera  delle  sette  chiese,  che  a  Roma 
particolarmente,  per  le  condizioni  dei  luoghi  e  delle 
memorie,  riesce  sì  bella  ed  efficace.  Una  volta,  fra  le 
altre,  in  quel  giubileo  volle  prender  parte  alle  Visite 
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delle  chiese  romane  anche  il  Papa  Gregorio  XIII.  Lo 
seguivano  Cardinali,  prelati,  signori  romani  e  pellegrini 
in  gran  numero.  Il  nostro  F'ilippo  conduceva  in  quel 
medesimo  dì  alla  Visita  delle  sette  chiese  un'altra  nu- 
merosa brigata  di  molte  migliaja  di  persone,  e  le  infer- 
vorava con  la  sua  visibile  pietà,  con  i  suoi  discorsi,  e 
pure  con  qualche  breve  sermone,  secondo  che  soleva. 
S' incontrarono  insieme,  coni'  era  stabilito,  in  San  Lo- 
renzo fuori  le  mura,  la  brigata  del  Papa  e  quella  del 
Santo.  Il  Papa,  contentissimo  di  vedere  e  di  abbrac- 
ciare il  suo  caro  Filippo,  e  di  toccar  con  mano  il  frutto 
di  quel  pio  esercizio  istituito  da  lui,  si  mostrò  in  pub- 
blico quanto  lo  amasse  e  stimasse  insieme.  Tra  le  altre 
cose,  gli  disse  che  sarebbe  stato  bene  se  si  fosse  trovato 
là  qualcuno  pronto  a  fare  un  sermone  a  tutta  quella 
grazia  di  popolo  raccolta;  e  io  credo  che  nel  dirlo  pensò 
di  eccitare  lo  zelo  di  P'ilippo.  Ma  Filippo,  il  quale  era 
soprattutto  umilissimo  sempre,  rispose  che  si  trovava 
colà  presente,  tra  i  prelati,  Monsignor  Alessandro 
Sauli,  vescovo  di  i\leria,  uomo  di  grandissima  pietà  e 
facondia;  e  che  esso  gli  pareva  il  piì^i  atto  ad  infiam- 
mare quella  moltitudine  all'  amore  di  Dio.  Allora  il 
Papa,  seguendo  il  consiglio  di  Filippo,  ordinò  al  Beato 
Alessandro  Sauli  che  predicasse  senz'  altro  apparecchio. 
Il  Sauli  volle  sulle  prime  far  qualche  resistenza,  sti- 
mandosi incapace.  Ma  poi  predicò,  e  il  sermone  di  lui 
iu  di  grandissima  edificazione  e  profitto.'  Così  Pllippo 
riuscì  a  nascondere  sé  medesimo,  e  a  porre  in  luce  un 
altro  Santo;  il  quale,  modestissimo  anche  lui,  si  celava, 
e  consentì  dopo  molta  istanza  e  per  sola  obbedienza  a 
queir  improvviso  sermone. 

'  Memorie  de'  Barnabiii,  lib.  VI,  cap.  15. 
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SAN  FILIPPO  E  SAN  CARLO. 
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ALCUNI  indizj  dell'  amicizia  intima  tra  i  due  Santi.  —  Il  Borro- 
meo vuol  tirare  a  se  Filippo.  —  Pratiche  che  fa  perchè  egli,  o 
qualcuno  dei  suoi,  vada  a  fondare  una  Congregazione  a  Milano.  — 
Lettere  di  san  Carlo  a  questo  fine,  e  desiderio  che  ha  Filippo  di 
soddisfarlo.  —  Filippo  nondimeno  indugia,  e  perchè.  —  Destina 
infine  due  Padri  a  Milano,  e  per  delicata  carità  ricusa  la  casa  offer- 
tagli. —  Arrivo  di  questi  due  Padri,  e  prima  contraddizione  che 
soffrono.  —  Desiderj  del  Baronio  e  del  Tarugi  di  andare  essi  a 
Milano.  —  Il  Santo  vi  manda  altri  due  Padri.  —  Di  nuove  diffi- 
coltà incontrate  a  Milano,  e  di  quella  del  rito  ambrosiano.  —  F)i- 
verso  concetto  che  hanno  Carlo  e  Filippo  della  nuova  Congrega- 
zione istituita  da  costui.  —  Come  da  ciò  sorgessero  gli  Oblati  di 
san  Carlo.  —  Filippo  ordina  improvvisamente  ai  Padri  di  Milano 
che  ritornino  in  Roma.  —  Inutile  resistenza  del  Tarugi.  —  I  Padri 
partono,  e  scoppia  la  peste.  —  Qualche  dichiarazione  intorno  a 
questo  fatto.  —  Nuove  pratiche  poco  fruttuose  per  far  ritornare  i 
Padri  di  san  Filippo  a  Milano.  —  Alcune  particolarità  dell'  affetto 
tra  i  due  Santi.  —  San  Carlo  passa  tutto  il  4  ottobre  1579  alla 
Vallicella.  —  San  Carlo  diffonde  la  predicazione  oratoriana  nella 
Confraternita  dei  Lombardi.  —  L'n  equivoco  che  nasce  tra  i  due 
Santi,  e  lettera  di  Filippo  che  lo  chiarisce.  —  San  Carlo  dà  a  Fi- 
lippo le  Regole  degli  Oblati  perchè  le  esamini.  —  Filippo  bizzarra- 
mente confida  questo  ufficio  a  san  Felice  di  Cantalice.  —  Filippo 
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profetizza  indirettamente  la  morte  di  san  Carlo.  —  Qualche  consi- 
derazione sull'indole  difierente  di  Carlo  e  di  Filippo. 


|L  giubileo  del  1575,  che  chiamò  a  Roma,  tra 
e   molti  altri ,  il  Cardinale  Carlo   Borromeo,  fu 


"^^'/^M^^  pure  occasione  di  rinnovare  e  strincrere  sem- 
"'f^^^M.^  pre  pili  i  vincoli  d'  amicizia  tra  il  santo  Arci- 
vescovo di  Milano  e  il  Fondatore  dell'  Oratorio.  Il 
dolce  affetto  che  legava  questi  due  grandi  uomini  s'  ac- 
crebbe di  ofrado  in  erado,  e  creò  tra  loro  alcune  nuove 
attinenze,  che  è  bello  venir  considerando  a  parte  a 
parte.  Esse  onorano  V  uno  e  V  altro  Santo,  e  giovano 
mirabilmente  a  farci  conoscere  la  lìo-ura  del  nostro  caro 
Filippo. 

Già  fu  veduto  come  sin  dal  primo  arrivare  del  gio- 
vane Borromeo  in  Roma,  quando  era  Pontefice  Pio  IV, 
egli  si  legò  d'  amicizia  col  nostro  Filippo.  Li  incon- 
trammo poi  tutti  e  due  al  letto  di  morte  di  questo  Papa; 
e  si  disse  come  contribuirono,  ciascuno  a  suo  modo, 
air  elezione  di  san  Pio  V.  Durante  il  conclave  per 
r  elezione  di  Gregorio  e  nel  giubileo  del  1575,  si  rivi- 
dero novamente  i  due  Santi,  e  s'  amarono  di  più.  Da 
questa  dolce  amicizia  segui  che  anche  quando  il  Borro- 
meo viveva  a  Milano,  le  relazioni  tra  loro  erano  fre- 
quenti e  amorevoli.  Benché  ci  restino  soltanto  poche 
lettere  tra  san  Carlo  e  san  Filippo,  pure  dall'  epistola- 
rio del  Borromeo,  che  si  conserva  nell'  Ambrosiana,  e 
da  altri  testimoni  autorevoli,  è  chiaro  che  il  santo 
Arcivescovo  di  Milano  ha  nel  cuore  P'ilippo,  ne  parla 
spesso,  si  giova  pure  dei  consigli  di  lui,  e  gli  chiede  ora 
questa  ora  quella  cosa,  come  s'  usa  tra  amici  carissimi. 
Sappiamo  anzi  che  san  Carlo  non  distribuì  mai  danaro 
in  Roma,  non  accrebbe  mai  di  una  qualche  persona  la 
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sua  corte,  che  non  sentisse  prima  il  consiglio  di  Filip- 
po.' Filippo  d'  altra  parte  avea  anche  lui  nel  cuore  il 
Borromeo,  e  lo  venerava  qual  Santo.  La  Anna  Co- 
lonna poi,  sorella  del  Borromeo  ed  insieme  penitente  e 
amica  di  Filippo,  conferiva  pur  molto  a  mantener  vivo 
il  dolce  affetto  tra  i  due  amici.  Così  abbiamo  un  bel- 
r  esempio  dell'  amicizia  cristiana,  e  vediamo  coni'  essa, 
mentre  che  ingentilisce  e  consolagli  animi,  può  riuscire 
anche  assai  fruttuosa  alla  Chiesa. 

Lo  Spedano,-  contemporaneo  di  san  Carlo  e  a  lui 
assai  devoto,  riferisce  che  il  Borromeo  non  andava 
mai  in  Roma,  che  non  ne  rimenasse  seco  un  bel  nu- 
mero di  uomini  insigni  quasi  spoglie  dei  suoi  trionfi.  E 
li  sapeva  sì  bene  odorare  per  tutte  le  province,  che 
Papa  Pio  IV  per  mezzo  dell'  Ormaneto  gli  affidò  que- 
sto splendido  incarico  :  Che  dovunque  nel  mondo  venisse 
a  sapere  essere  uomini  di  gran  bontà  e  dottrina,  li  met- 
tesse in  nota,  perchè  poi  fossero  da  Ronza  adoperati  in 
tempi  sì  difficili  per  la  Chiesa.  San  Filippo,  benché 
anch'  egli  andasse  in  cerca  di  buoni  preti,  pure  era  lie- 
tissimo di  questa  virtù  del  Borromeo  :  però  scherzando 

'  Vedi  GiusSANO,  Vita  di  S.  Carlo. 

"  Poiché  lo  Speciano  ebbe  gran  parte  nelle  relazioni  tra  san  Carlo 
e  san  Filippo,  non  sarà  inutile  di  far  conoscere  al  lettore  chi  fosse. 
Cesare  Speciano  dunque,  milanese,  fu  fatto  Canonico  da  san  Carlo 
Borromeo  e  mandato  da  lui  spesso  a  Roma  per  affari  gravissimi  in 
qualità  di  suo  Procuratore.  Trattenendovisi  lungo  tempo,  si  rese  illu- 
stre per  prudenza  e  destrezza.  Da  Coregono  XIII  fu  nominato  vescovo 
di  Novara,  da  Sisto  V  mandato  legato  in  Ispagna,  da  Gregorio  XIV 
trasferito  nella  Sede  di  Cremona,  da  Clemente  VIII  inviato  nunzio 
in  Germania  a  Rodolfo  II  Imperadore  :  nella  quale  legazione  durò 
sei  anni  con  molto  frutto  nella  conversione  degli  eretici  di  Boemia. 
Tornato  a  Cremona,  e  attendendo  con  gran  zelo  al  bene  e  all'  orna- 
mento della  Chiesa,  mori  nell'  anno  1607. 
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soleva  chiamarlo  ladro  rapacissiiìio  nel  portar  via  i 
inigliori.  In  cotale  senso  io  credo  che  ladro  era  a  sua 
volta  anche  un  poco  il  nostro  Filippo.  Intanto  con 
questo  desiderio  che  aveva  san  Carlo  di  rubare  a  sé  i 
migliori,  si  può  facilmente  indovinare  s' ei  volgesse 
r  occhio  a  Filippo,  per  tirarlo  a  se  in  Milano,  o,  non 
potendo  aver  lui,  chiamarvi  almeno  qualcuno  de'  nuovi 
Oratoriani.  A  ciò  si  aeeiunee  che  il  Borromeo  vao-heo- 
giava  anch'  egli  neh'  animo  il  pensiero  d'una  qualche 
Congregazione  di  preti,  che  servisse  a  ringiovanire  lo 
spirito  ecclesiastico.  Però  anche  ciò  Io  affezionava  sem- 
pre più  a  Filippo,  e  faceva  sì  eh'  ei  tenesse  dietro  con 
occhio  attentissimo  a  quel  gruppo  di  preti,  che  a  poco 
a  poco  si  formava  attorno  al  nuovo  apostolo  di  Roma. 
Le  radunanze  dell'  Oratorio  erano  care  al  Borromeo, 
e  ci  andava  anch'  egli  di  frequente;  ma  soprattutto 
amava  quel  pensiero  d'  un  Convitto  o  Congregazione 
di  preti,  come  nacque  prima  in  San  Girolamo  e  in 
San  Giovanni,  e  poi  nella  Vallicella. 

Le  pratiche  di  san  Carlo  per  ottenere  che  Filippo,  o 
qualcuno  dei  suoi,  venisse  a  fondare  una  Congrega- 
zione di  preti  a  Milano,  cominciarono  assai  presto,  e 
quindi  prima  che  la  Congregazione  dell'  Oratorio  fosse 
eretta  nella  Vallicella.  In  una  lettera  di  san  Carlo  al- 
l' Ormaneto  del  1567,  otto  anni  prima  della  Bolla  di 
fondazione  della  Conereeazione  Oratoriana,  orià  si  fa 
un  cenno  di  questo  desiderio  del  Borromeo.  Neil'  aprile 
poi  dell'  anno  seguente  san  Carlo  scriveva  a  san  Fi- 
lippo così  :  "  Mando  1'  Abate  Agnoliti  per  trattare  con 
Vostra  Sio-noria  e  con  la  Cono^reo^azione  circa  la  venuta 
dei  suoi  Padri  qua  in  Milano.  Però  prego  Vostra  Si- 
gnoria ad  accettare  il  partito  con  le  condizioni  che  da 


Libro  III.  Cap.   III.  53 


lui  le  saranno  proposte,  o  quando  alla  fine  non  voglia 
accettarle,  mandarci  in  ogni  modo  Messer  Francesco 
Maria  (Tarugi)  ed  altri  ajuti  almeno  per  qualche 
tempo.'  "  Nel  novembre  del  1569  lo  stesso  san  Carlo, 
avuta  una  risposta  negativa,  si  persuase  a  non  insistere 
perchè  san  Filippo  venga  a  Milano;  e  però  scrisse  al 
Tarugi  :  "  M'acqueto  a  quel  che  il  Padre  Filippo  giu- 
dica essere  più  espediente  per  servizio  di  Dio  se,  per 
il  frutto  che  egli  fa  costà  (in  Roma),  e  per  la  penuria 
di  uomini  nella  Compagnia,  non  è  bene  di  rimuoverlo 
di  lì.  "  Ma  ecco  che  nell'  anno  1571  san  Carlo  insiste 
di  nuovo,  e  anche  piì^i  vivamente,  per  ottenere  che 
alcuni  Padri  dell'  Oratorio  venerano  a  fondare  una  Con- 
gregazione  in  Milano.  Anzi,  poiché  perla  soppressione 
dei  Frati  Umiliati,  sancita  da  san  Pio  V,  la  bella  chiesa 
con  la  casa  di  Brera  in  Milano  erano  rimaste  vuote, 
offre,  quanto  è  da  sé,  1'  una  e  1'  altra  alla  Congrega- 
zione di  san  Filippo.  Infatti  1'  8  maggio  1571  scrive 
allo  Spedano  :  "  A  me  sarebbe  di  gran  consolazione 
che  codesti  Padri  di  San  Girolamo  si  risolvessero 
daddovero  a  venire  a  lavorare  e  a  spendere  il  talento 
loro  pel  servizio  di  Dio  in  questa  città,  quando  la  par- 
tita di  essi  da  Roma  non  fosse  con  discontento  di  N.  S. 
(//  Papa).  Potrete  dunque  parlarne  col  Padre  Filippo, 
ed  animarlo  all'  effetto  di  questa  risoluzione.  "  E  il  15 
maggio  scrive  pure  allo  stesso  Monsignor  Spedano  : 
"  Quanto  poi  alla  cura  che  dite,  che  Monsignor  Illu- 
strissimo il  Cardinal  Chiese  [Abate  Coiiimendatario  di 
Brera)  vuol  dare  a  me  di  deputare  preti  secolari  per 
ufficiare  in  Brera  per  supplemento  dei  Frati  [Umiliati) 

'  Lettere  manoscritte  ed  inedite  di  san  Carlo  Borromeo,  che   si 
trovano  nell'  Ambrosiana  di  Milano. 
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che  mancano,  non  m'  è  stata  scritta  cosa  alcuna  dal 
detto  signor  Cardinale  :  nemmeno  me  ne  ha  parlato  il 
suo  agente.  Però  aspetterò  che  Sua  Signoria  Illustris- 
sima me  ne  scriva.  E  questa  è  una  bella  occasione  per 
invitare  il  Padre  Filippo  a  venir  qua,  e  pigliare  1'  as- 
sunto di  fare  ufficiare  quella  chiesa  di  Brera  da  cotesti 
preti  suoi.  Quando  anche  egli  non  potesse  venire,  e 
che  si  risolvesse  di  mandare  un  capo  di  loro  con  alcuni 
di  essi  preti  per  questo  effetto,  me  ne  contenterei.  Però 
parlatene  seco,  e  procurate  di  farlo  risolvere.' 

L'  animo  benevolo  e  affettuoso  del  nostro  Filippo 
non  restava,  certo,  indifferente  alle  continue  premure 
dell'  amico  e  del  santo;  molto  più  che  l'operare  il  bene 
insieme  con  un  uomo  della  tempera  del  Borromeo, 
aveva  per  lui  attrattive  potentissime.  Il  desiderio 
quindi  di  aderire  alle  richieste  del  suo  diletto  Arci- 
vescovo di  Milano  non  gli  mancò  mai;  sebbene,  come 
vedremo,  noi  mandò  presto  a  compimento.  Nel  1570 
si  trova  una  lettera  dello  Spedano  a  san  Carlo  Borro- 
meo, nella  quale  è  detto  che  Filippo  ardeva  del  deside- 
rio di  andare  a  Milano,  e  non  altro  aspettava  che  il 
comando  del  Papa,  senza  del  quale  non  avrebbe  giamuiai 
messo  il  piede  filari  di  Roma.  E  non  molto  dopo  il 
Tarugi  scrisse  a  san  Carlo,  avere  speranza  che  Filippo 
verrebbe  a  pini  re  i  suoi  giorni  a  Milano.  Né  questo  desi- 
derio di  F"ilippo  era  meno  vivo  nei  suoi  compagni;  che 
anzi  il  Tarugi  e  il  Baronio,  tra  gli  altri,  bramarono 
sempre  di  condurre  colà  san  Filippo,  o  almeno  di 
andare  essi  a  fondarvi  una  Congregazione.  A  malgrado 
di  tutto  ciò,  e  benché  1'  amicizia  lo  spingesse,  Filippo 
indugiò  lungamente  prima  di  aderire  alle  premure  del 

'  Lettere  manoscritte  citate. 
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Borromeo;  e  1'  indui^-io  nacque,  parte  dall' umiltà  del 
nostro  Santo,  parte  dalla  sua  prudenza,  e  forse  più  da 
questa  che  da  quella.  Insino  a  che  la  Congregazione 
non  mise  buone  radici  in  Roma  e  non  fu  canonica- 
mente approvata,  Filippo  titubò  forse  talvolta  intorno 
a  ciò  che  dovesse  fare,  ma  non  si  seppe  mai  risolvere 
di  mandare  alcuno  dei  suoi  Padri  a  Milano;  come  fece 
appresso.  Infatti  nella  casa  Litta  di  Milano,  a  tempo 
di  Alfonso  Litta  Cardinale,  si  conservava  una  lettera 
di  san  Filippo  a  san  Carlo  con  la  data  del  i°cli  Maggio 
1572;  nella  quale,  a  proposito  della  casa  di  Brera  offer- 
tagli, diceva  :  N^on  dovere  egli  mettere  maggiori  penne 
fuori  del  nido,  massime  che  appena  si  erano  stabiliti  i 
priinordj  della  Congregazione,  ma  che  nondimeno  non 
avrebbe  ^nancato  di  fare  che  qualcuno  dei  suoi  andasse  a 
Milano.  Intanto  in  quello  stesso  anno,  nel  quale 
Filippo  scriveva  le  parole  adotte,  si  riaccesero  assai 
più  vive  le  premure  del  Borromeo,  essendo  venuto  egli 
stesso  in  Roma  pel  conclave,  da  cui  riesci  eletto  Papa 
Gregorio  XIII.  Allora  egli  potè  a  bocca  insistere  per 
questo  negozio,  e  mostrarne  tutta  la  utilità.  Ma  il  fatto 
è  che  Filippo,  quantunque  desiderasse  ardentemente 
la  cosa,  andava  ancora  a  rilento  nel  compierla'  :  raffer- 
mava le  sue  promesse,  ma  chiedeva  tempo  prudente- 
mente. San  Carlo,  che  lo  venerava  come  maestro,  finiva 
per  acchetarsi  ai  voleri  di  lui. 

Finalmente  nel  1575,  dopo  che  la  Congregazione  fu 
eretta  canonicamente,  e  trasferita  in  Santa  Maria  in 
Vallicella,  il  nostro  Santo  ruppe  i  prudenti  indugi,  e  si 

'  Vedi  le  lettere  manoscritte  citate,  e  la  Vita  di  san  Carlo  com- 
posta dal  Giussano  e  tradotta  in  latino,  con  note  anche  latine,  da 
Baldassare  Oltrocchi.  Vedi  particolarmente  la  nota  C,  Lib.  Ili, 
cap.  8,  p.  260. 
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risolvè  di  mandare  alcuni  de'  suoi  a  Milano.  D'  ordine 
di   Filippo  partirono   il   27   maggio   di   quell'anno  da 
Roma  per  Milano  i  Padri  Alessandro  Fedeli  e  Pompeo 
Pateri,   Oratoriani,   e  s'  accompagnarono   al    milanese 
Fabrizio  Mezzabarba,  che  faceva  colà  ritorno.  A  questi 
due  diede  Filippo  commissione  di  trattare  1'  affare  della 
nuova  Conofi'esfazione  di   Milano  col  santo   Cardinale 
Borromeo.  Però  Filippo  volle   innanzi  tutto  mostrare 
con  quanto  animo  largo  e  generoso  intendeva  egli  che 
si  trattassero  tali   negozj.    La  casa  di  Brera,  promessa 
prima  a   san    Filippo,  era  passata   alla  Compagnia  di 
Gesi^i,   perchè   san    Carlo,  vedendo  tanto   indugiare  il 
negozio  con  san   Filippo,  aveva  stimato  bene  di  farla 
occupare  da  quei  Padri.  Ma  il  Borromeo,  delicatissimo 
come   era   e    affezionatissimo   a    P^ilippo,   benché   non 
avesse  avuto  da  costui  altro  che  buone  parole  pel  fatto 
della    sua    Congregazione;   pure   aveva   destinato    ad 
abitazione  provvisoria  dei  Padri  di  san  Filippo,  quando 
venissero,    il   luogo  di  sant'  Antonio ,   opportunissimo 
agli  esercizj  dell'  Oratorio.  Ma  si  oppose  san  Filippo; 
e  lo  fece  per  darci  un  esempio  bellissimo  di  generosità 
d' animo  e  di  gentile   carità.    Sapendo   che   i   Teatini 
chiedevano  con  grande   istanza  quella  casa,  scrisse  al 
Borromeo  sciogliendolo  dalla  promessa,  e  pregandolo 
che  coìiccdessc  pure  quella   casa   di  Sanf  Antoìiio  ai 
Teatini,  perchè  egli   la  giudicava  piìi  a  proposito  pei 
Teatini  che  per  i   suoi;   mentre  quelli  vi  si   sarebbero 
allogati  definitivamente,  e  gli  Oratoriani  s'  era  stabilito 
che   dovessero   (non    so   perchè)    tenerla  a   tempo.    11 
Borromeo  aderì;  ma  non   mancò  di  provvedere  altri- 
menti ai  due  Oratoriani  vicini  ad  arrivare,  e  agli  altri 
che  si  desideravano  poi. 
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Giunsero  presto  a  Milano  i  due  Padri  di  san  Fi- 
lippo, Alessandro  Fedeli  e  Pompeo  Pateri  ;  ma  a  quel 
primo  arrivo  patirono  una  contraddizione,  onde  furono 
molto  amareogiati.  Uno  dei  due  non  si  trovò  provve- 
duto delle  così  dette  lettere  dimissoriali,  necessarie  per 
celebrare  la  Messa.  Ne  fu  riferito  al  Borromeo;  il 
quale,  benché  avesse  in  tanta  riverenza  e  amore 
bilippo,  non  volle  per  nulla  derogare  ai  decreti  del 
Concilio  di  Trento.  Fu  un  salutare  esempio  di  rigore 
questo  del  Santo,  e  non  trovo  che  san  P^ilippo  se  ne 
fosse  doluto.  I  due  Padri  intanto  avviarono  le  pratiche 
col  Borromeo;  e  pel  26  di  ottobre  dello  stesso  anno 
tutto  era  convenuto  per  la  fondazione  della  Congrega- 
zione di  Milano.  Pu  stabilito  che  avrebbero  occupato, 
almeno  provvisoriamente,  la  chiesa  e  la  casa  di  san  Si- 
mone, e  che  i  primi  Padri  fondatori  della  Congrega- 
zione sarebbero  stati  quattro.  Allora  P^ilippo  aggiunse 
ai  due  che  oià  ci  erano,  i  Padri  Niccolò  GìqtIì  e  Pietro 
Perracchione  :  il  primo,  che  è  quel  Francese  di  cui  fu 
parlato  avanti  ;  1'  altro,  del  quale  lo  Spedano  attesta 
che  era  venerabile  per  la  fama  di  santità,  benché  ultimo 
per  età  fra  i  compagni.  Qui  è  da  notare  che  il  Cardi- 
nale Borromeo  già  aveva  scritto  altre  volte  a  san  Fi- 
lippo per  avere  presso  di  se  il  Baronio  a  Milano;  ma 
P^ilippo,  che  non  si  voleva  togliere  dal  fianco  questo 
suo  figliuolo  carissimo,  non  s'  era  piegato  ai  desiderj  di 
san  Carlo.  Invece  gli  aveva  scritto  scherzevolmente 
eh'  egli  era  un  bravo  ladro  di  anime  buone,  e  che  si 
piaceva  per  ornare  un  altare  di  spogliarne  un  altro. 
Ma  intanto,  mossi  da  zelo,'  aspiravano  con  ardenti 
voti  a  questa  missione  di  Milano  il  Tarugi  e  il   Baro- 

'  Marciano,  Memorie  storielle,  voi.  I,  lib.  Ili,  cap.  14. 
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nio,  i  quali  non  mancarono  di  mostrare  i  loro  desiderj 
a  Filippo.  Questi  però  parte  non  volle,  parte  forse  non 
potè  aderirvi.  Non  volle  sì  presto  privarsi  dei  suoi  più 
cari  ajuti  in  Roma;  e  poi  quando  le  cose  furono  conve- 
nute con  san  Carlo,  il  I^aronio  s'  ammalò,  e  il  Tarugi 
fu  stimato  necessario  per  la  edificazione  della  chiesa 
della  \'allicella.  Pare  che  il  Tarugi  soffrisse  molto  del 
non  andare,  ma  non  replicò  parola.  Egli  aveva  sperato 
di  tirare  laggiù  anche  Filippo,  ed  aveva  fatto  grandi 
instanze  per  avere  per  sé  la  coltura  di  quello,  come 
egli  scriveva,  ottimo  e  ubertosissimo  campo,  dacché  la 
Toscana  e  Roma  gli  parevano  sterili  ancora  e  non 
rispondenti  abbastanza  alle  sue  fatiche.  '  Quando  però 
san  Filippo  volle  eh'  ei  restasse  in  Roma,  il  Tarugi 
fece  ogni  suo  possibile  perchè  almeno  le  cose  della 
Congregazione  di  Milano  prosperassero  bene.  Ma  per 
misterioso  consiglio  di  divina  Provvidenza,  quella 
medesima  pianta  dell'  Oratorio,  che  mise  poi  sì  salde 
radici  in  Napoli  e  in  molte  altre  città  d'  Italia,  proprio 
a  Milano  all'ombra  del  santo  Arcivescovo,  non  attec- 
chì allora,  e  poco  visse  appresso. 

Quando  i  due  Padri  Gigli  e  Perracchione  giunsero 
in  Milano,  e  si  posero  all'  opera  di  fondare  con  gli  altri 
due  la  Cono-redazione  in  San  Simone,  il  Borromeo  era 
per  la  visita  pastorale  a  Bergamo  :  però  fu  avvisato* 
del  loro  arrivo  da  una  lettera  dello  Spedano,  e  se  ne 
mostrò  contentissimo.  Scrisse  quindi  da  Bergamo  allo 
Spedano  così  :  "  Vedrò  molto  volontieri  quei  Padri  di 
San  feronimoche  son  venuti  in  San  Simone  di  Milano, 
e  quello  in  specie,  di  cui  mi  fate  particolar  testimonio, 

'  Vedi  il  (jiussano  citato,  tradotto  in  latino  dall'  Oltrocchi,  con  le 
note  ec. 
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e  saranno  anche  accarezzati  dai  miei  ministri;  ma  non 
vorrei  che  in  questo  primo  ing-resso  avvenisse  loro 
quel  che  avvenne  a  quell'  altro  l^aclre  anche  di  San  Jero- 
nimo,  che  venne  questa  state  col  Mezzabarba,  a  cui 
bisognò  proibire  la  Messa  per  non  aver  portato  seco 
la  demissoria.  Quando  il  Reverendo  Padre  Filippo 
abbia  qualche  difficoltà  neh'  accettare  il  luogo  di 
san  Simone,  come  par  che  accennate,  andrei  pensando 
altro  luogo  per  loro,  massime  che  San  Simone  è  al- 
quanto fuor  di  mano.' 

Intanto  sin  dal  primo  nascere  della  Congregazione  a 
Milano  incominciarono  difficoltà  e  contraddizioni.  La 
prima  fu  che  la  casa  di  San  Simone  era  alquanto  lon- 
tana dalla  città,  poco  opportuna  agli  esercizj  dell'  Ora- 
torio, e  incomoda  ai  Padri.  11  Tarugi,  scrivendo  a  san 
Carlo,  lo  dice  apertamente;  e  san  Carlo  punto  non  ne 
dissente,  come  s'  è  veduto.  Anzi,  scrivendo  egli  di  nuovo 
da  Bergamo  allo  Spedano,  offre  ai  Padri  la  Basilica  di 
San  Fulcuino,  e  pei  sermoni  la  casa  del  Santo  Sepol- 
cro, con  promessa  di  rizzare  nella  cripta  della  stessa 
chiesa  ventiquattro  cappelle  ornate  di  molte  immagini 
dei  Misteri  della  Passione  di  Cristo.  Ma  per  questo 
progetto  s'  incontrarono  non  so  quali  difficoltà;  ed  allora 
il  Borromeo  pensò  di  destinare  ai  Padri  medesimi 
r  Ospizio  di  San  Giovanni,  detto  delle  Case  rotte,  che 
era  certo  più  comodo.  Ma  anche  qui  ci  furono  nuovi  e 
non  superabili  intoppi.  E  credo  che  uno  dei  principali 
fosse  questo,  che  i  nuovi  Padri  dell'  Oratorio,  ancorché 
stimassero  incomoda  e  poco  opportuna  la  casa  di  San 
Simone,  non  si  risolvevano  facilmente  a  mutarla  con 
un'  altra.  Sin  dal  principio  san  Filippo  e  i  suoi  avevano 

'  Lettera  manoscritta  di  san  Carlo,  in  data  del  26  ottobre  1575. 


6o  La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 


chiesto  che  loro  fosse  data  una  chiesa  non  di  rito  am- 
brosiano, ma  di  rito  romano,  e  san  Carlo  aveva  cercato 
di  contentarli.  Laonde  lo  Spedano  scrive  che  Filippo 
accettò  la  chiesa  di  San  Simone  nnicamaite  pcrcJic  ad- 
detta al  rito  romano.  Ora  le  altre  chiese  erano  quasi 
tutte  di  rito  ambrosiano;  e  san  Carlo,  rigido  anche 
nelle  cose  del  culto  e  del  rito,  dichiarava  apertamente 
di  non  voler  fare  eccezione  neanche  pe'  Padri  del  suo 
caro  Filippo.  Anzi,  anche  quando  più  vivamente  desi- 
derava r  ajuto  dei  Padri  dell'  Oratorio  a  Milano,  scrisse 
allo  Spedano  che  si  concederebbero  loro  tre  mesi  o  al 
pili  quattro  per  usare  rito  diverso.'  E  intanto  questo 
dovere  mutar  rito  pare  che  dispiacesse  moltissimo,  non 
solo  agli  Oratoriani,  ma  anche  a  Filippo. 

A  questa  difficoltà  se  ne  aggiunse  un'  altra,  anche 
maeeiore.  Come  s'  è  detto,  san  Carlo  Borromeo  deside- 
rava  da  gran  tempo  un  Convitto  di  preti  secolari  nella 
sua  diocesi,  e  aveva  messo  1'  occhio  sopra  la  Congrega- 
zione di  Filippo.  Infino  a  che  la  vide  in  I-voma,  non  solo 
la  trovò  buona  e  santa;  ma  anche  gli  parve  affatto 
rispondente  al  concetto  che  s'  era  formato  del  Convitto 
ecclesiastico,  secondo  i  bisogni  della  sua  diocesi. Quando 
però  la  Congregazione,  ancora  bambina,  fece  i  suoi 
primi  passi  a  Milano,  ei  vide  a  poco  a  poco  che  la  Con- 
gregazione dell'  Oratorio  fondata  da  Filippo  era  buona 
e  santa,  ma  non  rispondeva  pienamente  a  quel  concetto 
particolare  e  personale  che  egli  se  n'  era  formato.  I  due 
Santi,  com'  è  naturale,  convenivano  nel  concetto  gene- 
rale del  gran  bene  che  farebbe  in  ciascuna  diocesi  una 
Congregazione  di  preti  secolari,  i  quali  attendessero  al 
proprio  perfezionamento  e  alla  salute  delle  anime;  ma 

'  La  lettera  è  dell'  8  ottobre  1576. 
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non  convenivano  in  tutte  le  particolarità  necessarie  a 
raggiungere  questo  fine.  E  ciò  tanto  più,  che  san  Carlo, 
essendo  vescovo,  teneva  1'  occhio  principalmente  a  pro- 
curarsi un  ajuto  nel  governo  della  diocesi;  e  san  Fi- 
lippo, essendo  prete,  intendeva  piuttosto  a  perfezionare 
i  preti  e  a  renderli  venerabili  al  popolo  cristiano.  Infatti, 
dopo  un  po'  di  tempo,  fu  manifesto  che  v'  era  tra  san 
Filippo  e  san  Carlo  gran  disparere  circa  i  ministeri  in 
cui  si  dovevano  i  Padri  esercitare.  Instava  di  fatto  lo 
Spedano,  in  nome  di  san  l'ilippo,  ai  3  di  settembre 
1575,  che  i  Padri  dell'  Oratorio  non  fossero  adoperati 
in  esami  del  clero  e  hi  visite  della  diocesi  e  in  attrettali 
cose,  che  sogliono  diminuire  /'  ajfetto  del  popolo.  Questo 
non  approvava  san  Carlo,  a  cui  era  neh'  animo  di  averli 
a  parte,  come  suoi  ministri,  del  peso  delle  sue  cure 
episcopali.  Laonde,  poiché  qualche  anno  appresso  i 
Preti  dell'  Oratorio  vollero  mantenere  il  loro  dritto 
all'  Oratorio  Milanese,'  san  Carlo  aprì  finalmente  in 
termini  precisi  1'  animo  suo  allo  Spedano,  scrivendo 
così  :  Veggo  die  assai  differenti  sono  le  mie  intenzioni  e 
quelle  di  cotesti  Padri.  Essi  vogliono  che  la  loro  Congre- 
gazione dipenda  da  loro  stessi;  e  io  desidero  che  tutto  stia 
nella  mia  volontà,  non  altro  volendo  io  fare  che  un  soda- 
lizio di  uomini  pronti  ad  ogni  mio  cenno,  composto  però 
di  Preti  dell'  Oratorio.-  Questo  concetto  del  Borromeo, 
come  si  vede,  non  s'  accordava  pienamente  con  quello 
di  Filippo.  Laonde  san  Carlo  cercò  poi  d'  incarnarlo 
nella  sua  Congregazione  degli  Oblati;  la  quale  fu  isti- 

'  Si  vedrà  appresso  perchè  si  allontanarono  da  Milano. 

-  La  lettera  è  del  7  settembre  1577;  ma  si  vede  che  anche  prima 
questi  erano  i  pensieri  del  Borromeo,  sebbene  non  li  avesse  ancora 
così  chiaramente  formulati. 
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tuita  sì  secondo  le  norme  oratoriane,  ma  con  l' intendi- 
mento di  avere  uomini  che  in  tutto  dipendessero  dal 
proprio  vescovo.  Però  avvenne  che,  istituiti  da  san 
Carlo  gli  Oblati,  egli  andò  piìi  rimesso  nelle  premure 
che  fece  sempre  per  avere  gli  Oratoriani,  benché  non 
mancasse  mai  dal  chiederli.  Invece  insiste  presso  san 
Filippo  per  avere  sacerdoti  da  renderli  Oblati;  e  da 
questo  Santo,  che  si  faceva  tutto  a  tutti,  e  non  aveva 
mai  un'  ombra  di  gelosia  pel  bene  operato  da  altri,  ne 
ottenne  moltissimi. 

Ma  ritorniamo  ancora  un  tratto  ai  quattro  Padri  del- 
l' Oratorio  andati  a  Milano  per  ordine  di  Filippo.  Se 
facciamo  un  passo  indietro,  ecco  che  ci  troviamo  nel 
luglio  del  1576,  quando  i  Padri  dell'  Oratorio  accasati 
in  Milano  nel  settembre  dell'  anno  precedente,  appena 
ci  stavano  da  nove  mesi.  Le  difficoltà,  di  cui  s' è  parlato, 
spuntavano  già,  benché  non  ancora  tanto  palesi  e  ben 
definite.  Non  pertanto  quei  quattro  Padri  dell'  Orato- 
rio, accolti  dal  clero  e  dal  popolo  amorevolmente,  face- 
vano pure  del  bene  a  Milano,  e  si  sperava  che  a  poco 
a  poco  i  primi  intoppi  si  sarebbero  superati.  Tra  quelli 
che  lo  speravano,  io  credo  che  uno  dei  principali  fosse 
il  Tarugi,  avvezzo  già  da  gran  tempo  a  tener  1',  occhio 
a  Milano,  quasi  direi  come  a  una  seconda  sua  patria^ 
Ma  ecco  un  bel  giorno  di  quel  mese  di  luglio  san  Fi- 
lippo disse  improvvisamente  al  Tarugi,  proprio  al  Ta- 
rugi, che  aveva  tanto  caldeggiata  la  fondazione  del- 
l' Oratorio  a  Milano  :  "  -Scrivi  ai  nostri  Padri  a  Milano 
in  mio  nome  che,  avuta  questa  lettera,  subitissimamente 
senza  punto  tardare,  tornino  a  Roma.  "  Il  Tarugi,  che 
aveva  tanto  fatto  per  la  fondazione  dell'  Oratorio  mila- 
nese, adoperò  ogni  mezzo  per  distogliere  Filippo  da 
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quel  proposito  :  pregò,  addusse  le  migliori  ragioni  che 
seppe;  ma  vedendo  che  non  riusciva,  chiese  almeno 
qualche  indugio.  Soprattutto  insistè  col  dire  che  per 
quella  repentina  partenza  sarebbe  nato  scandalo  in 
molti  a  Milano  :  e  chi  piìi  di  Filippo  rifuggiva  dallo 
scandalo  come  dal  pessimo  tra  i  mali?  Ma  replicando 
seccamente  Filippo  che  scrivesse,  e  presto;  egli  obbedì 
e  scrisse  di  male  in  cuore  la  lettera.  La  quale,  ricevuta 
che  fu  dai  Padri  di  Milano,  incontanente  si  partirono. 

Giudicando  da  ciò  che  accadde  subito  allora,  fu  te- 
nuto che  in  quel  fatato  ci  fosse  prodigio  e  profezia  di 
san  Filippo.  Invero,  messe  in  ordine  appena  le  masse- 
rizie per  la  partenza,  si  scoprirono  in  Milano  certi  indizj 
di  peste.  Si  osservò  poi  che  ove  non  fossero  partiti  così 
presto  i  Padri,  sarebbe  loro  stata  chiusa  la  via  di  Ro- 
ma. Anzi,  poiché  due  di  essi  piegarono  a  Pavia,  a  stento 
poterono  sfuggire  dalle  guardie  da  per  tutto  disposte, 
e  furono  costretti  a  restare  dieci  giorni  alle  porte  di 
Cremona.'  Ciò  avvenne  per  la  terribile  peste  del  1576, 
che,  incominciata  a  Trento  neh'  anno  precedente,  fé'  poi 
tanta  strage  a  Venezia,  a  Padova,  a  Vicenza,  a  Verona, 
a  Pavia,  a  Genova,  a  Messina,  a  Milano;  e  fu  la  peste 
in  cui  san  Carlo  Borromeo  fece  tanti  prodigj  di  smisu- 
rata carità  in  tutta  la  sua  diocesi  ;  talché  fu  distinta  col 
nome  di  peste  di  san  Carlo. 

Questo  fatto  di  Filippo  che  richiamò  i  suoi  Padri  da 
Milano,  appunto  quando  per  il  pericolo  della  peste  ve 
n'  era  maggiore  il  bisogno,  può  a  prima  giunta  far  sor- 
gere qualche  difficoltà.  E  forse  ne  fece  pure  nelF  animo 
di  san  Carlo  :  il  quale,  senza  punto  riprovare  1'  opera  di 

'  Vedi  Gallonio,  Bacci,  e  particolarmente  la  Vita  di  S.  Carlo 
citata. 


04  La  Vita  di  S.  Filippo  Neri. 

san  Filippo,  dopo  di  questo  fatto,  chiamò  talvolta 
scherzevolmente  questo  santo  suo  amico  uomo  senza 
inisericordia.  Ma  in  prima  la  luce  del  miracolo,  della 
quale  è  circondato  il  fatto  da  noi  narrato,  dilegua  da 
esso  ogni  ombra.  E  poi  Filippo  s'  eragià  accorto  che  il 
suo  Istituto  non  attecchiva  a  Milano.  Laonde  potè  con 
prudente  consiglio  richiamare  a  Roma  quei  Padri;  che, 
mentre  da  un  lato  non  avevano  alcun  obligo  stretto 
verso  i  Milanesi,  dall'  altro  dovevano  molto  giovare 
alla  nascente  Congregazione  in  Roma  ed  altrove.  Del 
resto  il  Borromeo,  benché  si  mostrasse  scontento  del 
sùbito  richiamo  dei  Padri;  pure  non  cessò  mai  dal  te- 
nere in  grandissima  venerazione  Filippo,  e  dal  fargli 
instanze  per  riavere  a  Milano  i  Padri  dell'  Oratorio. 

Anzi  io  trovo  che  sin  dall'  ottobre  di  quel!'  anno, 
quando  infieriva  ancora  la  peste,  scrivendo  allo  Spe- 
ciano,  si  duole  che  fossero  andati  via  da  Milano  poco 
innanzi  i  Padri  dell'  Oratorio,  e  mostra  desiderio  di  ri- 
chiamarli; mettendo  loro  innanzi,  come  giusta  causa  del 
ritorno,  quel  medesimo  pericolo  della  peste  pel  quale 
essi  s'  erano  partiti.'  E  certo  le  pratiche  per  riavere  i 
Padri  dell'  Oratorio  dovettero  continuare  alcuni  altri 
anni,  sì  perchè  san  Carlo  non  cessò  mai  di  avere  in 
grandissima  stima  la  Conorreorazione,  sebbene  la  volesse 
più  soggetta  a  sé  che  le  Regole  non  portavano,  si  per- 
chè r  amore  e  la  venerazione  che  aveva  a  Filippo,  gli 
facevano  sperare  che  dai  figliuoli  spirituali  di  lui  sarebbe 
venuto  un  gran  bene  a  Milano.  Infatti  io  trovo  nel  Gai- 
Ionio  che  alla  fine  del  1577  fu  mandato  novamente  da 
Filippo  in   Milano  il   Padre   Pompeo  Pateri  per  certe 

'  ^'edi  la  Vita  citata,  Nota  e  del  lib.  Ili,  pag.  260,  e  Nola  r-  del 
lib.  IV,  pag.  307  e  308. 
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cose  gravi.  Segue  poi  il  Gallonio  a  scrivere  che,  scu- 
sandosi il  Pateri  con  dire  che  non  era  a  ciò  idoneo, 
volle  nondimeno  il  Padre  Filippo  che  facesse  1'  obbe- 
dienza impostagli.  Anzi  nel  partire  da  Roma  :  "  Va', 
dissegli,  e  confida  in  Dio;  ma  guarda  di  non  esaminare 
il  comandamento  dei  Superiori,  perchè  ogni  cosa  ti 
riescirà  a  lieto  fine,  come  vorrai.  "  E,  secondo  il  Gallo- 
nio, così  fu  fatto  e  prestamente,  nonostante  i  gran- 
dissimi contrasti  che  sostenne  da  persone  poste  in  istato 
di  dignità,  le  quali  peggio  ancora  lo  minacciavano.  Ma 
veramente  io  non  so  dire  quale  fosse  questo  lieto  fine  a 
cui  riescissero  le  cose  dei  Padri  dell'  Oratorio  a  Milano. 
Intanto  trovo  pure  che  nel  1578  le  pratiche  si  riattac- 
carono, e  fu  mandato  un  Padre  Giovan  Paolo  a  Milano 
con  questa  lettera  di  san  Filippo  a  san  Carlo.  "  Ho  ri- 
cevuto la  vostra  credenziale,  portatami  dall'  Abate  Ago- 
stini, e  circa  le  cose  di  San  Simone.  Il  Padre  nostro 
Giovan  Paolo  potrà  dire  alla  Signoria  Vostra  Illustris- 
sima quello  che  abbiamo  risoluto  seco.  Il  che  se  sarà 
costì  da  quei  suoi  Deputati  stabilito,  potrà  conoscer  Lei 
che  abbiamo  animo  di  venire  a  faticare  per  servizio  di 
Dio  a  iMilano,  e  dovunque  alla  divina  Maestà  piacerà 
di  chiamarci  :  sebbene,  secondo  la  prudenza,  non  es- 
sendo le  nostre  cose  fermate  e  stabilite  qua  in  Roma, 
non  pareva  che  dovessimo  fare  un  passo  tanto  lungo  la 
prima  volta.  Nel  resto  non  avendo  avuto  occasione 
d'  adoperarmi  in  altro  per  servire  la  Signoria  Vostra 
Illustrissima,  con  1'  animo  e  col  desiderio  resto  prontis- 
simo adesso  e  sempre  :  e  con  le  orazioni  cercheremo 
di  aver  parte  ancora  noi  nel  bene  che  Domineddio  fa 
m  cotesta  città  per  mano  sua,  pregando  che  la  pro- 
speri ad  onore  e  gloria  sua.  Le  bacio  la  mano,  e  chiedo 
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che  mi  benedica  insieme  con  questa  nostra  piccola  Con- 
ofreo-azione.' 

Questa  lettera  di  Filippo  è  1'  ultimo  indizio  che  io 
trovo  del  desiderio  dei  due  Santi  di  avere  una  Congre- 
gazione dell'  Oratorio  a  Milano.  Il  certo  è  che  la  cosa 
non  ebbe  altro  séguito,  e  che  poco  dopo  i  Padri  del- 
l' Oratorio  lasciarono  definitivamente  san  Simone."  Il 
Signore  li  chiamava  altrove;  e  forse  si  serviva  di  tutte 
queste  difficoltà,  per  far  nascere  nella  Chiesa  per  opera 
di  san  Carlo  un'  altra  Congregazione  religiosa,  che  tu 
quella  degli  Oblati,  anch'  essa  tanto  utile  alla  cristia- 
nità. Furono  in  somma  san  Carlo  e  san  Filippo  due 
Santi,  che  incarnarono  lo  stesso  pensiero  in  due  Con- 
gregazioni poco  differenti,  e  Carlo  anzi,  salvo  poche 
cose,  ricopiò  nella  sua  1'  Oratorio  di  Filippo. 

Ma  non  perchè  il  tentativo  di  fondare  la  Congrega- 
zione dell'  Oratorio  a  Milano  non  riusci,  la  stima  e 
r  affetto  di  san  Carlo  verso  il  nostro  Filippo  dimi- 
nuirono in  alcun  modo.  Pare  anzi  che  s'  accre- 
scessero :  perciocché  le  maggiori  prove  sì  d'  affetto,  sì 
di  venerazione  dell'  Arcivescovo  di  Milano  verso  il 
nostro  caro  Santo,  le  trovo  proprio  allora.  Nel  1579  il 
Borromeo  venne  novamente  in  Roma,  e  allora  più  che 
mai  fu  veduto  stringersi  in  grande  intimità  con  Filippo  : 
allora  più  che  mai  fu  bello  vedere  questi  due  grandi 
uomini  illuminarsi,  confortarsi,  e  quasi  direi  guidarsi  a 
vicenda.  L'  arcivescovo,  o  perché  fosse  più  giovane,  o 
perchè  la  stessa  altezza  del  grado  lo  spingesse  a  più 

'  Lettera  stampata,  tre  le  altre,  al  I"  volume,  e  che  ha  la  data  del 
13  maggio  1578. 

-  I  Filippini,  parecchi  anni  dopo  la  morte  del  Santo,  tornarono  a 
Milano,  e  la  Congregazione  ci  visse  qualche  tempo.  Ma  il  parlare  di 
ciò  non  appartiene  direttamente  alla  Vita  che  scrivo. 
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umiliarsi,  prendeva  quasi  sempre  1'  aria  di  discepolo 
con  F'ilippo,  sebbene  questi  d'  altra  parte  sapesse  tro- 
vare mille  industrie  per  umiliarsi  anche  lui  al  cospetto 
dell'  amico.  Stava  Carlo  spessissimo  con  Filippo,  e 
quasi  sempre  s'  intrattenea  con  lui  in  santi  e  dolci  col- 
loquj  sino  a  quattro  ore.  Prendeva  consiglio  intorno 
agli  affari  più  gravi  della  diocesi;  deliberava  con  lui 
delle  elemosine  da  fare;  lo  consultava  intorno  alle 
Regole  degli  Oblati.  Non  pago  di  ciò,  recitava  con  lui, 
sempre  che  potesse,  le  ore  canoniche;  e  protraevano  la 
preghiera  insieme  per  lungo  tempo.  Al  Borromeo  quella 
figura  di  Filippo  pareva  così  santa  e  celestiale,  che 
sebbene  ei  fosse  Cardinale  e  vescovo,  non  dubitava 
d'  inclìinocchiarsi  davanti  a  Filippo,  e  così  genutiesso 
baciargli  la  mano;  e  nel  baciargliela  piangeva  di  divo- 
zione. .Si  raccomandava  con  grande  affetto  alle  sue 
preghiere,  e  lo  predicava  per  un  Santo.  D'  altra  parte 
r  umiltà  di  Filippo  soffriva  molto  di  tutte  queste  di- 
mostrazioni di  stima  del  Borromeo;  e  tanto  più  che, 
come  disse  apertamente,  un  dì  il  Signore,  irraggiandolo 
interiormente  d'  una  luce  misteriosa,  gli  fece  vedere  la 
faccia  di  san  Carlo  illuminata  e  sfolo-orante  d' uno 
splendore  soave  e  giocondo  come  cosa  celeste. 

Intanto  fu  soprattutto  memorabile  la  venerazione 
che  mostrò  san  Carlo  al  nostro  Santo  il  dì  4  ottobre 
del  1579.  Quel  giorno  è  bello  per  noi  che  amiamo 
Filippo,  e  ci  è  giocondo  il  ricordarlo  sempre.  Quel  dì 
dunque  il  Borromeo  per  tempissimo  fu  alla  casa  di 
Santa  Maria  in  V^allicella  per  passarlo  tutto  intero  con 
Filippo  e  con  quei  Padri,  e  per  dare  ad  essi  una  di 
quelle  sante  e  pure  consolazioni,  che  solo  Y  amicizia 
cristiana  può  dare.  Arrivato  colà,  appena  spuntava  il 
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sole,  disse  la  Messa,  e  amministrò  la  santissima  Euca- 
ristia a  tanta  gente,  che  la  Comunione  si  protrasse  sino 
a  passato  di  molto  il  mezzo  giorno.'  Riceverono  la 
Comunione  da  quelle  sante  mani  persone  di  ogni 
grado,  e,  tra  gli  altri,  il  sacerdote  Martino  De  Aspil- 
queta,  detto  il  Navarro,  uomo  celebratissimo  per  gli 
scritti  ;  il  quale  s'  astenne  quel  giorno  dal  celebrare,  per 
ricevere  il  Signore  in  Sacramento  dalle  mani  del  Borro- 
meo. Dopo  di  aver  passato  tutta  la  mattinata  pregando 
tra  la  Messa  e  la  Comunione,  pranzò  il  Borromeo 
co'  medesimi  Padri,  prese  conto  da  Filippo,  con  afletto 
di  fratello,  di  tutto  1'  Istituto  dell'  Oratorio,  e  conferì 
con  esso;  intervenne  ai  sermoni  soliti  a  farsi  il  dopo 
pranzo;  cenò  ancora  e  dormì  nella  casa  stessa,  lasciando 
neir  animo  di  tutti  un  senso  di  gioja  e  di  pace  inenar- 
rabile. Dopo  la  cena,  trovo  nella  Vita  inedita  del  nostro 
Santo  scritta  una  particolarità  che  non  s'  ha  da  tacere. 
Il  beato  Padre  Filippo  ordinò  improvvisamente  a  uno 
dei  suoi  Padri,  Giulio  Savioli,  devoto  e  austero  sacer- 
dote, che  facesse  un  piccolo  sermoncino  in  mezzo  al 
refettorio /tT  allcttare  il  Sauto  Cardinale  in  siniplici- 
tate  sernionis.  Lo  fece  anche  per  esercitare  nella  morti- 
ficazione questo  Padre,  che  aveva  ritegno  di  parlare  di 
Dio,  particolarmente  alla  presenza  d'  un  Cardinale 
tanto  stimabile." 

Il  domani  poi  il  Borromeo,  partendosi,  volle  dare  ai 
Padri  una  nuovs  consolazione,  e  lo  fece  dicendo  ad  essi 
queste  parole  :  Beati  voi  che  vivete  sotto  la  cura  e  di- 

'  Cosi  nella  Vita  di  sin  Carlo  e  altrove.  Credo  però  si  debba  in- 
tendere, che,  finita  la  Messa,  san  Carlo,  per  contentare  il  popolo, 
usciva  di  tempo  in  tempo  a  far  la  Comunione  in  chiesa. 

^  Vita  Manoscritta,  hb.  Vili. 
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rezione  di  tanto  Maestro.  Queste  parole  ci  sono  pre- 
ziose; ed  io  le  conservo  nel  cuore,  e  le  unisco  con  que- 
ste altre,  dette  pure  dal  Borromeo  un  dì  che  usciva  dalla 
camera  di  san  Filippo  :  Filippo  e  2101110  di  una  niirabile 
sincerità  e  di  7ma  santità  singolare.  Così  dunque  Iddio 
ci  fece  beati,  facendoci  figliuoli  di  Filippo;  e  il  nostro 
Padre  è  gran  Santo,  ed  è  soprattutto  sincero,  che  è 
quanto  dire  amatore  di  verità.  Se  tutto  ciò  non  ci  basta 
in  questo  mondo  d' inganni  e  di  miserie,  poveri  noi!  ' 

In  quella  stessa  dimora  che  fece  in  Roma  san  Carlo 
durante  il  pontificato  di  Gregorio  XIII,  cercò  di  stu- 
diare più  addentro  la  forma  di  predicazione  di  san  Fi- 
lippo e  dei  suoi  Oratoriani,  e  se  ne  innamorò.  D'  allora 
in  poi  fece  ogni  suo  possibile  per  promuoverla  e  dif- 
fonderla sì  a  Roma,  sì  a  INIilano.  Quanto  a  Milano,  fu 
notato  che,  nel  dettar  le  Regole  degli  Oblati,  prescrisse 
che  essi  predicassero  famigliarmente  e  al  modo  Orato- 
riano.  In  Roma  poi  non  mancò  di  fare  ogni  suo  possi- 
bile per  trasfondere  quella  forma  di  sermoni  in  un 
Istituto  che  dipendeva  da  lui. 

Di  quei  dì  e'  era  in  Roma  una  Confraternita  di  seco- 
lari, la  più  parte  Lombardi,  la  quale  però  si  chiamava 
delle  province  Lombarde.  Questa  Confraternita,  che 
sulle  prime  si  raccolse  in  San  Pietro  in  Vaticano,  e  poi 
in  Sant'  Ambrogio  al  Corso,  aveva  meritamente  agli 
occhi  di  san  Carlo  una  grande  importanza.  Essa  racco- 
glieva quasi  tutt'  i  Lombardi  che  vivevano  in  Roma; 
e  per  di  piìi  vi  erano  ascritti  molti  prelati  di  Lombar- 
dia, i  quali   poi  spesso   venivano  assunti   alla   dignità 

'  Le  prime  parole  del  Borromeo  ci  sono  conservate  nelle  Note 
della  Vita  di  lui,  e  presso  il  Bernabei  e  il  Sonzogno,  scrittori  della 
Vita  di  san  Filippp.   Le  altre  le  trovo  presso  il  ALirciano  ed  altri. 
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episcopale.  Laonde  a  san  Carlo  cotesta  Confraternita 
parve  opportunissima  per  formarne  un  vivajo  di  santa 
e  buona  predicazione.  E  poiché  non  ne  conosceva  altra 
che  fosse  fruttuosa,  quanto  quella  di  Filippo  e  dei  suoi 
Oratoriani,  si  sforzò  d'  introdurla  in  Sant'  Ambrogio.  Il 
sabato  nell'  Oratorio  di  san  Filippo  non  si  facevano  i 
consueti  esercizj  di  pietà;  e  il  Borromeo  volle  che  in 
quel  dì  si  facessero  tre  sermoni  familiari  in  sant'  Am- 
brogio al  Corso,  uno  da  qualche  prelato  degli  ascritti 
a  quella  Confraternita,  un  altro  da  qualche  Religioso, 
e  r  ultimo  da  un  padre  dell'  Oratorio  :  ma  tutti  e  tre 
dovevano  ricopiare,  per  quanto  era  possibile,  la  forma 
del  predicare  che  solitamente  usavano  i  Padri  del- 
l' Oratorio.  Anzi,  perchè  questa  forma  s'  imprimesse 
meglio  in  tutti,  desiderò  san  Carlo  che  un  dì  alla  sua 
presenza  anche  Filippo  facesse  un  sermone  ai  suoi 
Lombardi  di  sant'  Ambrogio;  e  Filippo  accondiscese 
al  volere  del  santo  amico.  Ma  d'  altra  parte  desiderò 
anch'  egli  ed  ottenne  che  san  Carlo  dal  canto  suo  pre- 
dicasse nella  stessa  chiesa,  mentre  che  eMi  lo  ascoltava. 
Infine,  il  grande  Arcivescovo  di  Milano,  per  imitare 
sempre  più  nella  Confraternita  Lombarda  di  sant'  Am- 
brogio r  opera  di  san  Filippo,  volle  che,  come  nel- 
r  Oratorio  Filippino  tra  le  preghiere  e  i  sermoni  s'  in- 
tramezzavano suoni  e  canti  di  pie  canzoni;  così  si  fa- 
cesse al  sabato  in  Sant'  Ambrogio.' 

Ritornato  che  fu  san  Carlo  a  Milano,  nel  1581  av- 
venne un  caso  pel  quale  si  vide  meglio  1'  amore  dei 
due  Santi,  ancorché  apparentemente  ci  fosse  una  leg- 
gera controversia  tra  loro.  San  Carlo,  per  soddisfare  alle 

'  Vedi  Marciano,  Ale  morie  storiche^  toni,  i,  cap.  Il,  in  fine,  e 
cap.  lY. 
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premure  di  Guglielmo  Duca  di  Baviera,  preg-ò  il  Pon- 
tefice  Gregorio  che   volesse    scegliere   due   sacerdoti, 
esperti  del  sacro  culto  e  delle  cerimonie  ecclesiastiche, 
i  quali  andando  in  Baviera  dovessero  insegnarle  colà  e 
porle  in  uso.  Il  Papa  vi  provvide,  destinando  due  preti 
di  San  Girolamo.  Or  lo  Spedano  che,  come  s'  è  detto, 
(u*a  procuratore  in  Roma  del  Borromeo,  gli  scrisse  che 
il  Pontefice  aveva  provveduto,  e  che  sarebbero  andati 
presto  da  Roma  al   Duca  due  sacerdoti  di  quelli  che 
vivevano  in  San  Girolamo  della  Carità.  Il   Borromeo 
credè  che  si  trattasse  di  due   Padri   dell'  Oratorio   di 
san   Filippo,   e   si   mostrò   contentissimo  della   buona 
soddisfazione  che  si  dava  a  se  e  al  Duca  predetto.  Ma 
poi  avvenne  che  i  due  sacerdoti  di  San  Girolamo  non 
vollero  più  andare  sino  in   Baviera,  e  si  sciolsero  col 
Papa  della  fede  data.  Il  Borromeo,  che  credeva  sempre 
si  trattasse  dei  Padri  dell'  Oratorio,  ne  fece  per  lettera 
un  carico  a  P  ilippo,  e   tacciò  i  Padri  di    lui  di  disobbe- 
dienza. P  ilippo  di  ragione  ne  fu  punto  al  vivo,  e  non 
poco  amareggiato';  tanto  più  che,  se  la  cosa  fosse  stata 
vera,  san  Carlo  avrebbe  avuto  qualche  motivo  da  con- 
chiudere che,  non  solo   Filippo  voleva  che  i  suoi  Ora- 
toriani  non  fossero  in  tutto  ad  arbitrio  dei  vescovi  loro 
superiori,  ma  neanche  a  quello  dello  stesso  Papa.  Sen- 
nonché non  era  tale  la  mente  di  Filippo;  e  il  fatto  dei 
sacerdoti  per  la  Baviera  non  apparteneva  punto  agli 
Oratoriani.  In  vero   Filippo  scrisse  tosto  una  lettera  a 
san  Carlo,  la  quale  dice  così  :  "  Nostro  Signore  {il  Papa) 
mi  mandò  jeri  unaposcritta  di  vostra  Signoria  Illustris- 
sima e  Reverendissima;  dove  mostra  restar  molto  mal 
soddisfatto  della  nostra  Congregazione,  presupponendo 
che  due  dei  nostri  sacerdoti  abbiano  data  intenzione,  e 
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poi  si  sieno  peniti  di  andare  ai  servizj  del  Duca  di 
I^aviera,  e  che  questa  loro  mutazione  sia  stata  contro 
r  obbedienza  di  Sua  Santità.  Mi  è  parso,  con  quella 
libertà  ond'  Ella  suol  procedere  nei  suoi  negozj,  darle 
conto  di  questo  fatto,  non  per  altro  se  non  perchè  Ella 
resti  schiettamente  certificata  della  verità.  Sappia  dun- 
que che  quelli  due  sacerdoti,  che  dicono  aver  data  in- 
tenzione di  andare  al  detto  servizio,  non  sono  uomini 
della  nostra  Congregazione,  ma  sono  cappellani  della 
Compagnia  della  Carità  in  San  Girolamo,  con  la  quale 
noi  non  abbiamo  comunicazione  alcuna.  E  che  tali  sieno 
i  due  sacerdoti,  Ella  se  ne  può  informare  da  ]\Ionsi- 
gnor  Spedano.  Inoltre  Vostra  Signoria  Illustrissima  e 
Reverendissima  sia  certa  che  in  questo  particolare  non 
ci  è  mai  intervenuta  obbedienza  di  Nostro  Signore  :  e 
ciò  lo  affermo  perchè  io  stesso  in  persona  ho  trattato 
sopra  questo  negozio  con  Sua  Santità,  la  quale  sono 
sforzata  allegarla  per  testimonio.  Supplico  dunque 
Vostra  Signoria  Illustrissima  e  Reverendissima  che  si 
degni  a  non  credere  di  noi  tanta  contumacia,  quanta 
sarebbe  1'  aver  contradetta  all'  obbedienza  di  Nostro 
Signore  :  che  quando  ciò  fosse,  ci  reputeremmo  essere 
incorsi  in  gravissimo  errore  e  peccato,  dal  quale  pre- 
ghiamo e  speriamo  che  il  Signore  Iddio  sia  per  libe- 
rarci sempre  con  la  sua  santa  grazia.  E  preghiamo  an- 
cor Lei  che  si  degni  favorirci  con  le  sue  orazioni;  e  si 
degni,  quando  le  venga  odorato  qualche  cosa  di  me  e 
degli  altri  nostri  che  meriti  correzione,  Ella  stessa  farne; 
la  carità,  che  la  riceveremo  per  grazia  singolarissima. 
Ed  umilmente  io  con  tutti  le  bacio  le  mani.  "  A  cjuesta 
bellissima  lettera  del  nostro  Santo,  tutta  modestia  e 
umiltà,  non  pare  che  s'  acchetasse  interamente  il  Bor- 
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romeo;  o  almeno  il  nostro  Santo  dovè  credere  così.  In 
vero,  dopo  poco  tempo  Filippo  fece  presentare  al  nostro 
Arcivescovo  di  Milano  un  attestato  degli  stessi  preti  di 
San  Girolamo,  affermanti  che  tra  loro  e  la  Congrega- 
zione di  Filippo  non  e'  era  alcuna  comunicazione,  e  che 
essi  non  erano  voluti  andare  in  Baviera  indipendente- 
mente da  lui.  San  Carlo,  avuto  questo  attestato,  mentre 
che  in  cuor  suo  fu  assai  contento  di  raffermarsi  nella 
stima  grande  che  aveva  per  Filippo,  pensò  che  questi 
avesse  messo  una  sollecitudine  forse  troppo  grande  nel 
difendere  i  Padri  dell'  Oratorio.  E  però  gli  scrisse  così  : 
"  Non  era  certo  necessario  il  testimonio  pubblico  per 
provarmi  che  i  due  sacerdoti  che  dovevano  andare  in 
Baviera  non  erano  della  vostra  Congregazione,  bastan- 
domi la  testimonianza  vostra  sola,  a  cui  ho  gran  fede. 
Ma  quella  soverchia  propensione  di  animo  verso  la  Con- 
gregazione vostra,  benché  vi  studiate  di  giustificarla 
con  molte  ragioni,  non  mi  apparisce  ancor  tale,  che 
non  mi  resti  qualche  cosa  a  dire  intorno  ad  essa;  come 
farò  pii^i  volentieri  a  bocca,  quando  che  sia.  Intanto  mi 
raccomando  assaissimo  alle  vostre  preghiere.'  " 

Così  dunque  san  Carlo  faceva  a  san  Filippo  amore- 
volmente un  rimprovero,  del  quale  non  so  che  se  ne 
trovi  altro  più  desiderabile.  Filippo  amava  troppo  la 
sua  Congregazione,  e  con  troppo  affetto  ne  difendeva 
r  onore.  Filippo  voleva  ad  ogni  costo  che  neppure 
r  ombra  di  una  disobbedienza  al  Vicario  di  Cristo  po- 
tesse offuscare  la  bellezza  di  quella  diletta  sua  figliuola, 
che  era  la  Congregazione  dell'  Oratorio.  Se  in  questo 
particolare  amò  troppo  i  suoi  figli,  chi  vorrebbe  mai 
muovergliene  un'  accusa  ?  Del  resto,  chiunque  sappia 

'  Lettere  manoscritte.  Vedi  pure  il  (Bussano,  ec. 
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penetrare  addentro  nel  rimprovero  di  san  Carlo,  vede 
che  esso  è  un  modo  santo  e  affettuoso  di  eccitare 
r  umiltà  di  Filippo,  e  niente  altro.  Infatti  quando  il 
Borromeo  venne  1'  ultima  volta  in  Roma  1'  anno  ap- 
presso, cioè  nel  1580  (come  nota  lo  scrittore  della  sua 
Vita),  essi  s'  accordarono  intorno  a  questa  loro  amo- 
revole controversia;  ed  io  credo  che  finisse  ciascuno 
dei  due  con  avere  un  maggior  concetto  della  santità 
dell'  altro. 

Come  fu  varie  volte  notato  in  tutto  questo  Capitolo, 
i  due  Santi  Carlo  e  Filippo  non  solo  si  amarono  viva- 
mente, ma  fecero  a  gara  ciascuno  per  abbassarsi  e  im- 
picciolirsi al  cospetto  dell'  altro.  In  questa  gara  di  umiltà 
pare  che  Carlo  prendesse  pii^i  spesso  1'  aspetto  di  disce- 
polo e  di  inferiore  alla  presenza  di  Filippo  per  le  ra- 
gioni che  si  sono  dette.  Ma  ora  mi  rimane  a  raccontare 
un  fatto,  nel  quale  Filippo,  con  una  di  quelle  sante 
bizzarrie  che  gli  erano  consuete,  volle  umiliarsi  lui  al 
cospetto  di  san  Carlo.  Non  so  se  in  questo  ultimo 
viaggio  che  fece  il  Borromeo  a  Roma,  o  forse  nel  pre- 
cedente, dopo  di  avere  molto  maturamente  scritta  e 
corretta  la  Rettola  della  carissima  sua  famicrliuola  de£i;\ì 
Oblati,  e  mostratala  a  parecchi  uomini  di  gran  pietà  e 
dottrina,  volle  darle  1'  ultima  mano.  Ma,  come  colui  che 
nelle  cose  più  gravi  consultava  sempre  Filippo,  desi- 
derò che  questi  leggesse  la  Regola,  e  la  correggesse  o 
mutasse  a  suo  talento.  Filippo  se  ne  scusò,  adducendo 
la  sua  incapacità,  la  pochezza  dell'  ingegno,  le  cure  della 
Casa,  e  con  altri  innocenti  giri  di  parole,  per  isfuggire 
a  quelle  istanze  :  e  il  Borromeo,  per  quanto  insistesse 
e  pregasse,  non  riesci  a  fargli  mutare  proposito;  ma 
alfine  lo  indusse;  a  venire  almeno  seco  in  carrozza  per 


Libro  III.  Cap.  III. 


75 


discorrerne  per  via,  e  conoscere  così  le  opinioni  del- 
l' amico.  Accettò  Filippo,  con  condizione  che  dovesse 
la  carrozza  andare  dov' egli  voleva.  Il  Borromeo,  che 
non  vedeva  dove  sarebbe  andata  a  finire  questa  condi- 
zione, e  d'  altra  parte  aveva  esperienza  della  bizzarria 
del  Santo,  non  fece  difficoltà;  e  disse  :  Sia  pure  così, 
Padre  Filippo.  Andarono  dunque;  e  Filippo  ordinò  al 
cocchiere  che  tirasse  dritto  alla  volta  di  san  Bonaven- 
tura, che  era  allora  il  convento  dei  Cappuccini.  Credeva 
san  Carlo  eh'  ei  facesse  chiamare  colà  qualcuno  dei 
primi  dell'  Ordine,  il  quale  avesse  celebrità  per  sapere 
e  per  esperienza  delle  cose  divine  :  e  certo  tale  doveva 
essere  chi,  senza  nota  di  temerità;  osasse  metter  la 
mano  nell'  opera  studiata  del  Borromeo.  Ma  invece 
r^ilippo,  arrivato  alla  porta  del  convento  col  Cardinale, 
fece  chiamare  dall'  orto  il  laico  Cappuccino  fra  Felice 
da  Cantalice,  che,  sebbene  santo,  era  ignorantissimo,  e 
gli  commise  alla  presenza  del  Borromeo  che  esaminasse 
pure  attentamente  quella  Regola,  e  la  emendasse  dove 
gli  pareva  opportuno.  Immagini  ciascuno  quanto  il  po- 
vero e  semplice  fraticello  restasse  confuso  e  imbrogliato 
di  quella  proposta.  Con  grande  schiettezza  e  semplicità 
si  scusò,  dicendo  eh'  ei  non  sapeva  neanche  leggere,  e 
che  però  non  era  cosa  per  lui  quella  che  gli  si  chiedeva. 
Ma  Filippo  ben  conosceva  quanto  lume  di  celeste  sa- 
pienza si  nascondesse  sotto  quelle  umili  e  povere  ap- 
parenze. Però  non  ammise  scuse,  e  gli  ordinò  in  virtù 
di  santa  obbedienza  che  rivedesse  e  correggesse  quella 
Regola  :  dove  egli  non  sapeva  leggere ,  se  la  facesse 
leggere  da  qualche  altro;  e  infine  facesse  notare  in  una 
carta  a  parte,  subito  e  senza  alcun  rispetto,  tutto  ciò  che 
a  lui  non  piaceva.  Il  Borromeo,  che  ignorava  la  santità 
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di  Fra  Felice,  stupì  nel  vedere  che  Filippo  commet- 
tesse a  un  uomo  sì  idiota  la  revisione  della  sua  Reg'ola, 
e  quasi  non  sapeva  che  pensare  di  una  cosa  sì  strana. 
Ma  il  fatto  o-li  dimostrò  quanto  saviamente  si  fosse  go- 
vernato Filippo;  perciocché  il  Cantalicio  fece  alla  Re- 
ofola  due  emendazioni;  e  tutte  e  due  san  Carlo  le  stimò 
sì  prudenti  e  giuste,  che  di  buon  grado  le  accettò. 

Dicono  che  una  delle  emendazioni  fu  questa  :  eh'  ei 
cancellò  le  parole  della  Regola,  con  le  quali  san  Carlo 
avrebbe  voluto  obbligare  con  voto  ciascun  Oblato  alla 
povertà.  Pertanto  io  non  so  se  Filippo  riescisse  con 
questo  fatto  ad  umiliarsi  al  cospetto  di  san  Carlo,  e  a 
provargli  la  sua  incapacità;  io  credo  anzi  che  assai  pro- 
babilmente ne  seguì  un  effetto  contrario.'  Ma  questo 
modo  di  fare  di  F'ilippo  entra  bene  in  quel  sistema  di 
mortificazioni  e  di  bizzarrie  già  notate,  che  furono 
come  un  contrappeso  alla  fama  di  santità  e  di  miracoli 
avuta  sempre  da  lui. 

Quattro  anni  dopo  1'  ultima  sua  venuta  in  Roma, 
cioè  nel  1584,  san  Carlo  nella  verde  età  di  quarantasei 
anni,  s'  addormentò  nel  Signore;  troppo  presto,  se  si 
vosflia  "giudicare  la  cosa  umanamente,  ma  certo  neh'  ora 
opportuna,  se  sappiamo  guardare  gli  umani  avveni- 
menti nella  misteriosa  luce  della  Provvidenza.  Intanto 
nelle  biografie  di  san  Filippo  trovo  che  questi  profetiz- 
zasse indirettamente  la  morte  del  santo  Cardinale,  e  fu 
così.  Un  sacerdote  e  protonotario  apostolico  per  nome 
Ceccolino  Margarucci,  amico  di  P^ilippo,  era  stat(3 
messo  da  lui  a  servire,  come  si  diceva  allora,  nella  Casa 

'  Vita  di  sa  ti  Felice,  parte  2;  e  Manoscritti  Vallicelliani.  Vedi  pure 
il  libro  De  orii^ifie  et  frooressu  Congregationis  Ohlatoruììi  SS.  Am- 
brosi/ et  Caro/i.  Mediolani^  ab  anno  Congregationis  condita'  isy8  tisqiie 
ad  anniiin  //jy.  Milaiicj  1739. 


Libro  III.  Gap.   III.  77 


di  san  Carlo;  cioè  faceva  parte  della  famiglia  ecclesia- 
stica dell'  Arcivescovo.  Or  costui  chiese  ed  ottenne  in 
quello  anno  1584  di  stare  tre  o  quattro  mesi  in  patria 
per  suoi  neoozj.  Mentre  che  stava  colà,  scrisse  a  Filippo 
che  gì'  impetrasse  non  so  quale  grazia  dal  Borromeo. 
Filippo  gli  rispose  che  non  occorreva  parlarne,  perchè 
quando  egli  pensava  di  ritornare  a  Milano  dovea  suc- 
cedere cosa,  per  la  quale  ei  non  sarebbe  più  tornato 
nella  casa  del  Borromeo,  Il  Margarucci  non  comprese 
allora  il  significato  di  quella  lettera  di  Filippo;  ma  ecco 
che,  un  mese  appresso,  san  Carlo  si  morì.  Venuto  poi 
il  ^largarucci  a  Roma  indi  ad  alcuni  mesi,  subito  che 
Filippo  lo  vide,  lo  prevenne  dicendogli  :  "  Non  ti  dissi 
io  che  sarebbe  succeduto  cosa  per  la  quale  tu  più  non 
saresti  tornato  alla  servitù  del  Cardinal  Borromeo?  " 

Nello  scrivere  sin  qui  dei  dolci  vincoli  d'  amicizia  tra 
san  Carlo  e  san  Filippo,  il  mio  pensiero  si  è  riportato 
indietro  a  dieci  anni  fa,  quando  scrissi  di  san  Pier  Da- 
miano ;  e  pur  mi  trattenni  un  tratto  a  parlar  della  viva 
amicizia  che  passò  tra  lui  e  san  Gregorio  VII.  Come 
questi  due  Santi  del  secolo  XI,  intanto  che  s'  amarono 
possentemente,  mostrarono  indole  differente,  e  talvolta 
si  contradissero;  così  avvenne  dei  nostri  due  santi  del 
secolo  XVI.  Mi  ricordo  che  Ildebrando, sebbene  avesse 
in  molta  venerazione  san  Pier  Damiano,  non  mancò 
talvolta  di  opporglisi  con  gran  vigore  ;  onde  costui  pia- 
cevolmente lo  chiamava  il  suo  santo  Satana.  Anche  tra 
san  Carlo  e  san  Filippo  furono  alcune  differenze  d' in- 
dole; e  r  uno  e  1'  altro,  come  si  è  veduto,  non  sempre 
s'  accordarono  in  tutto.  Da  ciò  mi  pare  che  si  possa 
scorgere  un  nuovo  aspetto  della  vita  del  Santo  della 
Chiesa  cattolica.  Si  può  imparare  come  né  la  santità  né 
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la  vita  soprannaturale  annientino  la  natura,  o,  come  altri 
credono,  la  comprimano  siffattamente  da  toglierle  ogni 
sua  forma  o  moto  speciale.  Io  credo  piuttosto  che  in 
ciascuno  dei  Santi  più  eminenti  deve  essere  un  che  di 
particolare  e  proprio  assai  spiccato  o  scolpito,  da  distin- 
guerlo anche  naturalmente  a  prima  vista  da  qualunque 
altro.  Laonde,  se  troppo  spesso  i  Santi  ci  pajono  tra 
loro  affatto  simili,  gli  è  perchè  i  loro  biografi,  intenti 
alla  loro  virtù  soprannaturale,  quasi  sempre  non  han 
posto  mente,  o  assai  poco,  alla  differente  indole  di  cia- 
scuno. Ma  quando  altri  li  studi  e  li  consideri  un  po' più 
addentro,  e  soprattutto  quando  li  cerchi  nei  loro  scritti 
e  nelle  loro  lettere,  allora  ciascuno  prende  una  forma 
assai  più  chiara  e  spiccata.  E  questa  forma  assai  più 
chiara  e  spiccata,  che  ci  pare  più  umana  e  più  somi- 
gliante a  noi,  ci  piace  vederla,  perchè  ci  fa  trovare  nel 
Santo  un  po'  più  di  noi  stessi,  delle  nostre  lotte,  delle 
nostre  passioni,  della  nostra  vita,  e  ci  dà  un  po'  più  di 
coraggio  per  imitarli. 
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accettano  la  sua  opinione.  —  Il  Papa,  spinto  anche  da  Orsola,  fa 
varie  riforme  disciplinari.  — Un  dialogo  amichevole  tra  Filippo  ed 
Orsola  prima  che  costei  torni  a  Napoli.  —  La  famiglia  Massimo  di 
Roma,  e  sante  relazioni  che  ebbe  con  Filippo.  —  Fabrizio  Massimo 
suo  penitente  dipende  da  lui  anche  nelle  cose  temporali.  —  Di  La- 
vinia dei  Rustici,  moglie  di  Fabrizio  e  penitente  del  Santo.  —  Morte 
di  costei,  e  nuova  moglie  di  Fabrizio,  anch'  essa  devota  e  penitente 
di  san  Fihppo.  —  Fabrizio  lo  vede  in  estasi,  e  prova  che  ha  delle 
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profezie  di  lui.  —  Di  due  prodigj  di  Filippo  in  casa  Massimo.  — 
Malattia  di  Paolo  Massimo,  e  sua  morte.  —  Filippo  lo  risuscita,  lo 
confessa,  parla  con  lui  mezz'  ora,  e  poi  lo  lascia  morire  di  nuovo. — 
Venerazione  in  casa  Massimo  e  in  tutta  Roma  della  camera  del 
miracolo. 


UEL  medesimo  Filippo,  il  quale,  come  s'  è 
veduto  fin  qui,  era  tutto  intento  al  bene 
delle  anime  in  Roma,  e  vi  esercitava  un  no- 
bile apostolato,  non  aveva  però  intera- 
mente dimenticato  né  la  sua  diletta  Firenze,  ne  i  suoi 
congiunti.  Ancorché  i  biografi  non  ci  facciano  quasi  cenno 
di  questi  due  amori;  pure  è  bello  andarne  rintracciando 
qua  e  là  qualche  memoria.  E  ciò  molto  più,  che  in  Fi- 
lippo gli  amori  della  patria  e  dei  congiunti  non  furono 
gretti  e  vani,  come  si  trova  fuori  del  Cristianesimo;  ma 
furono  santificati  e  nobilitati  in  lui  da  quel  possente 
amore  di  Dio,  che  trasfigura  e  dà  una  certa  celestialità 
ad  ogni  amore  umano. 

Un  primo  segno  dell'  amore  particolare  che  pose  Fi- 
lippo a  Firenze,  1'  abbiamo  già  trovato  nelle  affettuose 
sollecitudini  che  mostrò  sempre  pei  Fiorentini  viventi 
in  Roma.  In  essi  egli  vedea  la  sua  patria  diletta;  e 
beneficava  Firenze,  rendendo  i  Fiorentini  buoni  e  de- 
gni della  città  di  Dante,  di  Giotto,  di  sant'  Antonino  e 
di  Michelangelo.  Un  nuovo  segno  poi  di  cotesto  amore 
s'  incontra  ora  neh'  anno  del  giubileo,  di  cui  s'  è  parlato 
poc'  anzi.  In  quell'  anno  1575  venne,  tra  gli  altri,  in 
Roma  riesser  Vittorio  dell'  Ancisa,  fiorentino,  cappel- 
lano della  Metropolitana  di  Firenze,  e  uomo  allora  in 
su  i  trentotto  anni.  Era  costui  un  prete  di  gran  virtù,  e 
tutto  amor  di  Dio  e  del  prossimo.  Però  il  primo  suo 
pensiero,  arrivato  a   Roma,  fu  di  conoscere  quel  suo 
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concittadino  Filippo  Neri,  di  cui  si  parlava  già  in  tutta 
Firenze  come  d'  un  Santo.  Andò  a  trovarlo;  ma  Filippo, 
appena  che  1'  ebbe  visto,  con  quell'  intuito  eh'  è  proprio 
degli  uomini  veramente  grandi,  lo  conobbe,  lo  stimò,  e 
lo  amò  come  un  vecchio  amico.  Gli  fece  premure  che 
venisse  ad  abitare  con  sé  in  San  Girolamo  ;  e  per  dargli 
una  significazione  d'  affetto  singolare,  lo  pose  a  confes- 
sare nel  suo   proprio   confessionale.   Vittorio   d'  altra 
parte  si  gettò  nelle  braccia  di  Filippo  come  in  quelle 
di  un  padre,  e  lo  volle  padre,  guida  e  maestro  in  tutta 
la  vita.  Filippo  intanto,  non   potendo  tornar  lui  a  Fi- 
renze, pensò  di  giovarsi  di  questo  suo  nuovo  amico  per 
beneficarla  spiritualmente.  Tra  le  altre  cose,  le  Memo- 
rie fiorentine  narrano  che  nel  1587,  avendo  1' Ancisa 
ottenuto  dal  Gran  Duca  Ferdinando  de'  Medici  e  dagli 
Operai  detti  di  San  Paolo  de'  Convalescenti,  1'  antico 
spedale  dei  santi  Filippo  e  Giacomo,  vi  fondò,  per  con- 
siglio di  san   Filippo   Neri,   un  monastero  di  Vergini 
claustrali,  le  quali,  per  volere  di  san   Filippo  stesso, 
furono  chiamate  le  Stabilite  di  Messe?'  Vittorio^  Queste 
sono  le  religiose  che  prima  stettero  in  via  della  Scala, 
dove  rimane  una  memoria  della  parte  che  prese  Filippo 
alla  loro  instituzione,"  e  poi  furono  trasferite  nel  Mo- 
nastero di    Monticelli    fuori   di    porta   San    Frediano. 
Qualche  anno  appresso  il  medesimo  Vittorio  dell'  An- 
cisa  ci   porge   nuovamente    1'  occasione   di   ammirare 
r  amore  di  Filippo  per  la  sua  patria,  scrivendo  Filippo 
a  lui  in  una  lettera  queste  parole  :  "  Io  prego  Dio  a 
suoforerirvi  OQfni  orlorno  maeeiore  forza  e  virtù,  con  la 
quale  possiate  portare  i  pesi  che  gli  è  piaciuto  lasciarvi 
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sopra  le  spalle  :  e  questo  lo  desidero  sommamente,  e 
per  rispetto  alla  patria,  in  beneficio  spirituale  di  cui 
torna  ogni  vostra  fatica.^  "  Quando  dunque  Mlippo 
disse  un  dì  a  una  religiosa  di  Tor  di  Specchi  :  La  mia 
patria  è  il  Cielo,  non  intese  con  queste  parole  rinnegare 
la  patria  terrena,  ma  ricordare  agli  uomini  un'  altra  pa- 
tria, la  quale  è  tanto  pii^i  bella  e  gioconda  di  questa  ;  e 
pure  noi  assai  spesso  la  dimentichiamo.  Intese  pure 
insegnare  che  come  il  Cristiano  non  separa  mai  1'  uomo 
da  Dio;  così  non  separa  mai  la  patria  terrena  dalla  ce- 
leste; anzi  la  terrena,  allora  gli  pare  più  bella  e  amabile, 
quando  è  specchio  cii  quella  e  le  è  scala. 

Quanto  all'  amore  dei  congiunti,  Filippo  anche  ce  ne 
dà  qua  e  là  qualche  prova.  Io  non  dissimulo  che  in 
questo  fatto  dell'  amore  dei  congiunti  Filippo  parve 
piuttosto  severo,  e  tanto  più  severo,  se  si  guardi  all'  in- 
dole sua  affettuosissima.  Ma  forse  appunto  perchè 
aveva  animo  tenero  e  naturato  a  possenti  affetti,  temè 
molto  che  1'  affetto  dei  congiunti,  che  nelle  anime  gen- 
tili è  di  sua  natura  dolce  e  possente,  potesse  o  in  sé  o 
in  altri  trasmodare.  Si  vede  che  egli  teneva  scolpite  nel 
cuore  quelle  parole  di  Gesù  Cristo  :  C//i  ama  padre, 
madre,  fratello  e  sorella  piiì  di  me,  non  e  degno  di  me. 
Però  raccomandava  ai  discepoli  suoi  il  distaccamento 
dai  congiunti;  e  talvolta  impedì  a  qualcuno  dei  Padri 
dell'  Oratorio,  massimamente  se  giovani,  di  tornare  tra 
le  carezze  domestiche,  temendo  che  ne  potesse  patir 
danno  la  vocazione  loro.  Quanto  poi  ai  congiunti  suoi 
proprj,  P^ilippo  temè  sempre  che  l'amarli  un  po'  troppo 
vivamente  potesse  allontanarlo  dal  suo  santo  aposto- 
lato. Benché  potesse  avere  con  essi  molti  legami  affet- 
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tuosi,  che  i  biografi  ci  han  lasciato  ignorare;  pure  da 
tutto  r  insieme  si  vede  eh'  egli  fece  forza  a  sé  stesso,  e, 
come  ho  detto,  fu  in  ciò  severo.  Pertanto  delle  sue  re- 
lazioni con  i  congiunti  appena  ci  rimangono  poche  me- 
morie. Una  delle  principali  è  la  larghezza  affettuosa  con 
cui,  come  fu  detto,  cede  1'  eredità  paterna  alle  sorelle 
Caterina  ed  Elisabetta;  non  volendo  per  di  pii^i  mai  ri- 
vendicar nulla  dei  suoi  beni  patrimoniali  da  alcuno. 
Oltre  a  ciò  si  trovano  varie  sue  lettere  ad  alcune  sue 
nipoti,  e  particolarmente  ad  una  figliuola  della  sorella 
maritata  con  Barnaba  Tregui  :  e  queste  lettere  ci  rive- 
lano r  animo  suo,  e  ci  mostrano  in  qual  modo  e  quanto 
egli  amasse  i  suoi. 

Neir  anno  1575,  che  fu  quello  del  giubileo,  morì  in 
Firenze  Barnaba  Tregui  marito  di  Caterina,  sorella  del 
nostro  Santo,  e  lasciò,  oltre  alla  figliuola  monaca  in  San 
Pietro  Martire  di  Firenze,  un  figliuolo  assai  giovane. 
Or  Filippo,  avuta  notizia  in  Roma  della  morte  di  que- 
sto suo  cognato,  scrisse  una  lettera  alla  nipote  monaca, 
che  mi  par  degna  di  essere  letta  e  considerata.  In  essa 
il  nostro  Filippo  ci  mostra  in  prima  una  certa  solleci- 
tudine anche  per  le  faccende  temporali  della  famiglia; 
ma  è  una  sollecitudine  così  moderata,  serena  e  pacifica, 
cosi  bellamente  congiunta  con  la  sollecitudine  dei  beni 
spirituali,  che  a  noi,  tormentati  dalla  febbre  dei  beni 
temporali,  deve  parere  quasi  nuova.  Scrive  dunque 
così  :  "  So  che  la  morte  della  buona  memoria  di  vostro 
padre  (che  Dio  1'  abbia  ricolto  con  se  in  gloria)  avrà 
dato  un  gran  dolore  alla  famiglinola  sua,  sì  per  la  per- 
dita d'  una  guida  d'  un  uomo  di  tanta  bontà  e  suffi- 
cienza, come  ancora  per  aver  lasciato  il  peso  della  casa 
sopra  le  spalle  del  figliuolo  ancora  giovane,  non  séndo 
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queir  età  ancora  atta,  come  bisognerebbe,  a  governare. 
Perchè  bisogna  aver  vivuto  e  praticato  molto  per 
acquistar  la  prudenza  e  fare  il  giudizio  buono,  da  saper 
reggere  e  governare  nella  bonaccia  e  nella  tempesta  la 
barca.  Nondimeno  confido  in  Domineddio  che  orli  darà 
virtf^i  e  sapere;  tanto  che  supplirà  al  mancamento  del- 
l' età.  E  poi  so  che  ha  avuto  buona  educazione,  e  credo 
che  M esser  Barnaba  buona  memoria  abbia  lasciato  il 
suo  bene  ordinato  e  chiaro;  sicché  seQfuitando  di  cani- 
minare  per  la  strada  mostratagli,  non  dubito  che  sia  per 
perseverare  la  casa  nei  buoni  costumi  e  timore  di  Dio 
e  nel  buon  reggimento,  che  stava  vivendo  vostro  padre. 
Io  per  i  sopraddetto  rispetti  ne  ho  sentito  molto  dispia- 
cere di  questa  perdita,  e  non  ho  mancato  pregare  Iddio 
e  farlo  da  altri  pregare  per  quella  benedett"  anima.  Non 
mi  scorderò  mai  nei  sacrificj  e  orazioni  mie  di  fare 
memoria  di  tutti  voi  figli  suoi  e  nipoti  miei,  acciocché 
siate  dalla  sua  divina  bontà  e  prudenza  ajutati  secondo 
lo  spirito  per  la  salute  dell'  anima,  e  protetti  secondo  il 
corpo  nei  vostri  aft'ari  temporali,  secondo  che  parrà  al 
Signore  che  vi  sia  più  espediente  per  quello  che  prima 
dobbiamo  sperare  ed  amare,  cioè  la  gloria  di  Dio,  me- 
diante la  buona  vita.  Non  accade  che  mi  ofìerisca,  si 
perchè  il  vincolo  che  ho  con  voi  mi  vi  obbliga,  sì  ancqra 
perchè  poco  vi  posso  temporalmente  profittare,  essendo 
povero  per  grazia  di  Dio,  e  vecchio  e  malsano.  Ma  così 
sempre  mi  affaticherò  volentieri  per  voi  in  ogni  vostro 
bisogno,  amandovi  cristianamente  con  sincerità,  e  per 
r  età  e  parentado  come  padre." 

Dopo  che  Filippo  ebbe  parlato  con  tanta  semplicità 
e  sapienza  della  perdita  del  cognato  e  del  reggimento 
delle  cose  domestiche,  si  volge  a  dare  consigli  di  anima 
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alla  sua  nipote,  e  tocca  assai  bellamente  del  desiderio 
che  ella  aveva  già  mostrato  di  confessarsi  a  lui.  Scrive 
dunque  :  "  Voi  che  state  in  Monastero,  non  soggiacete 
a  queste  mutazioni  e  varietà  del  mondo.  Sebbene  per 
r  ordine  della  carità  credo  che  modestamente  compatite 
i  fratelli  e  sorelle  vostre;  nondimeno,  come  nella  vostra 
lettera  dite,  ogni  cosa  pigliate  dalla  mano  di  Dio,  con- 
formandovi e  rassegnandovi  tutta  nel  suo  divino  bene- 
placito :  strada  veramente  da  non  potersi  errare,  e  che 
sola  ci  conduce  a  gustare  e  godere  quella  pace  che  non 
conoscono  Mi  uomini  sensuali  e  terreni.  Ringfraziate  il 
Signore  del  nobile  e  sicuro  stato  che  vi  ha  dato  :  se 
però  voi  saprete  prevalervi,  come  spero,  di  tant'  alta 
vocazione.  Circa  al  desiderio  che  avete,  se  foste  ov'  io 
sono,  di  confessarvi  da  me.  crediate,  nipote  mia  caris- 
sima, che  appoggiata  siete  a  buonissimi  religiosi,  e  non 
vi  mancherà  mai  Domineddio  (se  siete  leale  e  aprite  il 
cuor  vostro  con  semplicità  al  confessore),  di  non  vi 
fare  tutto  quello  che  vi  sia  di  bisogno  per  il  vostro 
spirituale  profitto.  Iddio  non  manca  nelle  cose  neces- 
sarie, e  non  abbonda  nelle  superflue  :  sicché  essendo 
voi  costì  ove  per  una  sola  mano  vi  bisogna  passare,  se 
farete  orazione  e  avrete  voglia  davvero  di  esser  buona, 
si  metterà  Domineddio  nella  bocca  del  confessore,  an- 
corché fosse  un  uomo  inetto,  per  non  lasciare  defrau- 
data la  vostra  fede  e  preparazione  dell'  animo  vostro. 
Praticate  questo  modo  di  raccomandarvi  caldamente 
al  Signore  prima  che  vi  andiate  a  confessare  o  a  consi- 
gliare (come  accade)  col  vostro  Prelato  :  e  vestitegli  la 
persona  di  Cesia  Cristo  Signor  nostro,  e  pensate  che 
Dio  stesso  vi  parli;  e  siate  apparecchiata  ad  obbedire  e 
credere  più  a  lui,  che  a  voi  stessa  e  alle  compagne  che 


86  La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 


hanno  poco  spirito.  Vedrete  come  son  vere  le  parole 
dello  Spirito  Santo,  che  dice  dei  Prelati  e  Pastori 
nostri  :  "  Chi  ascolta  ed  obbedisce  i  suoi  superiori, 
ascolta  ed  obbedisce  me;  e  chi  disprezza  loro,  disprezza 
e  disobbedisce  me." 

Infine  il  nostro  Santo  dà  alla  nepote  alcuni  insegna- 
menti che  in  caso  di  malattia  ci  possono  essere  un  te- 
soro a  tutti.  Dice  di  una  suor  Dionisia,  da  lungo  tempo 
inferma,  che  essa  è  degna  di  molta  compassione,  e  poi 
continua  :  "  Quel  suo  desiderio  di  guarire  (purché  lo 
suggelli  sempre,  se  così  piace  a  Dio  e  sia  espediente 
per  la  salute  dell'  anima  sua)  si  puh  tollerare,  perchè 
nella  sanità  si  possono  molte  cose  buone  fare,  che  \  in- 
fermità ce  le  impedisce.  Credo  bene  che  piìi  sicura  cosa 
sarebbe  quel  clic  Dio  vuole,  e  domandargli  pazienza 
nella  malattia;  perchè  spesso,  guariti,  non  solo  non  fac- 
ciamo quel  bene  che  e'  eravamo  proposti  di  fare  quando 
eravamo  ammalati,  ma  moltiplichiamo  peccati  e  ingrati- 
tudine, e  diventiamo  teneri  del  corpo  nostro  e  sensuali. 
Nondimeno  ne  faremo  orazione  con  le  condizioni  dette 
di  sopra.'" 

Ma  poco  dopo  che  P"ilippo  ebbe  scritto  questa  bella 
lettera  alla  nipote,  quando  stava  gettando  i  primi  fon- 
damenti della  sua  prediletta  Congregazione  alla  Valli>- 
cella;  ecco  che  d'  un  tratto  lo  colpì  una  gravissima 
malattia.  Nel  principio  del  1577  gli  entrò  una  brxitta 
febbre  addosso,  e  in  pochi  dì  s'  infiammò  tanto,  che  lo 
condusse  in  fin  di  vita.  Or  in  quella  malattia  avvenne 
che  una  notte,  essendo  1'  infermo  anche  più  aggravato, 
non  e'  era  modo  che  potesse  chiuder  occhio.  Allora 
egli  in  sulla  mezzanotte  chiese  che  lo  consolassero  della 

'  Vedi  tra  le  lettere  del  Santo  quella  al  numero  5. 
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santissima  Comunione.  Ma  il  Tarugi  non  volle  che  gli 
fosse  altrimenti  recata,  dubitando  che  per  la  gran  devo- 
zione del  Santo  e  per  le  lacrime  che  soleva  versare  in 
tali  casi,  non  perdesse  affatto  il  sonno  in  quella  notte,  e 
non  si  aes^ravasse  viemmaQforiormente  il  male.  Ma 
d'  altra  parte  Filippo  era  sempre  più  inquieto  pel  desi- 
derio che  aveva  della  santa  Eucaristia,  come  chi  ha 
gran  bisogno  del  cibo,  e  gli  si  nega.  Laonde,  fatto 
chiamare  a  sé  il  Tarugi,  gli  disse  recisamente  così  : 
"  Francesco,  io  non  posso  dormire,  ne  mi  addormenterò 
mai,  in  fino  a  che  non  riceva  neh'  anima  quel  Signore 
che  è  tutto  il  mio  desiderio.  Non  temere  che  la  devo- 
zione a  Cristo  in  Sacramento  mi  nuoccia;  anzi  sappi  che, 
dopo  la  Comunione,  la  pace  e  la  dolcezza  dell"  anima  mi 
darà  sonno."  E  così  fu.  Ma  si  aggiunse  ancora  un'altra 
cosa  mirabile.  Poco  dopo  Filippo  guarì  interamente 
dalla  sua  infermità;  e  i  Padri  impararono  d'  allora  in 
poi  a  recargli  frequentemente  la  Comunione  quando 
era  infermo,  perchè  essa  gli  riusciva  consolazione,  me- 
dicina e  salute. 

Del  rimanente  i  discepoli  del  nostro  Santo  credeva- 
no, e  con  ragione,  che  egli  nelle  sue  malattie  fosse  par- 
ticolarissimamente  ajutato  dal  Signore.  Ne  addurrò  qui 
in  prova  un  fatto,  ricordato  in  una  delle  molte  iscrizioni 
di  San  Girolamo  della  Carità,  e  che  io  traggo  dai  Pro- 
cessi. Nella  deposizione  giurata  di  Petruccio  Senese, 
fatta  nell'  agosto  del  1595,  ei  dice  così  :  "Sono  trenta- 
cinque o  trentasei  anni  circa  da  che  io  ho  conosciuto  il 
Rev.  Padre  Filippo  Neri,  e  mi  son  confessato  da  lui... 
Or  circa  trent'  anni  sono,  in  San  Hieronimo  il  detto 
Padre  Filippo  ebbe  una  infermità  grande;  ed  era  po- 
vero, e  stava  male  in  modo,  che  li  medici  lo  tenevano 
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spacciato.  Stando  io  lì  alla  sua  camera,  mi  domandò 
acqua  con  vino  di  granato  :  e  io  in  quello  che  stava  per 
dargli  dell'  acqua  con  vino  di  granati,  pensava  che  non 
v'era  zucchero.  Mentre  stava  pensando,  subito  miraco- 
losamente mi  comparve  un  putto  con  un  pane  di  zuc- 
chero in  mano;  e  io  non  cercai  donde  venisse;  e  così  crii 
diedi  da  bere  e  cominciò  a  migliorare,  e  guarì,  sebbene 
li  medici  lo  avessero  spacciato.' 

In  altro  luogo  fu  veduto  in  qual  modo  il  nostro  San- 
to conducesse  per  le  vie  della  perfezione  cristiana  pa- 
recchie matrone  romane.  Ma  poiché  egli  era  tenuto  in 
fama  di  Santo  e  di  eccellente  maestro  di  spirito,  ebbe 
pure  frequenti  relazioni  con  parecchie  monache,  parti- 
colarmente con  quelle  nobilissime  di  Tor  di  Specchi,  e 
con  altre  donne  molte  che  facevano  vita  di  anima.  Ora 
poiché  qui  s'  é  discorso  dei  santi  consigli  che  egli  dette 
alla  nipote  monaca  in  Firenze,  ci  par  bene  di  narrare 
anche  ciò  che  in  questo  tempo  fece  Filippo  in  prò  d'  una 
religiosa  napoletana,  il  cui  nome  è  in  gran  venerazione 
in  tutta  la  città  nostra.  Vedremo  così  quest'altro  aspetto 
della  vita  del  nostro  Santo;  il  quale,  come  fu  detto, 
ebbe  un'  ascetica  tutta  sua  propria  e  1'  adoperò  sempre 
con  frutto. 

Era  r  anno  1582,  e  ancorché  Papa  Gregorio,  ì\ 
nostro  san  Filippo  e  molti  altri  si  adoperassero  a  tutto 
potere  di  opporre  alla  rea  Riforma  protestante  la  santa 
riforma  della  disciplina  e  del  costume  nella  Chiesa, 
pure  il  male  non  era  scongiurato  al  tutto.  Viveva  in- 
tanto allora  a  Napoli  in  certo  romitorio  sopra  1'  incan- 
tevole collina  di  Sant'  Elmo  una  piissima  verginella  e 
di  grande  animo.   Avea    nome   Orsola    Benincasa,   e 
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discendeva  forse  dal  medesimo  ceppo  Benincasa,  onde 
a  Siena  nacque  quel  miracolo  di  donna  che  fu  santa 
Caterina.  Ora  cotesta  verginella  Orsola  aveva  il  dono 
dell'  estasi,  e  usciva  dai  sensi  con  una  facilità  appena 
credibile.  Stando  dunque  un  dì  tutta  assorta  in  Dio  e 
tutta  infiammata  del  suo  santo  amore,  credè  che  il  Si- 
ofnore  le  comandasse  d'  andare  ambasciatrice  sua  a 
Roma  per  ammonire  il  sonimo  Pontefice  che  provve- 
desse con  maggior  efficacia  alla  riformazione  della 
Chiesa  :  se  no,  Iddio  stesso  minacciava  di  fulminare  le 
Sfenerazioni  cristiane  con  opravi  e  nuovi  castiofhi.  Sulle 
prime  volle  la  verginella  resistere  a  questo  celeste  im- 
pulso, ma  a  lungo  non  potè.  Però  con  alcuni  parenti 
prese  la  via  di  Roma,  raccomandata  dal  confessore  al 
cardinale  di  Santa  Severina.  Vi  giunse  il  3  maggio  :  e 
qualche  giorno  dopo  andò  presso  il  Papa,  che  era  a 
Prascati.  Arrivata  alla  presenza  del  Vicario  di  Gesù 
Cristo,  non  si  spaurì  la  verginella,  né  venne  meno  alla 
sua  missione.  Parlò  franco  e  con  insolito  coraggio  : 
disse  apertamente  che  ella  non  avrebbe  mai  osato  tanto, 
ma  che  la  mandava  Gesù  Cristo;  e  a  Gesù  Cristo  chi 
mai  può  resistere?  Continuò  a  parlare  in  questo  tono  e 
con  aria  assai  semplice  e  modesta.  Il  discorso  fu  però 
interrotto  da  estasi,  e  ben  tre  volte  ella  uscì  dai  sensi 
e  fu  rapita  in  Dio  alla  presenza  di  Papa  Gregorio. 
Papa  Gregorio,  che  era  pio,  e  che,  come  si  è  veduto, 
provvedeva  tutto  dì  alla  riformazione  di  Santa  Chiesa, 
stupì  di  tutta  queir  ambasciata,  e  restò  alquanto  in 
forse  della  cosa;  ma  non  se  n'  ebbe  a  male.  Rispose 
alla  pia  verginella  poche  parole,  e  tra  le  altre  queste. 
che  ci  rivelano  1'  animo  mite  e  pio  del  Pontefice  : 
"  Pregate  Iddio,  o  buona  figliuola,  che   Iddio  ci  per- 
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doni  a  tutti;  "  e  senz'  altro  la  congedò,  pensando  al  da 
fare. 

Intanto  la  novità  del  fatto,  la  ingenua  semplicità 
della  verginella  che  le  traspariva  anche  nel  sembiante, 
il  coraggio  di  una  giovanetta  che  osava  presentarsi  al 
Papa  per  parlargli  di  riforma,  e  soprattutto  le  estasi  fre- 
quenti e  facilmente  visibili,  misero  a  rumore  tutta  Roma. 
Se  ne  fece  un  gran  parlare,  e  si  eccitarono,  come  accade, 
diverse  passioni.  Ninno  volle  credere  sulle  prime  a  una 
vera  missione  straordinaria,  avuta  da  Dio.  I  più  discreti 
pensarono,  che  almeno  vi  fosse  da  dubitar  molto  di 
quella  giovanetta  e  delle  ragioni  che  la  muovevano.  Ci 
doveva  esser  sotto  un  sottile  orgoglio  femminile,  un 
desiderio  di  parer  santa;  e  poi  qualche  illusione  fanta- 
stica, da  cui  proveniva  la  visibile  alienazione  dei  sensi. 
Il  Papa  allora  con  grande  accorgimento  formò  una 
congregazione,  a  cui  commise  di  esaminare  lo  spirito 
di  Orsola  e  riferirne  a  lui.  La  con^reg-azione  fu  com- 
posta  del  Cardinale  di  Santa  Severina,  del  Cardinale 
Carafa,  di  Monsignor  Spedano,  amicissimo  di  san 
Carlo,  del  Padre  Claudio  Acquaviva  Generale  della 
Compagnia  di  Cesidi,  del  Tarugi,  e  di  due  canonici  di 
San  Pietro.  Volle  però  il  Pontefice  che  l'anima  della  con- 
gregazione fosse  il  nostro  Filippo  Neri,  già  tanto  cele-* 
bre  per  santità,  e  per  ciò  che  i  Teologi  chiamano  discre- 
zione o  più  tosto  discernimento  degli  spiriti.  Infatti  la 
congregazione,  come  prima  si  fu  riunita,  commise 
tutto  il  negozio  a  Filippo,  e  se  ne  stette  sempre  al  suo 
giudizio. 

Il  nostro  sagacissimo  P^ilippo  in  generale,  come  si 
legge  presso  il  Bacci,  amava  che  le  donne  stessero  a 
casa  loro,  attendessero  alle  cure  della  famiglia,  e  non 
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uscissero  volentieri  in  pubblico.  Diceva  poi  che,  massi- 
mamente nelle  donne,  le  visioni,  i  rapimenti  e  le  altre 
grazie  gratisdate  sono  assai  spesso  illusioni  fantastiche. 
In  proposito  anzi  delle  estasi,  trovo  scritto  in  una  Vita 
di  Suor  Orsola  che  Filippo  mostrasse  un  dì  a  una  ni- 
pote di  lei  un  libro  di  un  certo  scrittore  mistico,  nel 
quale  è  detto  che  di  cento  pretese  estasi  appena  una  se 
ne  trovi  buona  e  vera.  A  ciò  s'  aggiunge  che  allo  spirito 
umilissimo  di  Filippo  questo  vedere  una  verginella 
prendere  1'  ufficio  di  ammonitrice  del  Vicario  di  Cristo 
lo  metteva  in  sospetto  contro  di  lei.  Infine,  per  Filippo 
quella  virtìi  che  non  resiste  alla  mortificazione  dell'  amor 
proprio,  non  è  mai  ben  sicura  e  provata  :  anzi,  come  fu 
detto,  in  fatto  di  mortificazione  spirituale  era  così  seve- 
ro e  bizzarro,  che  talvolta  poteva  parere  soverchio.  In 
questo  caso  dunque,  chiamato  Filippo  a  provare  la 
virtù  d'  una  donna  che  era  in  voce  di  santa  e  di  esta- 
tica, non  solo  tenne  fermo  il  suo  principio  della  prova 
della  mortificazione  spirituale,  ma  lo  spinse  quanto  più 
oltre  poteva.  Questo  dunque  è  uno  dei  fatti  che  ci 
rivela  assai  bene  1'  indole  particolare  della  santità  di 
Filippo,  e  anche  il  gran  vigore  della  sua  natura,  che 
era  pure  nello  stesso  tempo  così  soave,  compassione- 
vole e  gaja. 

La  congregazione  per  1'  aftare  della  verginella  napo- 
letana si  riuniva  due  volte  la  settimana  in  casa  del 
Cardinale  di  Santa  Severina.  Nella  prima  riunione  fu 
commesso  a  Filippo  di  provare  lo  spirito  della  vergine 
estatica,  e  fu  fatta  venire  ella  stessa  alla  presenza  di 
tutti.  Dopo  che  le  furono  chieste  poche  cose  intorno 
alla  sua  venuta  in  Roma,  al  permesso  avutone  dal- 
l' Arcivescovo  di  Napoli  e  dal  proprio  confessore,  san 
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Filippo  cominciò  le  sue  prove  in  modo  che  ci  sarebbe 
da  stupirne  chi  non  conoscesse  1'  uomo.  Volle  fare  un 
discorso  ad  Orsola;  e  il  suo  dicorso  fu  di  chiamarla  in 
pubblico,  alla  presenza  di  tutta  la  congregazione  cardi- 
nalizia :  donna  superba,  ignorante,  bugiarda,  spiritata, 
ipocrita.  Aggiunse,  sforzandosi  di  essere  o  almeno  di 
parer  severo  e  sdegnato,  non  so  quante  altre  villanie;  e 
conchiuse  dicendole  :  "  Possibile  che  Iddio  non  abbia 
altra  persona  più  degna  di  te,  misera  e  ignorante  villa- 
nella, per  farne  un  ambasciatore  al  Papa?"  Nel  dire 
queste  ed  altre  somiglianti  parole,  Filippo  guardava 
fiso  nel  volto  alla  verginella  per  vedere  se  almeno  ella 
si  commovesse  o  si  turbasse  di  quelle  ingiurie.  Forse 
gli  sarebbe  bastato  un  movimento  degli  occhi,  per 
giudicare  di  lei.  Ma  Orsola  stette  salda,  e  solo  rispose 
al  nostro  Santo  :  "  Io  sono.  Padre  mio,  quella  che  voi 
dite,  degna  d'  ogni  castigo.  Deh  rimediate  voi,  o  Padre, 
ai  miei  mali,  perchè  il  mio  solo  desiderio  è  di  essere 
sanata.  Non  voglio  altro  che  Gesù  Cristo.  Se  è  nemico 
lo  spirito  che  mi  muove,  deh  Padre,  ajutatemi  voi  ad 
allontanarlo  da  me.  "  Così  ebbe  termine  quella  prima 
congregazione;  ma  nel  medesimo  giorno  (scrive  così 
Orsola  in  una  sua  lettera)  il  Padre  Filippo,  finita  la 
congregazione,  s'  andò  a  fermare  a  quella  strada  per  la  • 
quale  io  me  ne  tornava  a  casa,  e  mi  disse  :  "  Ciò  che  ho 
detto  a  te  oggi,  tu  dillo  a  me;  "  ed  io  risposi  :  "  No;  per- 
chè quelle  cose  ben  convengono  a  me,  ma  a  Vostra  Ri- 
verenza non  mai."  Così  si  vede  che  Philippe  da  una 
parte  tentò  di  mortificare  sé  stesso,  dopo  aver  mortifi- 
cata la  giovinetta;  e  dall'  altra  dette  sfogo  alla  naturale 
benignità  del  suo  animo,  cercando  di  raddolcire  le 
asprezze  precedenti. 
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IVIa  checche  si  debba  dire  di  quest'  ultimo  fatto  di 
san  Fihppo,  il  certo  è  eh'  egli  non  si  tenne  pago  della 
prima  prova  che  aveva  fatta  di  Orsola  in  pubblica  con- 
gregazione; ma  per  sette  mesi  ne  prese  innumerevoli 
altre.  Mostrare  sempre  un  gran  disprezzo  per  lei;  fe- 
rirla nel  pii^i  vivo  dell'  amor  proprio;  privarla  di  tutto 
ciò  che  le  potesse  dare  ombra  di  piacere,  e  sia  pure  delle 
cose  spirituali;  scongiurarla  spesso  come  indemoniata; 
fare  quanto  era  in  poter  suo  per  stimolarne  1'  impa- 
zienza; minacciarla  di  gravi  pene  e  sino  dell'  Inquisi- 
zione; ecco  le  varie  prove  con  le  quali  Filippo  fece  espe- 
rimento della  virti^i  di  Orsola.  Da  prima  permise  che 
restasse  coi  parenti  :  poi  un  bel  dì  la  fece  prendere  in 
una  carrozza  chiusa,  e  recare  d'  improvviso  in  casa  di 
certe  donne  spagnuole  e  di  un  prete,  tutta  gente  devo- 
tissima del  Santo.  \^olle  che  colà  non  vedesse  mai  né 
la  sorella  ne  il  nipote,  che  erano  rimasti  in  Roma;  e  in 
pari  tempo  ordinò  al  prete  e  alle  donne  che  trattassero 
Orsola  duramente,  mostrando  soprattutto  di  averla  a 
vile.  Ma  poiché  gli  parve  di  non  essere  al  tutto  obbe- 
dito, fece  trasferire  la  verginella  in  casa  di  due  altre  sue 
figliuole  spirituali,  che  avevano  nome  Antonina  e  Cas- 
sandra Raide  :  donne  di  rara  bontà  e  così  obbedienti  a 
Filippo  ch'egli  poteva  esserne  sicurissimo.  Ordinò  che 
non  lasciassero  vedere  Orsola  ad  anima  viva;  che  la 
tenessero  sempre  occupata  nei  servigi  più  abbietti,  vili 
e  faticosi  di  casa,  disturbandola  pure  nell'  orazione; 
vietò  poi  a  lei  di  andare  a  Messa,  di  pregare,  e  sino  di 
ricevere  la  santa  Comunione.  Questa  ultima  privazione 
della  santa  Comunione  fu  una  spina  al  cuore  di  Orsola; 
ma  pure  la  sopportò,  insieme  alle  altre,  con  una  pa- 
zienza e  una  pace  appena  credibile.  Solo  ne  fu  veduta 
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soffrir  molto  nel  corpo;  e  un  dì  ne  soffrì  tanto,  che  parve 
stesse  \ncino  a  morirne.  Laonde  Filippo,  veduto  il 
pericolo,  non  trovò  miglior  rimedio  che  mandare  pel 
parroco,  affinchè  le  recase  la  Comunione  all'  istante. 
Così  fu  fatto,  ed  essa  risanò,  Infine  Filippo,  dubitando 
che  le  frequenti  estasi  di  Orsola  potessero  essere  una 
certa  naturale  stupidità  di  sensi  derivante  da  morbo,  le 
fece,  per  consiglio  di  due  medici,  sorbire  una  fetidis- 
sima medicina,  la  quale  però  non  giovò  a  nulla. 

A  malgrado  di  tutte  queste  e  di  parecchie  altre  pro- 
ve durate  per  sette  mesi,  Filippo  non  giungeva  a  per- 
suadersi della  santità  di  suor  Orsola.  Era  però  mirabile 
che  non  solo  costei  non  si  commovesse  a  tante  prove; 
ma,  quanto  più  Filippo  la  mortificava,  tanto  pii^i  ella 
gli  poneva  riverenza  e  affetto.  Lo  teneva  per  Santo,  gli 
baciava  i  piedi,  approvava  gli  strapazzi  che  le  faceva;  e 
quando  Filippo  la  minacciava  d'  hiquisizione  e  di  non 
so  quante  altre  pene,  ella  umilmente  rispondeva  : 
"  Ecco,  Padre  mio,  son  pronta  a  obbedire  sino  alla 
morte."  Tanta  perseveranza  nel  patire,  una  così  piena 
vittoria  di  Orsola  sopra  se  stessa,  un  amore  di  Dio 
così  costante  giunsero  alfine  a  persuadere  Filippo; 
tanto  pili  eh'  ei  fu  in  ciò  particolarmente  illuminato  da 
Dio.  Riferì  alla  congregazione  e  al  Papa  che  Orsola  era 
una  verginella  tutta  semplicità  e  amor  di  Dio,  e  che  lo 
spirito  di  lei  lo  giudicava  buono  e  santo.  Il  Papa  e  tutta 
Roma  accettarono  quel  giudizio  senza  esitazione;  e  tu 
stabilito  che  Orsola  dovesse  tranquillamente  tornare  in 
Napoli  per  compiervi  i  disegni  che  aveva,  di  fonciare 
sulla  collina  di  Sant'  Elmo  un  monastero  di  Teatine. 

Il  Papa  naturalmente  d'  allora  in  poi  ebbe  più  vivo 
neir  animo  il  pensiero  della  santa  riformazione  della 
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Chiesa.  Per  tacere  di  tutto  il  resto,  egli  creò  una  con- 
gregazione di  quattro  Cardinali  a  questo  fine  :  e  tra  i 
quattro  ci  furono  due  Santi,  cioè  il  Borromeo  e  il 
beat()  Paolo  d'Arezzo  :  gli  altri  due,  il  Paleotto  e  l'Aldo- 
brandino, erano  pure  uomini  di  gran  pietà  e  sapienza, 
entrambi  discepoli  del  nostro  san  Filippo.  Oltre  a  ciò 
istituì  in  diverse  parti  ben  ventitre  collegi,  i  più  d'  oltra- 
montani, per  educare  e  istruire  uomini  di  Chiesa,  che 
con  la  bontà  della  vita  e  con  la  dottrina  rinnovassero  lo 
spirito  della  cristianità. 

Intanto  Orsola  parti  di  Roma  persuasa  che  il  Padre 
Filippo  fosse  un  gran  Santo.  Ma  prima  di  partire,  volle 
un'  ultima  volta  vederlo  e  riceverne  la  benedizione. 
Filippo  anche  lui  rivide  la  serva  di  Dio  con  gran  pia- 
cere; non  la  maltrattò  più;  non  fu  più  costretto  a  celare 
con  lei  la  sua  indole  affettuosa,  gaja  e  benigna.  Ebbero 
anzi  insieme  santi  e  dolci  coUoquj.  Filippo  le  disse  : 
"  Non  temere,  perciocché  non  v'  ha  più  ragione  di 
sospettare  dell'  inimico  :  ringrazia  pure  il  Signore,  il 
quale  ci  ha  dato  grazia  a  tutti  e  due  di  fare  la  sua  vo- 
lontà, io  in  farti  patire  e  tu  nel  saper  patire  per  amor 
suo.  Il  Siofnore  è  con  te;  e  se  vuoi  conservare  la  santa 
sua  grazia  e  accrescerla,  ricordati  sempre  del  proprio 
niente.  Se  mai  ti  compiacessi,  che  altri  ti  chiami  santa, 
sappi  che  questo  solo  compiacimento  ti  spoglierebbe 
d'  ogni  bene.  Dì  invece  col  cuore  :  La  gloria  e  1'  onore 
si  convengono  a  Dio,  e  non  a  una  vile  peccatrice  come 
son  io."  Infine  la  stessa  Orsola  in  una  sua  lettera  narra 
come  finì  questo  santo  e  dolce  colloquio  tra  loro.  "  Pas- 
seggiavamo insieme  col  Santo,  e  mi  disse  :  Come  pas- 
seggiamo per  queste  sale,  così  in  altro  tempo  passeg- 
geremo in  Paradiso."  Mi  diede  la  berretta  che  egli  por- 
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tava  in  testa,  e  con  le  sue  stesse  mani  me  la  pose  in 
testa  e  mi  disse  :  "  Quando  ti  levi  la  tovaglia  dal  capo, 
ti  porrai  questa  berretta  acciò  non  ti  faccia  male.  " 
E  così  si  separarono.  Questo  fu  il  segno  che  dette 
Filippo  ad  Orsola  del  suo  affetto  e  della  sua  riverenza. 
Orsola  tenne  carissima  quella  berretta  nel  suo  Orato- 
rio; ed  oggidì  le  religiose  della  sua  Congregazione  Tea- 
tina la  conservano  come  reliquia  del  nostro  Filippo,  e 
testimonio  dell'  amore  di  lui  per  la  loro  venerabile 
Fondatrice.' 

Tutt'  i  Romani  sanno  in  Roma  d'  una  famiglia  no- 
bilissima ed  eminente  per  pietà,  eh'  è  la  famiglia  dei 
Massimo;  e  la  maggior  parte  di  loro,  nel  vedere  il  bel 
palazzo  di  quella  casa  principesca,  lo  additano  dicendo, 
eh'  esso  è  il  palazzo  del  miracolo.  Nel  chiamarlo  con 
questo  nome  intendono  ricordare  il  nostro  san  Filippo, 
che  in  tutto  il  tempo  della  sua  vita  fu  amicissimo  di 
quella  famiglia,  la  beneficò  per  diversi  modi,  diffuse 
sopra  di  essa  ogni  nianiera  di  benedizione,  e  vi  operò 
parecchi  miracoli,  che  furono  poi  coronati  da  un  mira- 
colo di  risurrezione.  Al  leggerlo,  questo  ultimo  mira- 
colo, il  mio  pensiero  ricorre  indietro  alla  risurrezione 
del  figliuolo  della  vedova  di  Naim,  e  mi  pare  che 
Gesù  Cristo,  dopo  sedici  secoli,  si  serva  di  Filippo  per» 
rifare,  direi  quasi,  1'  opera  eh'  egli  fece  un  tempo  in 
Palestina.  Intanto  nella  casa  dei  Massimo  le  memorie 
di  }^  ilippo  taumaturgo  sono  molte  e  belle  e  piene  di 
soavità  :  ma  prima  che  se  ne  discorra,  fermiamoci  un 
tratto  a  guardare  con  amore  le  attinenze  che  passarono 
tra  la  famiglia  dei  Massimo  e  san  Filippo.  E  un  altro 

'  Vedi  la  Vita  di  Suor  Orsola  Beniiicasa,  scritta  da  un  Chierico 
regolare  (Roma,  1796);  e  1'  altra  scritta  dal  P.  Giovanni  JJagatta 
(Roma,  1696);  e  anche  i  Processi  stampati,  ec. 
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esempio  che  questi  ci  porge  di  una  cristiana  amicizia, 
abbellita  però  e  rallegrata  dalla  splendida  luce  de'  mi- 
racoli. 

l^abrizio  Massimo,  signore  d'Arsoli,  nacque  nel  1536; 
e  intanto  che  fu  uomo  versatissimo  nei  pubblici  negozj, 
e  tutto  dedito  a  beneficare  e  prosperare  la  sua  Terra, 
tenne  per  trentacinque  anni  Filippo  per  confessore  e 
direttore  della  sua  coscienza.  A  poco  a  poco  gli  pose 
tanta  stima  e  amore,  che  lo  volle  altresì  consigliere  in 
tutt'  i  suoi  affari  temporali.  Si  stima,  e  con  buone  ra- 
gioni, che  sino  la  compra  del  castello  d'  Arsoli  fosse 
stata  fatta  per  impulso  e  consiglio  di  san  Filippo;  onde 
appresso  fu  lasciata  di  ciò  memoria  in  una  iscrizione,  la 
quale  si  legge  nell'  x'\rmeria  di  quel  castello  sulla  porta 
d"  ingresso  alla  sala  grande;  e  l' iscrizione  italianamente 
dice  così  : 

Il  consiglio  di  Filippo  Neri 
Dette  e  mantiene  qui  beatitudine.' 

In  gioventù  fu  Fabrizio  Massimo  di  natura  arden- 
tissima;  ma  ciò  non  gì'  impedì  di  essere  anche  assai  pio, 
e  di  vivere  in  grande  obbedienza  del  nostro  Filippo. 
Nel  1562,  avendo  ventisei  anni,  si  sposò  a  Lavinia  dei 
Rustici,  figlia  di  Camillo  e  di  Ludovica  Crescenzi,  gio- 
vinetta, come  dice  il  Litta,  di  rara  bellezza  e  di  più  rare 
virtù.  Sulle  prime  la  Lavinia,  che  conosceva  poco  Fi- 
lippo, si  burlava  di  lui  e  di  quei  suoi  modi  bizzarri; 
anzi  non  udiva  mai  proferire  il  suo  nome  senza  un 
certo  rammarico,  e  forse  non  senza  un  qualche  sorriso. 
Ma  ecco  che  un  bel  giorno  1'  udì  parlare  di  Dio  e  del 
suo  amore  in  tal  modo,  che  fu  tutta  mutata.  Le  nacque 

'  Divi  Filippi  Neri  co/ìsilium  felicitafe/n  dedit  et  servavit. 
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in  cuore  un  grande  amor  divino,  e  si  accese  tutta  di 
desiderio  di  servire  a  Gesù  Cristo.  Prese  allora  per  suo 
padre  spirituale  Filippo,  e  da  indi  in  poi  tre  volte  la 
settimana  si  confessava  da  lui  e  si  comunicava,  sprez- 
zando le  vanità  del  mondo,  e  attendendo  soprammodo 
all'  orazione,  nella  quale  bene  spesso  era  rapita  in  Dio. 
In  somma  san  Filippo  fece  di  Lavinia  una  donna  tanto 
buona  e  caritativa  e  santa,  che  quando  ella  morì  ancora 
giovane,  lo  stesso  P^ilippo  potè  dire  di  lei  :  "  Lavinia 
è  senz'  altro  in  Cielo  a  godere  con  gli  angeli.  "  La 
Lavinia  morì  invero  il  30  ottobre  1575,  quando  aveva 
soli  trentadue  anni.  In  tredici  anni  di  matrimonio 
dette  al  marito  ben  dieci  figliuoli,  dei  quali  alcuni 
morirono,  e  altri  furono  Qruidati  nella  via  del  Si^rnore 
da  Filippo  e  dai  Padri  dell'  Oratorio.  Filippo  era 
dunque  1'  amico,  la  luce,  la  guida  di  quella  cristiana 
famiglia. 

Fabrizio  Massimo  intanto  nel  novembre  del  1577 
sposò  un'  altra  nobilissima  donzella.  Violante  Santa 
Croce,  anch'  essa  assai  devota  del  nostro  Santo  e  solita 
a  confessarsi  da  lui  tre  volte  la  settimana.  In  una  sua 
deposizione  giurata,  tra  le  altre  cose  trovo  che  ella  dice  : 
"  Ho  inteso  dal  signor  F^abrizio,  che  il  Padre  Filippo 
tutte  le  cose  che  gli  diceva,  riuscivano;  ma,  in  quant,o 
a  me,  per  conto  mio,  non  ci  ho  posto  cura.  Però, 
come  ho  detto,  1'  ho  tenuto  e  tengo  per  Santo,  e  fossi 
cosi  10! 

I  biografi  poi  di  Filippo  ci  narrano  parecchi  fatti  che 
ci  spiegano  per  quali  motivi  Fabrizio  Massimo  avesse 
in  tanta  venerazione  Filippo.  Fabrizio  non  solo  era 
innamorato  delle  grandi  virti^i  del  nostro  Santo,  ma  fu 
spesso  testimone  dei  suoi  prodigi".  Un  dì,  andando  a 
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trovarlo  in  camera,  entra  liberamente,  come  soleva,  (ili 
si  accosta  vicino  :  erano  faccia  a  faccia.  Fabrizio  co- 
mincia a  parlare;  ma  Filippo  ha  l'aria  astratta  e  il  volto 
immobile,  sicché  si  vede  che  non  lo  ascolta.  Parla  di 
nuovo  Fabrizio  con  un  certo  calore,  e  con  animo  agi- 
tato :  ma  Filippo  non  risponde.  Fra  assorto  in  Dio  ed 
elevato  in  un'estasi  beatissima.  A  quella  vista  Fabrizio 
resta  tutto  stupito,  e  non  sa  più  che  dire  o  che  fare.  Ma 
ecco  che  F'ilippo  improvvisamente  riviene  da  quel  ce- 
leste suo  stato;  e,  come  se  niente  fosse  accaduto,  discorre 
amichevolmente  col  suo  Fabrizio;  maravigliandosi  so- 
prattutto eh'  egli  avesse  trovata  la  porta  aperta,  e  fosse 
potuto  così  entrare,  mentre  eh'  ei  credeva  di  star  tutto 
chiuso  e  solo  in  camera.  Ancora,  avvenne  che  Fabrizio 
avendo  già  cinque  figliuole  dalla  sua  prima  moglie,  de- 
siderava un  maschio.  Ora  essendo  Lavinia  di  nuovo 
incinta,  e  con  le  doglie  del  parto,  F'abrizio  disse  al 
santo  Padre  che  pregasse  Dio  per  sua  moglie.  Filippo 
stette  alquanto  sopra  di  sé,  e  rispose  :  "  La  tua  moglie 
questa  volta  ti  darà  un  figliuol  maschio,  ma  voglio  che 
gli  ponga  nome  a  modo  mio.  Te  ne  contenti?  "  Rispon- 
dendo F'abrizio  di  sì,  Filippo  soggiunse  :  "  Or  bene  gli 
porrai  nome  Paolo."  Che  mistero  ci  fosse  per  Filippo 
in  questo  nome  di  Paolo,  niuno  il  seppe  mai.  Chi  sa  che 
allora  non  pensasse  al  grandissimo  amore  che  ebbe 
questo  Apostolo  per  Gesìi  Cristo,  e  desiderasse  di  rin- 
novarne gli  esempj  in  un  figliuolo  di  F'^abrizio?  Il  fatto 
verificò  presto  il  vaticinio,  che  fu  poi  rinnovato  con  un 
altro  figliuolo  a  cui,  anche  per  desiderio  di  Filippo,  fu 
posto  il  nome  di  Pietro.  Per  tutti  questi  prodigj  e  per 
altri  che  narreremo,  ne  derivò  che  F^abrizio  Massimo 
avesse  tanta  devozione  a  Filippo,  che  ci  andava  assai 
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di  frequente,  e  talvolta  prendeva  conforto  al  solo  ap- 
pressarsi alla  sua  camera. 

Il  castello  d'  Arsoli,  di  cui  era  signore  il  Massimo, 
conserva  anch'  esso  qualche  memoria  del  nostro  Santo. 
Si  additano  con  riverenza  due  camere,  nelle  quali  è 
tradizione  che  Filippo  abitasse,  andando  talvolta  colà  a 
trovare  la  famiglia  del  principe.  Ma  il  nome  di  quel 
castello  d'  Arsoli  si  lega  pure  con  un'  altra  opera  mira- 
bile del  nostro  Santo,  la  quale  è  bello  ricordare. 

Si  era  nel  luglio  del  1591;  e  Fabrizio  dei  Massimo 
aveva  due  figliuoli  infermi  da  molti  giorni,  e  così  aggra- 
vati dal  male,  che  uno  di  loro  non  pigliava  che  brodo, 
e  r  altro  mal  volentieri.  Ora  Fabrizio  temendo  di  per- 
derli, pensò  che  sarebbe  stato  forse  bene  menarli  al 
castello  d'  Arsoli.  Ma  in  quello  stato  il  pensiero  pareva 
arrischiato,  e  se  ne  consigliò,  coni'  era  di  ragione,  coi 
medici.  Costoro  ricisamente  risposero  che  per  esser  di 
luglio  e  ne  oiorni  canicolari,  non  era  bene  che  in  modo 
alcuno  li  conducesse  :  si  protestarono  anzi,  che  se  avesse 
levato  quei  figliuoli  di  Roma,  sicuramente  sarebbero 
morti.  Fabrizio,  spinto  dall'  amore  paterno,  non  s'  ac- 
quetò; e  vedendo  quei  suoi  cari  figliuoli  sempre  più 
sparuti  e  macilenti,  volle  consigliarsi  di  questo  col  Santo 
Padre  :  il  quale,  in  presenza  d'  uno  de'  detti  mediqi, 
ordinò  che  li  conducesse  per  ogni  modo  ad  Arsoli;  tro- 
vasse pure  le  lettighe  pel  giorno  seguente,  e  non  dubi- 
tasse di  nulla.  Obbedì  Fabrizio,  e  presa  la  benedizione 
del  Santo,  il  giorno  seguente  si  partì  coi  figliuoli.  Mi- 
rabil  cosa!  Essi  né  per  istrada  né  in  Arsoli  ebbero  pii^i 
male  alcuno  :  anzi,  uno  di  loro,  cioè  Pietro,  quando  fu 
quattro  miglia  lontano  da  Roma,  scese  di  lettiga  e  mon- 
tò a  cavallo,  e  seguitò  il  restante  del  viaggio  come  se 


Libro  III.  Cap.  IV.  loi 

fosse  stato  sano.  Ma  qui  non  finiscono  i  prodig-j  di  ]m- 
lippo  in  casa  Massimo. 

Nel  1590  F"abrizio  Massinìo  aveva  messa  sopra  la 
vita  di  Elena  sua  figliuola  una  somma  di  quattromila  e 
più  scudi.  Ora,  volendo  egli  nella  primavera  partir  da 
Roma  per  andare,  coni'  era  solito,  al  castello  d'Arsoli, 
prima  di  partire  fu  dal  Santo  Padre,  il  quale  gli  disse  : 
"  Avanti  che  tu  parta,  leva  quel  danaro  di  testa  di  tua 
figliuola."  Non  obbedì  Fabrizio,  parendogli  inutile  per 
essere  la  figliuola  giovane,  sana  e  gagliarda.  Occorse 
però  che  nel  settembre  Elena  s'  ammalò,  e  indi  a  poco 
morì,  prima  che  vi  fosse  tempo  di  mettere  il  danaro  in 
sicuro.  Però  narra  lo  stesso  Fabrizio  che,  al  tornare 
eh'  egli  fece  in  Roma  nell'  ottobre,  il  Santo  gli  disse  : 
"  Non  ti  diss'  io  che  levassi  li  detti  danari?  Se  avessi 
fatto  a  mio  modo,  non  li  avresti  perduti."  Ma  questa 
cara  e  piissima  fanciulla  Elena  fu  anche  per  un  altro 
modo  occasione  di  rivelarci  la  santità  del  nostro  Filippo. 
Ella  miorì  nei  quattordici  anni  il  9  settembre  1593;  e  fu 
una  vera  angioletta  in  forma  umana.  Il  Gallonio  ce  ne 
lasciò  questo  ritratto  :  "  Elena  verginella  fu  ferventis- 
sima  neir  amore  di  Cristo,  obbedientissima  in  ogni 
minima  cosa  al  suo  Padre  spirituale;  piangeva  amara- 
mente la  Passione  del  Signore;  si  comunicava  almeno 
tre  volte  la  settimana  con  gran  copia  di  lagrime;  gustava 
dell'  orazione,  come  si  suol  gustare  del  cibo  per  sosten- 
tarsi; disprezzava  se  stessa,  posponendosi  a  tutte  le 
creature;  desiderava  estremamente  di  patire  per  cor- 
rispondere in  qualche  modo  alla  Passione  del  Salva- 
tore." Neir  ultima  infermità,  recandole  il  Baronio  la 
santa  Comunione,  ella  vide,  dopo  essersi  comunicata, 
che  Gesù  Cristo  le  sparse  nell'  anima  il  suo  prezioso 
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sangue  :  finalmente,  previstasi  la  morte,  con  segni  di 
gran  divozione  se  ne  volò  al  cielo.  Or  subito  che  Elena 
fu  spirata,  il  Santo  Padre  sentì  gli  Angeli  cantare  una 
celeste  e  dolcissima  melodia,  e  vide  {coni'  egli  stesso 
raccontò  al  Baronio)  che  gli  Angeli  cantando  portavano 
r  anima  di  quella  donzella  in  paradiso  :  il  qual  canto, 
disse  il  Baronio,  fu  chiamato  dal  Santo  canto  ebraico/ 
E  il  Gallonio,  nella  descrizione  nianoscritta  nell'  Ar- 
chivio Vallicelliano,  aggiunge  :  "  Questo  stesso  fatto 
dell'  angelico  corteggio  mi  accennò  il  Padre  Filippo 
apertissimamente,  per  essere  Elena  mia  figliuola  spiri- 
tuale, ed  io  non  ebbi  ardire  d'  interrogarlo  di  altro." 
Intanto  è  bene  jjure  ricordare  che  questa  visione, 
avuta  da  Filippo  nel  transito  di  Elena,  è  stata  anche 
incisa  in  rame  da  Gian  Battista  Leonetti  sul  disegno 
di  Luioi  Aoricola  tra  o'ii  altri  fatti  memorabili  del 
nostro  Santo. 

Ora  è  tempo  di  narrare  quel  miracolo  di  risurre- 
zione avvenuto  in  casa  Massimo,  del  quale  la  fatto  un 
cenno  avanti.  E  un  miracolo  attestato  con  oriuramento 
da  Fabrizio  Massimo,  che  è  il  padre  del  risorto,  da 
Violante  Santa  Croce,  seconda  moglie  di  Fabrizio,  e 
da  Francesca  di  Antonio  di  Civitella,  fantesca  di  casa. 
Tutti  e  tre  videro  coi  loro  occhi,  toccarono  „on  le  loro 
mani,  e  narrarono  la  cosa  con  bella  semplicità  nei 
Processi  :  ninno  di  loro  mosse  un  dubbio  qualsiasi,  o 
almeno  mostrò  animo  ondeggiante.  II  Gallonio,  che  la 
stampò  il  primo  nella  sua  Vita  di  san  Filippo,  era  in 
Congregazione  da  sei  anni  quando  avvenne  il  prodigio. 
Tutti  gli  altri  biografi  lo  ripeterono;  e  il  Bacci,  veduti  i 
Processi,  vi  aggiunse  qualche  particolarità. 

'  Vedi  in  diversi  luoghi  la  J'I'ta  del  Santo,  scritta  dal  Bacci. 
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Siamo  nell'anno  i  583,  che  è  V  undecimo  di  Papa  Gre- 
gario XIII.  San  Filippo  è  nei  sessantoto  anni;  e,  ben- 
ché già  avesse  fondata  la  Congregazione  alla  Vallicella, 
se  ne  sta  tuttora  nascosto  nelle  sue  camerette  di  San 
Girolamo  della  Carità.  Tra  i  giovanetti  che  gli  sono 
cari,  gli  è  carissimo  Paolo  Massimo,  il  fanciullo  della 
[)reghiera  e  del  vaticinio,  e  a  cui,  com'è  detto,  egli  stesso 
a\  èva  imposto  il  nome  di  Paolo,  certo  con  pietoso 
intendimento.  Questo  fanciullo,  nato  nel  1569  in  una 
casa  benedetta  e  cara  a  Dio,  aveva  per  soli  sei  anni  go- 
duto del  sorriso  materno,  perciocché  la  madre  Lavinia 
s'era  addormentata  nel  Signore  nel  1575.  Poco  di  poi 
gli  fece  da  madre  la  \  iolante  Santa  Croce,  seconda 
moglie  di  Fabrizio,  e  donna,  come  s'  è  veduto,  di  gran 
virtLi  anch'  essa.  Filippo  amava  assai  questo  fanciullo; 
e  del  fanciullo  io  trovo  scritto  che  era  solito  confessarsi 
da  Filippo  ogni  settimana,  e  frequentava  piij  la  chiesa 
e  r  abitazione  del  suo  confessore,  che  altri  luoghi.  '  Or 
dunque  nel  gennajo  di  quell'anno  1583,  Paolo,  essendo 
entrato  nei  quattordici  anni,  s'  ammalò  di  febbre  conti- 
nua, e  la  febbre  gli  durò  sessantacinque  giorni;  sicché 
fu  condotto  in  caso  di  morte.  Filippo,  che  gli  voleva 
tanto  bene,  lo  visitava  ogni  giorno,  e  lo  visitavano  anche 
altri  Padri  dell"  Oratorio.  Un  giorno  Germanico  Fedeli, 
vedendo  il  giovanetto  stare  con  tanta  pazienza  in  un 
male  così  lungo  e  penoso,  gli  domandò  :  "  \'uoi  tu  cam- 
biare la  malattia  in  cui  ti  trovi  colla  sanità?"  e  1'  infer- 
mo rispose,  che  non  desiderava  barattarla  con  la  sanità 
di  nessuno,  e  che  si  contentava  del  suo  male.  F"ilippo 
intanto  tutto  lieto  di  vedere  tanta  virtù,  e  pure  sapendo 

'  Istoria  di  Elena  dei  Massimo,  scritta  l'anno  1593  dal  P.  Gallonio 
(Roma,  1857.) 
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soprannaturalmente  che  certo  egli  si  moriva,  raccoman- 
dò a  tutti  di  casa  che  quando  il  giovanetto  fosse  in 
sullo  spirare  lo  avvertissero  presto,  perchè  egli  ci  si  vo- 
leva trovar  presente.  Il  dieci  marzo  il  giovanetto  s'  ao-- 
gravò  per  modo,  che  i  parenti  spedirono  in  furia  e  in 
fretta  la  loro  fantesca,  chiamata  Francesca  :  dicesse  a 
Filippo  che  se  voleva  veder  vivo  il  suo  Paolo,  venisse 
quanto  prima,  perchè  egli  stava  in  malissimi  termini. 
Corse  costei,  ma  arrivata  a  San  Girolamo,  trovò  che  il 
Santo  stava  dicendo  Messa;  onde  non  potè  altrimenti 
parlargli.  Lasciò  a  qualcuno  1'  imbasciata,  e  ritornò  al 
suo  infermo. 

In  questo  mezzo  le  cose  precipitavano.  Arriva  il  Par- 
roco, che  aveva  nome  Camillo,  crii  amministra  1'  Estre- 
ma  Unzione,  ltIì  raccomanda  l'anima  al  Sis^nore,  lo  vede 
morire,  e  va  via.  Il  padre  stesso  del  giovane,  che  era 
presente,  chiude  gli  occhi  al  morto  figliuolo,  e  piange. 
La  fantesca,  ritornata,  apparecchia  V  acqua  come  s'  usa, 
per  lavare  il  cadavere  e  gli  abiti  per  vestirlo.  Ed  ecco 
una  mezz'  ora  dopo  la  morte  di  Paolo,  e  quando  tutti 
piangevano,  arriva  ansante  Filippo.  Gli  va  incontro 
Fabrizio  a  pie  della  scala,  e  piangendo  gli  dice  :  "  Paolo 
è  morto.  "  Risponde  Filippo  :  "  Perchè  non  m'avete 
mandato  a  chiamare  ?  "  Fabrizio  :  "  L'  abbiamo  fattg, 
Padre;  ma  il  guajo  fu  che  voi  dicevate  Messa.  "  Allora 
Filippo  entra  mestamente  nella  camera  del  fanciullo,  si 
prostra  presso  la  sponda  del  letto,  e  prega.  Prega  un 
quarto  d'  ora  con  grandissimo  fervore;  sicché,  come  gli 
soleva  accadere,  gli  trema  il  corpo,  e  il  cuore  gli  si  agita 
per  forte  palpitazione.  Poi  prendre  dell'acqua  benedetta, 
la  spruzza  sul  viso  del  figliuolo  che  amava,  e  le  ne  getta 
alquanto  in  bocca.  Indi  gli  soffia  nel  volto,  gli  pone  la 
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mano  in  fronte,  e  lo  chiama  due  volte  con  voce  alta  e 
sonora  dicendo  :  "  Paolo,  Paolo.  "  A  quella  voce  il  gio- 
vanetto, come  risvegliato  da  sonno,  apre  gli  occhi  e 
risponde  :  Padre;  e  poi  soggiunge  :  Io  m'ero  scordato 
d'  un  peccato,  e  però  vorrei  confessarmi.  Allora  Filippo 
fa  allontanare  alquanto  quelli  che  erano  attorno  al  letto; 
e  ponendo  tra  le  mani  di  Paolo  un  crocifisso,  ascolta  la 
confessione  di  lui.  Poi,  fatti  tornare  tutti  in  camera;  ei  si 
pone  a  parlare  col  giovane  risuscitato  della  madre  Lavi- 
nia, morta  da  parecchi  anni,  e  di  una  sorella  di  lui  per 
nome  Giulia,  monaca  in  Tor  di  Specchi,  che  era  mancata 
ai  vivi  due  mesi  avanti  :  e  Paolo  V  amava  molto.'  Con 
questi,  discorsi  Filippo  vuole  eccitare  nel  giovane  il 
desiderio  del  Paradiso.  Il  discorso  dura  mezz'ora;  e  il 
giovanetto  risponde  sempre  con  voce  franca  e  chiara, 
come  se  tosse  stato  sano.  Anzi  Hi  torna  il  colore  in 
volto;  e  a  tutti  quelli  che  lo  guardano,  pareva  che  non 
avesse  avuto  male  alcuno.  Passata  questa  mezz'ora  nei 
santi  colloquj  dei  celesti  beni,  P'ilippo  chiede  al  giova- 
netto :  "  Muori  tu  di  buona  voglia?  "  Ed  egli  risponde 
di  sì.  Interrogato  poi  la  seconda  volta  della  medesima 
cosa,  ei  risponde  anche  più  risolutamente  che  moriva 
volontierissimo,  massimamente  per  andare  a  vedere 
sua  madre  e  sua  sorella  in  Paradiso.  Allora  il  Santo 
Padre  :  "  Va,  gli  disse,  che  sii  benedetto,  e  prega  Iddio 
per  me.  "  E  Paolo  con  volto  placido  e  senza  alcun  movi- 
mento, torna  a  morire  tra  le  braccia  del  suo  Filippo. 

'  Questa  Giulia  prese  tra  le  Oblate  di  Tor  di  Specchi  il  nome  di 
suor  Elena.  Di  essa  e  di  un'  altra  sorella  chiamata  Scolastica  scrive  il 
P.  Gallonio  :  ''  Esse  santissimamente  fecero  lor  vita  nel  Monastero 
di  Tor  degli  Specchi,  dove  felicemente  con  opinione  di  santità  ter- 
minarono in  età  assai  giovanile  i  giorni  loro.  "  (Historia  di  Elena  dei 
Massimo.) 
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Erano  a  tutto  ciò  presenti,  ciascuno  potrà  immaginare 
con  quale  animo,  Fabrizio  padre  del  giovane  con  due  sue 
figliuole,  poi  monache  in  Santa  Maria,  Violante  Santa 
Croce  sua  seconda  moglie,  la  serva  già  nominata,  ed 
altri.  Così  in  poco  d'  ora  Paolo  Mossimo  morì,  risuscitò, 
e  morì  novamente.  Così  quel  miracolo  fu  un  mistero  a 
tutti  gli  astanti,  che  però  crebbero  nella  venerazione  e 
neir  amore  di  Filippo;  ancorché  non  cercassero  d' inda- 
gare per  quali  fini  particolari  la  divina  Provvidenza 
avesse  operata  quella  risurrezione  di  un'ora. 

Passarono  da  quel  beato  giorno  della  risurrezione  di 
Paolo  quasi  quarant' anni;  e  nel  1622  F'abrizio  dei  Mas- 
simo e  la  sua  consorte  Violante  Santa  Croce,  assai  vecchi 
l'una  e  l'altro,  dopo  avere  attestato  nei  processi  questa 
risurrezione  e  le  molte  virtù  di  P"ilippo,  assistevano  al 
bel  trionfo  della  sua  canonizzazione.  Passarono  non  so 
quanti  altri  anni,  e  la  camera  dove  seguì  il  miracolo  della 
risurrezione  di  Paolo  fu  mutata  in  una  chiesuola,  a  poco 
a  poco  arricchita  di  marmi  e  di  molte  reliquie  del 
Santo.  Quella  chiesuola  del  Palazzo  Massimo  oggi  la 
visitano  con  oran  riverenza  i  Romani,  ed  anco  sfli  stra- 
nieri,  particolarmente  dopo  che  Papa  Gregorio  XVI, 
il  2  febbrajo  1838,  la  dichiarò  chiesa  pubblica.  Sono 
ormai  passati  poco  meno  di  tre  secoli  da  quel  giorno 
memorando  che  fu  nel  16  marzo  1583,  e  la  memoria 
del  fatto  non  è  caduta  dal  cuore  dei  Romani.  I  quali 
accorrono  quel  dì  alla  festa  solenne  che  si  celebra  nella 
chiesa  del  Palazzo  Massimo.  Oggi  poi,  per  concessione 
del  Papa  Pio  IX,  vi  si  ascolta  benanche  una  Messa 
proprìa,  nella  quale  tutto  riporta  il  pensiero  e  l'affetto 
del  credente  a  quel  miracolo  di  risurrezione,  che  Iddio 
operò    per    mezzo    del   servo    suo    iMlippo    tre    secoli 
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avanti.'  Così  avviene  che  nella  Chiesa  di  Dio  ne  lo 
spazio  né  il  tempo  ci  separano  gli  uni  dagli  altri;  e  noi 
assistiamo  ancora  oggi  con  la  fede  e  col  cuore  a  quel 
momento  solenne,  nel  quale  Iddio  per  mezzo  di  Filippo 
sveglia  Paolo  Massimo  dal  sonno  di  morte. 


'  Il  Papa  Pio  IX  concesse  questa  Messa  propria  con  Decreto  della 
Sacra  Congregazione  dei  Riti  del  i  marzo  1855;  e  permise  pure  che 
in  quel  medesimo  giorno  si  potesse  celebrare  la  stessa  Messa  nella 
Cappella  di  Arsoli,  già  ricca  di  molti  altri  privilegi.  Questa  è  la  stessa 
Cappella,  della  quale  teneva  amorosa  cura  la  fanciulla  Elena  dei 
Massimo,  prima  figliuola  di  Fabrizio  e  di  Violante  Santa  Croce; 
quell'Elena  che  poi  mori  in  concetto  di  santa  e  fu  veduta  andare  in 
Cielo  da  Filippo.  Quante  soavi  e  sante  memorie  in  questa  sola  fami- 
glia Massimo  ci  lasciò  il  nostro  Santo! 


SAN  FILIPPO  E  IL  BARONIO. 


SOMMARIO. 

FILIPPO  s  accinge  a  combattere  la  dottrina  jMotestante.  —  Come 
oppugnò  la  vita  della  Riforma,  migliorando  la  vita  dei  cattolici, 
così  oppugna  ora  le  false  dottrine,  mostrando  la  bellezza  della  vera. 

—  Non  combatte  da  se,  ma  per  mezzo  del  suo  prediletto  Baronio. 

—  Presceglie  il  campo  della  storia  ecclesiastica,  e  perchè.  —  Filippo 
il  primo  concepisce  il  disegno  di  una  storia  universale  della 
Chie.sa.  —  Ordina  al  P)aronio  di  non  fare  altri  sermoni  all'Oratorio, 
che  di  storia  ecclesiastica.  —  Vuole  che  il  Baronio  in  trent'  anni 
spieghi  sette  volte  tutta  la  storia  della  Chiesa.  —  Da  questi  ser- 
moni fa  sorgere  gli  Annali,  e  ordina  al  Baronio  di  scriverli.  — 
Filippo  per  avere  dal  Baronio  un  libro  eccellente,  si  sforza  prima 
di  fare  di  lui  un  grande  uomo.  —  Mezzi  da  lui  adoperati  a  questo 
fine,  e  soprattutto  per  santificare  il  cuore  di  lui.  —  A'irtù  grande 
del  Baronio  quando  comincia  a  scrivere  gli  Annali.  —  Sue  resi» 
stenze,  comando  di  Filippo,  e  visione.  —  Il  Baronio  dichiara  gli 
Annali  essere  opera  di  Filippo.  —  Studj  e  metodo  del  Baronio 
nello  scriverli.  —  Difficoltà  gravissime  del  lavoro,  e  modo  con  cui 
le  superò.  —  L'  amore  della  verità  è  una  delle  principali  doti  di 
questo  grande  scrittore  Filippino. — Un  ceno  delle  note  al  Martiro- 
logio romano.  —  ]])ue  mortificazioni  date  da  Filippo  al  Baronio  in 
proposito  degli  Annali.  —  Gran  favore  con  cui  è  accolto  il  Libro, 
e  timori  di  Filippo  per  la  gloria  che  ne  veniva  al  Baronio.  —  Eser- 
cita allora  1'  umiltà  di  lui  in  varj  modi.  —  Se  ne  racconta  uno,  che 
lo  mortificò  e  addolorò  molto.  —  Poco  prima  di  morire  lo  esercitò 
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di  nuovo  neir  umiltà.  —  Qualche  considerazione  intorno  agli  An- 
nali. Delle  Centurie  Magdeburgesi,  e  degli  Annali  che  le  con- 
tradicono. —  Il  Baronio  vero  padre  della  storia  ecclesiastica.  —  In 
quale  senso  egli  sia  juire  padre  della  storia  civile  secondo  il 
Cristianesimo. 

UANDO  il  Neri  vide  fondata  nella  Valli- 
cella  la  sua  diletta  Congregazione  del- 
'1^  r  Oratorio,  quel  giorno  una  gran  parte  del 
kgf^^^  disegno  del  Santo  s'  era  compiuta.  Egli 
aveva  opposta  alla  Riforma  protestante  la  santa  riforma 
del  costume  nella  Chiesa.  Non  basta  :  aveva  pure  for- 
mato nella  nuova  Congregazione  un  vivajo  di  buoni  ec- 
clesiastici; dando  insieme  un  bell'esempio  di  vivere  sa- 
cerdotale a  tutto  il  clero  cattolico.  Ma  non  per  ciò 
r  opera  di  Filippo  era  finita.  Essasi  doveva  allargare 
in  una  sfera  più  ampia,  e  risplendere  anche  d'  una  luce 
bellissima  di  dottrina.  All'  occhio  acuto  di  Eilippo  non 
era  di  certo  sfuggito,  che  la  Riforma  protestante,  nata 
da  forti  ingegni  e  da  fortissime  passioni,  cercava  tuttodì 
di  rinvigorirsi  ai  fonti  delle  dottrine;  e  che  però  aveva 
invaso  il  campo  della  Teologia,  dell'  erudizione  e  della 
storia.  In  questo  campo  dunque  pur  bisognava  com- 
batterla. Filippo  lo  vide,  e  non  spaurì  della  lotta  del 
pensiero  e  della  parola,  come  non  s'  era  tenuto  indietro 
nella  lotta  dell'  azione.  Volle  però  adoperarvi  quelle 
armi  che  più  si  confacevano  alla  sua  natura,  all'  indole 
della  sua  santità,  e  al  fine  generale  eh'  ei  si  era  prefisso 
in  relazione  alla  Chiesa.  Neil'  adoperare  queste  armi 
Filippo  si  rivelò  mirabile,  e  fu  soprattutto  e  sempre 
quel  medesimo  Filippo  che  abbiamo  studiato  sinora;  il 
quale,  senza  smentire  mai  la  propria  natura,  si  trovò 
eguale  a  sé  stesso  in  tutt'  i  momenti  della  sua  vita. 
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A  quel  modo  che  Filippo  combattè  indirettamente 
la  vita  del  protestantesimo,  diffondendo  nella  Chiesa 
una  nuova  vita  di  bontà  e  di  perfezione;  così  fece  pure 
nella  dottrina.  Anche  in  questo  campo  dottrinale  com- 
battè senza  parer  di  combattere.  Lasciò  ad  altri  1'  oppu- 
gnar con  sottile  dialettica  e  con  grande  erudizione  1'  uno 
dopo  r  altro,  e  quasi  direi  corpo  a  corpo,  ciascuno  degli 
errori  del  protestantesimo.  Egli  prese  altra  strada.  Volle 
porre  in  luce  la  verità  del  Cristianesimo,  e  mostrarne  la 
bellezza.  Secondo  il  suo  pensiero,  come  la  vita  santa 
dei  figliuoli  della  Chiesa  toglie  il  pretesto  e  1'  alimento 
alla  Riforma  protestante;  così  la  luce  splendida  e  soave 
della  dottrina  della  Chiesa  dirada  le  tenebre  delle  dot- 
trine contrarie.  Si  potrebbe  dire  eh'  egli  non  dimostrò, 
ma  invece  vwstrò,  la  virti^i  della  Chiesa  cattolica:  il  che 
è  un  modo  di  persuasione  diverso  alquanto  dall'altro, 
ed  efficacissimo  sempre. 

Entrato  Filippo  a  combattere  a  suo  modo  le  dottrine 
ereticali,  scelse  particolarmente  il  campo  della  storia 
ecclesiastica,  che,  bene  inteso,  è  vastissimo,  e  abbraccia 
insieme  la  teologia  e  1'  erudizione.'  Volle  che  la  storia, 
esposta  con  verità  e  libertà  grande,  ma  pure  guardata 
nella  sua  vera  luce,  dovesse  principalmente  riuscire 
un'  eloquente  apologia  del  cattolicismo.  A  fine  di  rag"- 
giungere  questo  scopo,  egli  non  credè  che  ci  fosse  ne- 
cessità di  negare  gli  errori  e  le  colpe  di  papi  o  vescovi  ; 
ma  che  sarebbe  bastato  invece  illuminare  la  storia  della 
Chiesa  con  quella  luce  della  divina  Provvidenza,  che  la 
fa  bella,  la  nobilita,  e  la  congiunge  con  Dio.  xV  questa 
scelta  che   fece   Filippo   della   storia,  come   campo   da 

'  Il  Bozio  e  altri  discepoli  di  Filippo  non  mancarono  di  combat- 
tere la  Riforma  anche  per  altre  vie  scientifiche. 
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difendere  il  cattolicismo,  certo,  dette  occasione  un'  am- 
pia Storia  ereticale  pubblicata  allora  secondo  che  si 
dirà.  ]\Ia  assai  probabilmente  questa  scelta  fatta  da  Fi- 
lippo si  deve  attribuire  in  gran  parte  alla  sapiente  acu- 
tezza del  suo  sguardo;  per  la  quale  egli  vide  che  il 
nuo\'o  indirizzo  del  protestantesimo  sarebbe  stato  tutto 
di  erudizione  e  di  storia.  I  novatori  invero  anche  oo-o-i 
si  fanno  beffe  della  scolastica  e  della  dialettica,  e  ci 
tirano,  volenti  o  no,  nel  campo  assai  vasto,  e  pure  assai 
mal  fermo,  dell'  erudizione  e  della  storia.  La  rigidità  e 
r  intiessibilità  della  logica  degli  scolastici  li  spaventa,  e 
amano  meglio  il  terreno  dei  fatti  e  dell'  erudizione,  dove 
i  diversi  aspetti  di  un  medesimo  fatto,  le  incertezze 
e  gli  ondeggiamenti  sono  assai  piì^i  facili,  per  averne 
buon  oriuoco. 

Intanto  una  delle  particolarità  della  lotta  dottrinale, 
sostenuta  da  Filippo  contro  il  protestantesimo,  fu  che 
Filippo  non  la  fece  di  per  sé,  ancorché  si  veda  che 
stesse  in  cima  dei  suoi  pensieri.  Combattè  invece  per 
mezzo  del  Baronio,  che  fu  il  suo  discepolo  prediletto,  o 
piuttosto  fu  lo  strumento  suo  in  tutto  ciò  che  scrisse. 
F'ilippo  anche  in  ciò  non  ismentì  se  stesso.  Come  in 
tutte  le  altre  sue  opere  di  cristiano  apostolato  il  princi- 
pale suo  pensiero  fu  di  nascondere  e  far  dimenticare  la 
propria  persona,  così  fece  in  tutte  le  altre.  Egli  concepì 
il  pensiero  e  il  disegno  degli  Annali  ecclesiastici,  e 
volle  che  gli  Annali  fossero  scritti  da  altra  mano,  spe- 
rando che  della  gloria  di  quel  libro  neanche  un  raggio 
dovesse  illuminare  la  propria  persona.  Ma,  quanto  alla 
non  desiderata  gloria,  vi  riuscì  poco.  Il  fatto  è  che  gli 
Annali  sono  veramente  frutto  dell'  ino-e^no  e  deoli 
studj  di  Cesare  Baronio;  e  in  pari  tempo,  per  un  certo 
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rispetto,  appartengono  a  Filippo.  Perchè,  chi  guardi  la 
cosa  con  animo  attento,  s'  avvedrà  che  assai  raramente 
un  uomo  ebbe  nelle  opere  dell'  ingegno  del  suo  disce- 
polo tanta  parte  ed  efficacia,  quanta  n'  ebbe  Filippo  in 
questa  del  Baronio.  Ma  il  fare  e  non  mostrar  di  fare, 
era  una  delle  maggiori  singolarità  della  vita  di  Filippo. 
Parecchi  Santi  si  segnalarono  nella  Chiesa  come  scrit- 
tori di  libri  eccellenti;  ed  altri,  paghi  di  altre  forme  di 
apostolato,  non  scrissero.  Di  Filippo  però  si  dice  con 
verità  e  senza  ombra  di  esagerazione,  che  egli,  senza 
scrivere  di  sua  mano  gli  Annali,  ebbe  una  parte  gran- 
dissima in  tutto  quel  lavoro.  Studiamo  dunque  innanzi 
tutto  la  parte  che  prese  Filippo  negli  Annali  della 
Chiesa;  perchè  cosi,  mentre  che  seguiremo  il  cammino 
della  sua  vita,  ci  sarà  dato  di  conoscere  bene  addentro 
la  genesi  di  uno  dei  più  grandi  Libri  che  abbiala  lette- 
ratura religiosa  e  profana  dopo  il  Cristianesimo. 

Il  pensiero  arditissimo  d'  una  storia  ecclesiastica 
ampia,  sintetica  e  universale,  Filippo  lo  concepì  lui  il 
primo  tra  i  cattolici.  Ben  è  vero  che  vi  erano  pure 
allora  talune  storie  ecclesiastiche,  come  quelle  di  Euse- 
bio, di  Teodoreto,  di  Rufino  e  vSevero  Sulpicio;  ma 
queste,  oltre  all'  essere  afì'atto  incomplete,  abbracciavano 
appena  la  prima  età  della  Chiesa.  Non  mancavano,»  di 
certo,  cronache  particolari,  tra  cui  sono  assai  note  quelle 
di  Ditmaro  di  Reims,  di  Ermanno  Contratto,  di  Ma- 
riano Scoto,  di  Sigiberto,  di  Ottone  di  Frisinga,  di 
Enea  vSilvio  Piccolomini,  e  di  quei  molti  che  sono  ricor- 
■  dati  con  i  nomi  di  Annalisti  di  Fulda,  di  Metz,  di  Mois- 
sac  e  di  altri  monasteri.  Ninna  però  di  così  fatte  cro- 
nache può  neanche  da  lontano  rassomigliare  a  una 
storia  universale  della  Chiesa,  e  molto  meno  a  quel- 
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r  ampissima  e  mirabilmente  una,  ideata  da  Filip[)o. 
Questo  altissimo  pensiero  della  storia  universale  della 
cristianità,  fu  proprio  e  singolare  di  lui;  e  riesce  anche 
mirabile  eh' ei  lo  avesse  concepito  cjuando  era  ancor 
giovine,  e  pareva  alieno  dagli  studj,  e  solo  intento  alle 
opere  più  umili  dell'  apostolato  sacerdotale.  Nel  1559, 
otto  anni  dopo  che  Filippo  fu  ordinato  sacerdote,  già 
troviamo  tracce  visibili  di  questo  disegno  del  nostro 
Santo;  e  le  troviamo  nell'ordine  imi)rovviso  dato  al 
Padre  Cesare  Baronio  di  non  fare  altri  sermoni  nel- 
1"  Oratorio  che  di  storia  ecclesiastica;  ed  anzi  di  percor- 
rerla tutta  intiera,  incominciando  dall'  origine  della 
Chiesa  sino  ai  tempi  moderni.  In  due  o  tre  anni  il  Ba- 
ronio, predicando  assai  spesso,  la  ebbe  percorsa  tutta. 
Ma  Filippo  gli  comandò  di  ricominciarla  da  capo,  per 
dargli  naturalmente  il  modo  di  studiarla  più  addentro, 
e  di  esporla  più  ampiamente.  Ne  basta.  Ouest'  ordine 
fu  rinnovato  al  Baronio  ben  sette  volte.  Narrando  al 
popolo  fedele  sette  volte  tutta  la  storia  della  Chiesa, 
ebbe  1'  occasione  di  volgere  tutto  l' ingegno  e  lo  studio 
a  un  solo  argomento,  e  di  penetrarvi  ben  dentro  di 
grado  in  grado.  Certo,  non  è  consueto  che  nello  scri- 
vere un  libro  si  adoperi  cotesto  metodo;  ed  anche  in 
ciò  noi  possiamo  scorgere  un  cotale  indizio  del  fare 
un  po'  bizzarro  di  Filippo;  ma  il  fatto  provò  che  il  me- 
todo imposto  da  Filippo  al  suo  discepolo  fu  opportu- 
nissimo,  e  produsse  gran  frutto.  D'  altra  parte,  tutte  le 
ragioni  che  mossero  Filippo  a  suggerirlo,  non  le  sap- 
piamo. Si  può  nondimeno  dire  indubbiamente  che  una 
delle  principali  fu  quella  di  dare  al  lavoro  del  Baronio 
una  forma  quanto  più  era  possibile,  umile  e  modesta. 
Far  nascere  uno  dei  più  grandi  libri  che  abbia  la  Chiesa 
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da  alcuni  umili  sermoni,  recitati  a  un  piccolo  Oratorio 
bonariamente  e  quasi  a  modo  di  conversazione,  è  un 
pensiero  degno  del  nostro  Filippo,  e  risponde  piena- 
mente all'  indole  della  sua  virtù. 

Le  Memorie  del  Santo  non  ci  dicono  in  quale  anno 
propriamente  Filippo  ordinasse  al  Baronio  d' incomin- 
ciare a  scrivere  quegli  Annali  che  già  erano  apparec- 
chiati da  lunga  mano.  Ma  si  può  credere  che  ciò  fosse 
slato  sotto  il  Pontificato  di  Papa  Gregorio  XIII,  e 
quando  il  Baronio  e  gli  altri  si  erano  trasmutati  nella 
Vallicella.  Ma,  checché  sia  di  ciò,  il  fatto  è  che  1'  appa- 
recchio all'  opera  da  scrivere  fu  la  predicazione  di 
quasi  trent'  anni,  e  che  la  predicazione,  o  dal  primo 
giorno  o  forse  poco  dopo,  fu  ordinata  dal  Baronio  al 
lavoro  deoli  Annali.  OueMi  stessi  sermoni  che  edifica- 
vano  il  popolo,  dovevano  dare  al  Baronio  le  fila  del  suo 
libro;  e  quel  ritornare  sempre  su  lo  stesso  argomento, 
doveva  servirgli  non  solo  per  ampliare  gli  studj  di 
storia  ecclesiastica,  ma  anche  per  limare  e  correggere 
tutto  il  lavoro. 

Intanto,  mentre  che  il  Baronio  sermonava  della  storia 
ecclesiastica  continuamente  neh'  Oratorio,  Filippo  era 
tutto  intento  non  solo  ad  apparecchiare  e  a  ordinare  gli 
studj  di  questo  suo  discepolo  al  proprio  fine,  ma  molto 
più  a  formare  1'  uomo  capace  di  compierlo.  P'ilippo  ben 
sapeva  che  per  fare  un  libro  veramente  grande,  non 
bastano  l' ingegno  e  i  forti  studj.  ma  si  richiede  un 
grande  uomo;  perciocché  quel  libro  è  veramente  grande, 
il  quale  non  rivela  soltanto  il  pensiero  umano  o  le 
ricchezze  di  cui  s' è  adornato,  ma  anche  la  luce  del 
pensiero  divino  in  lui,  abbellita  dalla  luce  della  virtù.  I 
libri  veramente  grandi  specchiano  tutto  1'  uomo;  il  quale, 


Libro  III.  Cap.  V.  115 

se  è  eccellente  per  virtù  e  per  santità,  anche  nel  libro 
effigia  la  propria  eccellenza.  A  un  lav^oro  poi  così  smi- 
suratamente ampio,  coni'  era  quello  disegnato  da  Fi- 
lippo, e  che  toccava  insieme  a  tutta  la  vita  della  reli- 
gione di  Cristo,  si  richiedeva  in  modo  particolarissimo 
non  solo  1'  ingegno  e  la  coltura,  ma  soprattutto  uno 
sguardo  libero  da  passioni,  sereno,  umile,  comprensivo, 
illuminato  sempre  da  un  amore  ardentissimo  della  ve- 
rità, e  innamorato  della  infinita  bellezza  della  virtù. 
F'ormare  dunque  1'  uomo  pel  libro  che  voleva  fare,  fu 
sempre  il  principal  pensiero  di  Filippo;  e  per  formarlo, 
spese  poco  meno  di  trent'anni! 

Il  nostro  Santo,  accortosi  dell'  ingegno  acuto  e  com- 
prensivo del  Baronio,  pose  gli  occhi  sin  dal  principio 
sopra  di  lui  per  l'opera  degli  Annali.  Co  ne  fu  accen- 
nato avanti,  vinse  tutte  le  opposizioni  che  incontrò,  e 
soprattutto  quella  del  padre  del  Baronio,  che  lo  voleva 
allontanare  da  Roma,  e  poi  del  V^escovo  di  Sora,  che  lo 
tentava  con  canonicati  ed  altre  dignità  ecclesiastiche. 
Accortosi  che  lo  stesso  fervore  religioso  del  Baronio 
gli  poteva  riuscire  d"  impedimento  a  quell'  opera,  ne 
rattenne  e  ne  temperò  gì'  impeti,  impedendogli  di  ren- 
dersi frate  Cappuccino  o  di  ridursi  in  altri  Ordini  reli- 
giosi. Si  servì  della  sua  autorità  per  imporgli  una 
costante  perseveranza  agli  studj,  ai  quali  del  resto  il 
Baronio  era  di  per  sé  inclinato.  Ma  tutto  ciò  gli  parve 
poco.  Volle  soprattutto  formare  e  santificare  il  cuore 
del  grande  scrittore;  perchè  nei  libri  veramente  cristiani 
ha  una  gran  parte,  e  la  migliore,  il  cuore.  Filippo  fece 
fare  al  suo  caro  discepolo  una  vita  tutta  di  preghiera  e 
di  carità;  e  i  primi  anni  glieli  fece  passare  nell'  Ospe- 
dale. E   invero  nella  carità  progredì  tanto   il  Baronio, 
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eh'  ei  fu  solito  dare  ai  poveri  non  che  il  poco  suo  danaro, 
ma  sino  le  vesti  e  la  biancheria.  Anzi  le  Memorie  del 
tempo  ricordano  che  in  una  penuria,  per  isfamare  i  suoi 
poverelli,  vendè  un  reliquiario  d"  argento  che  gli  era 
rimasto.  Temendo  soprattutto  Filippo  1' orgoglio,  che 
avrebbe  potuto  offuscare  la  chiarezza  e  la  beltà  d'  un 
intelletto  sì  privilegiato,  non  vi  fu  mortificazione  che 
non  facesse  soffrire  al  Baronio.  Potrà  parere  strano, 
ma  pure  fu  idea  piena  di  sapienza  quella  di  abituarlo  a 
fare  anche  sino  da  cuoco  nella  nascente  Congregazione 
di  San  Giovanni  dei  Fiorentini,  per  vincerne  assoluta- 
mente r  amor  proprio.  Ne  bastando  questo,  P^ilippo 
volle  in  alcuni  momenti  farlo  parere  quasi  ridicolo,  im- 
ponendogli cose  bizzarre  e  niente  dicevoli  allo  stato  di 
lui.  Però  leggiamo  che  talvolta  lo  mandò  per  Roma 
con  grossi  fiaschi  a  comperar  vino  nelle  bettole;  taf  al- 
tra gli  fece  portare  la  Croce  avanti  i  morti,  come  fanno 
i  chierici  più  poveri;  e  un  dì,  in  una  festa  di  nozze,  gli 
fece  cantare  il  Mìscrere.  Il  fatto  è  che  quando  il  Baro- 
nio sotto  il  pontificato  di  Papa  Gregorio  incominciò, 
per  ordine  di  P^ilippo,  a  scrivere  gli  Annali  ecclesiastici, 
egli  era  già  un  uomo  di  provata  virtù.  Umile,  paziente, 
mortificato,  avvezzo  al  lavoro  e  alla  fatica,  obbediente 
come  un  fanciullo  al  Santo,  e  signore  di  sé  stesso» a 
petto  di  qualunque  ostacolo.  Leggo  pure  un'  altra  par- 
ticolarità della  vita  del  Baronio,  che  mi  par  degna  di 
nota,  e  ben  si  riferisce  alla  scrittura  degli  Annali.  Il 
Baronio,  credo  per  consiglio  di  Pilippo,  era  solito  di 
andare  ogni  giorno  a  piedi  nella  chiesa  di  San  Pietro  a 
pregare,  e  vi  pregava  con  tanto  fervore,  che  gli  occhi 
gli  si  gonfiavano  di  lacrime.  Si  prostrava  da\'anti  alla 
statua  del   Principe  degli   Apostoli,  dicendogli   ogni  dì 
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queste  due  parole,  nelle  quali  è  tanta  luce  di  semplicità 
e  di  bellezza  :  Obbedienza  e  pace  :  e  coteste  parole  che 
gli  stavano  nel  cuore,  le  ripeteva  poi  prostrandosi  al 
sepolcro  del  santo  Apostolo,  invocandolo,  e  pregan- 
dolo che  venisse  in  ajuto  della  Chiesa  turbata  e  scissa 
dall'  eresia  protestante.  Esse  servivano  mirabilmente  a 
rendere  sempre  più  vivo  nel  Baronio  l' amore  della 
Chiesa,  e  lo  avvezzavano  a  guardarla  nel  centro  della 
sua  unità,  eh'  è  appunto  1'  Apostolo  san  Pietro. 

Benché  da  tutto  ciò  che  s'  è  detto  si  scorga  che  F'ilip- 
po  aveva  apparecchiato  da  lunga  mano  il  Baronio  per 
queir  opera  degli  Annali;  pure  non  gli  fu  facile  vincere 
la  resistenza  del  suo  discepolo.  Filippo  aveva  formato 
di  lui  un  discepolo  umilissimo;  e  ora  la  stessa  umiltà 
del  Baronio  s'  opponeva  al  conseguimento  del  disegno 
del  maestro.  Il  Baronio  opponeva  al  desiderio  del 
Padre  la  difhcoltà  e  novità  grande  del  lavoro,  la  po- 
chezza del  proprio  ingegno,  gli  studj  insufficienti,  le 
molte  occupazioni  e  la  naturale  ritrosia  a  porsi  a 
un'  opera  tanto  lunga  e  malagevole.  Ma  Filippo  ripe- 
teva tranquillamente  il  suo  ordine,  e  non  s'  arrendeva. 
Il  Baronio,  per  vincere  le  dihìcoltà,  proponeva  a  Fi- 
lippo, per  quel  lavoro,  Onofrio  Panvinio;  il  quale  già 
andava  mettendo  insieme  la  Storia  ecclesiastica,  era 
dottissimo  e  pareva  assai  adatto  a  soddisfare  ai  desi- 
derj  di  Filippo.'  Ma  Filippo  restava  fermo  nel  suo 
proposito;  e  diceva  sempre  al  Baronio  :  "  La  Storia  ec- 
clesiastica. Cesare,  la  devi  scrivere  tu.  "  Il  Baronio,  che 
aveva  una  fiducia  grandissima  in  Filippo,  restava  allora 
tutto  turbato  e  perplesso;  ma  ecco  che  il  turbamento  e 
la  perplessità  finirono  in  un  modo,  che  si  può  credere 

"  Del  Panvinio  si  farà  un  cenno  appresso. 


ii8        La  Vita  di  S.   Filippo   Neri. 

prodigioso.  Parve  in  sonno  al  Baronio  di  vedere  allato 
a  sé  il  Panvinio  :  e  vedutolo,  lo  pregò  caldamente  che 
volesse  continuare  lui  1'  opera  della  Storia  ecclesiastica. 
Ma  il  Panvinio  non  lo  volle  ascoltare,  anzi  all'  udire 
quelle  sue  parole  si  voltò  altrove.  Intanto  il  Baronio 
continuava  a  pregarlo  e  addurgli  non  so  quante  ra- 
gioni, per  provargli  che  quell'  opera  la  doveva  far  pro- 
prio lui.  Ed  ecco  che  mentre  più  fortemente  insisteva, 
udì  una  voce  a  lui  cara,  e  s'  accorse  o  gli  parve  che 
fosse  la  voce  di  Filippo.  La  voce  diceva  in  modo  soa- 
vemente imperativo  :  "  Quietati,  Cesare,  e  non  t'  affati- 
care più  in  questo  ragionamento,  perchè  1'  Istoria  eccle- 
siastica r  hai  da  far  tu,  e  non  Onofrio.  "  Destatosi  il 
Baronio,  andò  a  riferire  tutto  a  Filippo,  il  quale  al 
solito  prese  la  cosa  scherzevolmente  dicendogli  : 
"  Va'  via  con  cotesti  tuoi  sogni,  ed  intanto  obbedisci  a 
ciò  che  t'  ho  detto.  "  Così  furono  vinte  le  ultime  per- 
plessità dell'  unìile  discepolo,  il  quale  si  pose  bentosto 
al  lavoro  ordinatogli. 

A  prima  giunta  si  potrebbe  forse  credere  che  qui 
fosse  finita  1'  opera  di  Filippo  nel  lavoro  degli  Annali  ; 
ma  non  fu  così.  Il  Baronio  stesso  ci  rivela  quanto  essa 
fosse  stata  minuta,  perseverante,  efficace;  e  lo  fa  nella 
Prefazione  all'  ottavo  tomo  degli  Annali,  che  fu  il  primo 
da  lui  pubblicato  dopo  la  morte  del  Santo.  In  quella 
prefazione,  alquanto  prolissa  e  gonfia,  si  sente  lo  stile 
del  secolo  XVI  ;  ma  ciò  non  le  toglie  la  sua  importanza 
storica.  Incomincia  dunque  il  Baronio  col  dire  che  è 
cosa  gioconda,  utile,  e  anzi  necessaria,  il  ricordarci  dei 
nostri  maggiori,  per  non  meritare  il  rimprovero  d'  in- 
gratitudine; i  successi  prosperi  che  occorrono  ai  figliuoli 
doversi  attribuire  ai  padri,  come  e'  insegna  la  Scrittura; 
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e  molto  più  quando   si  tratti  ci'  un  padre  come  Filippo, 
che  lo  aveva  tanto  amato,  e  1'  aveva  partorito  a   Dio 
col  suo  spirito  apostolico.  Quanto  agli  Annali,  deside- 
rava che  tutti  sapessero  che  essi  non  sono  da  attribuire 
alla  capacità  di   chi  li  scrisse,  ma   in  ogni   modo  essere 
opera  di   Filippo  :  il  dire  il  contrario  gli  parrebbe  su- 
perbia e  mendacio  :  come  Gesù  Cristo  aveva  detto  di 
sé  :  "  Il  Padre  che  è  in  me,  esso  opera;  "  cosi  egli  (per 
quanto  le  cose  umane  si  possano  paragonare  alle  divine) 
diceva  essere  intervenuto  che  il   Padre   Filippo  e  non 
altri  aveva  operato  in  lui;  F^ilippo  in   vero  per  divina 
ispirazione  avergli  comandato  di  far  quell'opera;  e  poi 
aggiunge   :   "   Mi    son   dunque  messo    ad   un'  impresa 
grande  per  avermelo  egli  tante  volte  comandato,  seb- 
bene contro  mia  voglia,  e  renitente  e  diffidato  affatto 
delle    proprie   forze.    L'  ho   nondimeno   accettato    per 
obbedire  al  volere  di  Dio;  e  per  siffatto  motivo  Filippo 
m'  affrettava  talmente,  che  se  alle  volte,  sopraffatto  dal 
peso,  desistevo  alquanto,  ed  ecco  lui  sforzarmi  subito 
con  buona  riprensione  a  seguitare.  "  Dopo   che   ebbe 
scritte  queste  parole,  il  Baronio  si  volge  direttamente  a 
Filippo,   e   scrive  così  :  "  Tu   ardevi   grandemente,  o 
Padre,  di  zelo  pei  travagli  ed  angustie  di  Santa  Chiesa. 
Però  subito  che  vedesti  con  la  tua  mente,  illustrata  da 
Dio  e  ripiena  di  spirito  profetico,  uscir  fuori  dalle  porte 
dell'  inferno  in  detrimento  della  Chiesa  le   Centurie  di 
Satanasso,    cioè    quelle    di    Magdeburg;   ti    levasti    tu 
air  incontro  per  combattere  in  favore  del    popolo   di 
Dio.  Non  ti  mettesti  già  a  raccogliere  insieme  maggior 
numero  di  soldati  o  almeno  uguale  a  quello  della  parte 
avversa;  ma,  come  quegli  che  ben  sapevi    Iddio  eleg- 
gere le  cose  infime  del  mondo  per  confondere  le  forti, 
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scegliesti  uno  dei  tuoi,  il  minimo  dei  tuoi  fratelli,  e 
quello  che  era  di  più  basso  ingegno,  per  metterlo  solo 
e  senz'  arme  a  combattere  contro  tanti  e  sì  bene  agguer- 
riti nemici.  E  avendo  le  apparenze  di  fare  tutt'  altro,  tu 
non  lo  mettesti  subito  in  ispazioso  campo;  ma  per  fare 
prima  esperienza  delle  sue  forze  scegliesti  un  luogo 
stretto,  cioè  1'  Oratorio  di  San  Girolamo  della  Carità, 
comandandomi  che  nei  sermoni  quotidiani  io  ragionassi 
dell'  istoria  ecclesiastica  :  il  che  avendo  incominciato 
allora  per  comandamento  tuo,  e  felicemente  seguitato 
per  lo  spazio  di  trent'  anni,  scorsi  tutta  1'  Istoria  eccle- 
siastica sette  volte.  Intanto  mi  stavi  continuamente 
sopra,  mi  spingevi  con  la  presenza,  instavi  con  le  parole, 
sempre  duro  esattore  (perdonami  se  ciò  dico)  di  quello 
che  volevi  da  me  quotidianamente.  Così  pareva  che  io 
avessi  fatto  un  sacrilegio,  quando  talvolta  divertivo  un 
po'  r  animo  altrove,  non  potendo  tu  soffrire  che  punto 
io  mi  scostassi  da  quel  proposito.  Spesse  volte,  il  con- 
fesso, mi  sono  scandalizzato,  parendomi  che  tu,  o  Padre 
Filippo,  procedessi  meco  tirannicamente;  perciocché  io 
misuravo  solo  le  mie  forze,  e  non  avvertivo  che  tu  trat- 
tavi il  tutto  prima  tacitamente  con  Dio.  Intanto  non 
solo  non  nii  si  clava  compagno  che  mi  ajutasse;  ma, 
come  avvenne  ai  fio-liuoli  d'  Israele  in  Eoitto,  accrs- 
scinta  la  fatica  e  non  data  la  paglia,  si  ricercavano  da 
me  molte  altre  cose.  Mi  si  aggiungeva  al  peso  degli 
Annali  la  cura  delle  anime,  il  predicare,  il  governo 
della  Casa  e  molti  altri  negozj,  che  alla  giornata  mi  ve- 
nivano ingiunti  or  da  questo,  or  da  quell'  altro.  E  così 
pareva  che  tu,  o  Padre  carissimo,  facendo  questo  e  sop- 
portando che  altri  lo  facessero,  ogni  altra  cosa  volessi 
da  me  all'  infuori  di  quella  che  veramente  soprattutto 
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desideravi....  Combattesti  dunque  tu,  ma  con  la  mano 
d'un  altro,  al  solito  tuo.  Invero,  tu  operando  sempre 
cose  mirabili,  non  ti  volevi  mostrare  mirabile;  ed  anzi 
ti  guardavi  sempre  soprattutto  di  non  essere  magniti - 
cato.  Laonde  spesse  volte  coprivi  col  pallio  della  stol- 
tezza la  tua  sapienza;  poiché  avevi  ben  fisso  nella  mente 
quelle  parole  dell'  Apostolo  :  Chi  vuole  essere  sapiente, 
diventi  stolto.  Ancora,  tu  non  eri  signoreggiato  dalla 
vana  dilettazione  del  secolo;  ma  al  modo  di  David,  che 
a  tempo  si  fingeva  stolto,  andavi  con  estrinseche  dinio- 
strazioni  occultando  i  doni  dello  Spirito  Santo.  " 

Il  Baronio  in  fine  vuole  che  questa  sua  protesta,  per 
la  quale  egli  attribuisce  tutta  1'  opera  degli  Annali  a 
Filippo,  non  solo  sia  pubblicata  in  testa  agli  Annali, 
ma  resti  come  testimonio  perenne  appesa  al  sepolcro 
del  Santo.  Laonde,  dopo  di  aver  parlato  delle  mirabili 
cose  che  occorrevano  tuttodì  al  sepolcro  di  lui,  aggiun- 
ge :  "  Datemi  dunque  luogo,  o  fratelli  (a  voi  mi  volgo, 
i  quali  fate  pietosa  e  nobile  corona  alla  sua  sepoltura), 
acciocché  questo  mio  rendimento  di  grazie,  sebbene  di 
gran  lunga  inferiore  ai  benefizj  ricevuti  da  Filippo, 
rimanga  per  sempre  quivi  appeso  al  suo  sepolcro;  ma 
di  maniera  tale,  che  vada  ancora  con  orli  Annali  correndo 
per  tutto  il  mondo.  .Sia  una  colonna  che  si  muova  e 
parli,  e  che  a  grandi  lettere  annunzii  chi  è  stato  1'  in- 
ventore e  r  architetto  deo^li  Annali.  Però  se  p-li  uomini 
da  questo  libro  trarranno  qualche  frutto;  ed  essi  ne 
rendano  grazie  principalmente  a  Filippo.  Stia,  dico, 
fissa  questa  mia  protesta  al  suo  sepolcro,  come  un  epi- 
taffio che  mai  non  si  cancelli.  Su,  dunque,  o  mio  Padre 
Filippo,  su,  dico,  favorisci  quest'  opera  tua;  e  perchè  la 
vittoria  s'  attribuisca  a  te,  come  scrisse  Gioab  a  David, 
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vieni  e  da'  compimento  tu  a  quel  che  rimane A  me 

poi  tuo  tìgliuolo,  a  cui,  mentre  vivevi  in  terra,  fosti 
sempre  come  una  guardia,  e  con  la  vigilanza  mi  custo- 
disti, col  consiglio  mi  governasti,  e  mi  tollerasti  con  la 
pazienza;  vivendo  ora  in  cielo,  porgi  più  forte  ajuto,  e 
dalla  tua  perfetta  e  consumata  carità  mi  venga  maggior 
soccorso.  Ancora,  concedimi  che  io  possa  conseguire  da 
te  molto  maggiormente  quello  che  san  Gregorio  Nazian- 
zeno  affermò  aver  conseguito  da  san  Basilio,  cioè  di 
averlo  per  ammonitore  e  correttore  anche  dopo  la  morte. 
Reggendo  tu  ancora  le  redini  della  mia  vita,  deh  guida 
senza  offesa  quel  che  mi  rimane  della  mia  vecchiezza; 
e,  dopo  le  compiute  fatiche,  io  pervenga  finalmente  a 
quella  beata  requie,  la  quale  tu  godi  ora  nel  Padre,  nel 
Figliuolo  e  nello  Spirito  Santo.  "  Così  il  Baronio  testi- 
monia a  Filippo  la  gratitudine  del  suo  animo,  e  ci  svela 
quanta  parte  prendesse  il  Santo  all'  opera  degli  Annali. 
Così  si  vede  come  questo  gran  lavoro  s'  intrecci  con  la 
vita  del  nostro  Santo,  e  per  alcuni  rispetti  lo  specchj  e 
lo  manifesti. 

Ma  ancorché  Filippo  ajutasse  per  tanti  diversi  modi 
il  lavoro  del  Baronio,  il  Baronio  dal  canto  suo  non 
omise  alcuno  di  cpei  mezzi  che  potevano  conferire  alla 
buona  riuscita  di  esso.  Il  Bernabei  Filippino,  nella  Vita 
che  scrisse  del  Baronio,  ci  fa  conoscere  il  modo  che  fu 
condotto  il  lavoro  degli  Annali,  ed  eccone  un  cenno. 
Incominciò  il  Baronio  dal  leggere  attentissimamente 
quanti  antichi  storici  avessero  mai  scritto  di  cose  eccle- 
siastiche; ed  estrasse  giorno  per  giorno  quel  tanto  che 
faceva  al  suo  bisogno;  e  pose  un  grandissimo  studio 
neir  ordine  della  cronologia.  Nella  cronologia  anzi 
trovò  i  maggiori  nodi  a  districare;  ma  per  quanto  fos- 
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sero  gravi,  non  bastarono  a  farlo  cadere  d'  animo  :  piut- 
tosto, come  accade  agi'  ingegni  forti,  ogni  nuovo  intoppo 
gli  servì  di  stimolo.  L'  ardito  disegno  di  narrare  una 
così  ampia  e  lunga  e  intricata  istoria,  come  è  quella 
della  Chiesa  cattolica,  ponendo  ciascun  fatto  al  proprio 
anno,  e  anzi  spesso  al  proprio  mese  e  al  proprio  giorno, 
gli  riuscì  cagione  di  moltissime  difficoltà.  Ma  non  ci  fu 
sforzo  d'  ingegno  o  di  fatica,  eh'  egli  non  adoperasse 
per  vincerlo;  perciocché  ben  vide  quanto  gran  pregio 
ne  sarebbe  venuto  al  suo  lavoro.  La  cronoloofia  dileQ-ua 
molte  ombre  dai  fatti;  anzi  direi  che  ricompone  le 
sparse  reliquie  del  corpo  della  storia,  e  gli  dà  le  giun- 
ture e  le  proporzioni,  senza  delle  quali  niun  corpo  è 
sano  e  bello. 

Non  pago  il  nostro  annalista  degli  studj  di  storia 
ecclesiastica  e  di  cronologia,  per  raggiungere  il  suo 
intento  studiò  pure  profondamente  i  Padri  della  Chiesa, 
sì  i  greci  e  sì  i  latini,  e  attinse  a  quel  tesoro  della  cri- 
stiana letteratura  ricchezze  inesauribili.  Ancora,  a  quello 
studio  aggiunse  il  Baronio  1'  altro  degli  storici  profani  ; 
e  particolarmente  delle  diverse  cronache  che  si  riferi- 
scono alla  storia  d'  Italia,  la  quale  assai  delle  volte  pare 
una  medesima  cosa  con  la  storia  della  Chiesa.  Infine 
approfondì  la  storia  dell'  Impero  romano,  che  tanto 
spesso  nei  suoi  Annali  si  collega  a  quella  della  cristia- 
nità. Ma  tutti  questi  diversi  studj,  sebbene  di  gran 
rilievo,  non  furono  la  parte  pii^i  difficile  e  più  faticosa 
dell'  opera  del  Baronio.  Chi  voglia  in  qualche  modo 
comprendere  le  immense  difficoltà  di  quel  lavoro  gigan- 
tesco, si  deve  trasferire  coli'  immaginazione  al  tempo 
in  cui  fu  scritto.  Oggidì,  in  fatto  di  storia  ecclesiastica, 
e'  è  già  tanta  copia  di  libri  stampati,  eh'  essi  ci  danno 
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un'  abbondante  messe  di  notizie  e  di  erudizione.  Il  ri- 
correre ai  manoscritti  anche  può  giovare;  ma  né  è  asso- 
lutamente necessario  per  la  sostanza  dei  fatti  principali, 
ne  è  così  difficile,  coni'  era  in  altri  tempi.  Ai  tempi  del 
Baronio  però  la  scarsezza  dei  libri  stampati  1'  obbliga- 
rono a  fare  una  gran  parte  del  suo  lavoro  sopra  i  ma- 
noscritti, e  gli  stessi  manoscritti  gli  fu  forza  ordinarli 
dove  non  erano  ordinati,  e  ricercarli  in  varj  luoghi,  e 
diciferarne  la  oscurità.  Questa  fu  veramente  la  parte 
più  ardua  del  lavoro  del  Baronio,  e  che  ci  reca  maggiore 
stupore  quando  si  pensi  che  egli  fu  solo  a  scrivere  i 
dodici  grossi  volumi  de'  suoi  Annali,  e  non  ebbe  mai 
ajuto  né  di  compagni  né  di  amanuensi. 

Ma  una  forte  volontà  e  un  ingegno  anche  piìi  forte 
vincono  tutti  gli  ostacoli.  Il  Baronio,  sorretto  dall'una 
e  dall'  altro,  e  soprattutto  animato  dalle  insistenze  e  dai 
comandi  continui  di  Filippo,  visitava  di  frequente  tutte 
le  biblioteche  di  Roma,  e  principalmente  passava  le 
intere  giornate  in  quella  ricchissima  del  Vaticano  ;  con- 
sultava gli  amici;  ricorreva  per  ajuto  agli  uomini  più 
dotti  che  fossero  non  solo  in  Roma  ma  in  tutta  Euro- 
pa :  ond'  é  bello  vedere  con  quanta  umiltà  e  con  quanto 
zelo  egli  scrivesse  ora  all'  uno  ora  all'  altro,  per  essere 
chiarito  in  qualche  dubbio,  e  come  accogliesse  le  osser-» 
vazioni  e  i  consigli  amichevoli  di  moltissimi.  Ben  è 
vero  che  essendo  il  Baronio  poco  perito  della  lingua 
greca,  e  pochissimo  dell' ebraica,  gli  fu  necessario  di 
sentire  spesso  il  parere  di  Pietro  Morino,  di  Iacopo 
Sismondo,  del  Cardinale  Sirleto  e  di  altri  non  pochi. 
Ma  anche  quando  si  trattava  delle  cose  nelle  quali  egli 
era  peritissimo,  1'  umiltà  sua  lo  faceva  timido,  guardingo 
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e  desideroso  di  consigli."  In  somma  il  Baronie  in  questo 
lavoro,  mentre  che  ci  rivela  prodigj  di  erudizione,  d' in- 
gegno e  di  studj,  ci  mostra  pure  Y  impronta  del  grande 
scrittore  cristiano;  dello  scrittore,  che  non  ha  l'occhio 
sopra  di  se,  non  s'  invanisce,  ma  intende,  soprattutto 
nello  scrivere,  di  fare  un'  opera  di  apostolato  cristiano. 
Brevemente,  negli  Annali  non  e'  è  soltanto  un  gran 
Libro,  ma  vi  si  specchia  lo  spirito  umile  di  san  Filippo 
e  del  suo  caro  discepolo. 

Una  però  delle  pii^i  belle  e,  se  mi  è  lecito  dire,  delle 
più  cristiane  doti  del   Baronio,  scrittore  degli  Annali,  è 
r  amor  grande  che  egli  ha  per  la  verità.  Questa  dote 
non  isfuggi  al  Bernabei,  che  nella  Vita  del   liaronio  ne 
fa  un  capitolo  a  parte,  e  del  resto  trasparisce  ad  ogni 
pagina  degli  xAnnali.  Lo  stesso  fra  Paolo  Sarpi,  che  per 
molti  rispetti  fu   nemico  del   Baronio,  esortando  il  Ca- 
saubono  a  scrivere  contro  di  lui,  gli  dice  di  non  tacciar 
mai  il   Baronio  di  mala  fede  o  di  frode,  sì  perchè  egli 
fu  uomo  integerrimo,  sì  perchè  ninno  di  coloro  che  lo 
avevano  conosciuto  crederebbe  a  chi   lo  accusasse  di 
aver  volontariamente  tradita  la  verità.  Il  fatto  è,  anzi, 
che  ebbe  tale  amore  della  verità,  che  il  pensiero  di  po- 
terla in  qualche  modo  tradire,  gli  riusciva  di  tormento. 
Nel  dirla,  ei   non  ebbe  riguardo  né  a  imperatori,  né  a 
principi,  né  a  nazioni;  ed  anche   quando   il   dirla   agli 
uomini  di  Chiesa  costava  molto  al  suo  cuore,  ei  la  diceva 
con  riverenza  e  umiltà  grande,  ma  pur  la  diceva.  Questo 
amore   della   verità   prendeva    spesso   nel    Baronio   la 
vivacità  d'una  santa  passione;  ond'  é  che  per  rintrac- 
ciare la  verità  non  perdonava  né  a  stenti  né  a  fatiche. 

'  Si  vedrà  appresso  come  si  volgeva   spesso   agli   altri    Padri   del- 
l' Oratorio  per  ajuto  e  consiglio  nello  scrivere. 
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Non  solo,  come  è  detto,  appena  avesse  qualche  dubbio, 
adoperava  tutt'  i  mezzi  possibili  per  chiarirsene,  ma  di- 
mostrava sempre  ai  suoi  amici  un  gran  desiderio  di 
essere  corretto.  Li  pregava  umilmente  che  lo  avvertis- 
sero di  qualunque  sbaglio  nel  quale  potesse  incorrere, 
e  si  piaceva  di  ripeter  loro  alcune  parole  di  sant'  Ago- 
stino :  "  Colui  che  mi  sarà  rigido  e  severo  correttore, 
io  r  amerò  particolarmente. 

Ma  qual'  è  il  Libro  che  fu  il  frutto  di  tante  virtù  e  di 
tanti  studj  ?  Noi  ne  diremo  qualche  parola  in  fine  del 
capitolo.  Ora  mi  è  dolce  ritornare  col  pensiero  all'  opera 
che  pose  san  h'ilippo  negli  Annali  scritti  dal  suo  disce- 
polo ;  i  quali,  s'  intrecciano  con  un  altro   Libro  gravis- 
simo scritto  pure  dal   Baronio.  Già  fu  veduto  quanto 
fosse  stata  ampia  e  continua  l'opera  di  Filippo  negli 
Annali.    Occorsero  però   due   fatti   particolari;  i   quali 
ricordati   dai   biografi    di    Filippo,  ci   rivelano   sempre 
meglio  ciò  che  debb'  essere  lo  scrittore  cattolico  secondo 
lo  spirito  del  nostro  Santo.  Bene  è  vero  che  a  questa 
narrazione  io,  che  pure  scrivo,  mi  sento  venire  i  rossori 
sul  volto,  e  mi   rimpicciolisco,  pensando   quanto   sono 
lontano  da  quelle  perfezioni;  ma  ciò  non  m'  impedirà  di 
tratteggiare  lo  scrittore  cattolico  secondo  san  Filippo. 
Alla  fatica  degli  Annali  il  Baronio  ne  aveva  aggiunta 
anche  un'altra.  Papa  Gregorio  XIII,  per  consiglio  di 
san  Filippo  e  del  dottissimo  Cardinale  Sirleto,  aveva 
commesso  al    Padre    Cesare   Baronio   di   riformare  ed 
annotare  il  Martirologio  romano.  Questo  era  un  lavoro 
critico,  anch'  esso  di  molto  rilievo,  e  che  aveva  bisogno 
di  torti  e  lunghi  studj.  In  prima  la  riforma  astronomica, 
fatta  dal  Papa  al  Calendario,  aveva  reso  necessario  un 
nuovo  lavoro  intorno  al   Martirologio,  perciocché  non 
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v'  era  più  rispondenza  tra  i  Santi  e  i  giorni  dell'  anno, 
come  si  vedevano  allora  indicati.  Non  mancavano  poi 
correzioni  da  fare  alle  parti  pii^i  vitali  del  Martirologio. 
Ben  è  vero  che  sin  dal  i  578  s'  era  provato  a  tale  lavoro 
Giovan  Pietro  Galisini,  protonotario  apostolico;  ma  la 
sua  opera  del  Martirologio,  stampata  a  Milano,  fu  giu- 
dicata scevra  di  critica,  prolissa  e  confusa.  Si  desiderava 
qualcosa  di  meglio;  si  voleva  assolutamente  vedere  di 
che  fosse  capace  il  Baronie;  e  san  P^ilippo  stesso  desi- 
derava che  il  suo  discepolo  e  figliuolo  spirituale  avesse 
dato  in  questo  primo  Libro  quasi  un  saggio  del  lavoro 
assai  più  ampio  degli  Annali.  Il  Baronio  dunque,  spinto 
da  Filippo,  s'  addossò  pure  siffatto  incarico,  benché 
proprio  gli  paresse  di  non  avere  il  tempo  e  1'  agio  di 
condurlo  innanzi.  Avrebbe  però  desiderato  almeno  es- 
sere liberato  da  qualcuna  delle  occupazioni  che  aveva 
come  Padre  dell'  Oratorio;  tanto  più  che  degli  altri 
Padri  non  v'  era  alcuno  che  soo^sriacesse  a  una  cosi 
continua  e  straordinaria  fatica.  Ma  Filippo,  che  il  vo- 
leva tenere  umile,  e  abborriva  nel  suo  Istituto  da  ogni 
singolarità,  resistè  sempre.  Un  giorno  il  Baronio  sperò 
che  almeno  il  Santo  si  piegasse  a  concedergli  il  per- 
messo di  dire  la  Messa  a  quell'  ora  che  più  gli  piaceva, 
senza  essere  obbligato  ad  andare,  come  facevano  gli 
altri,  neir  ora  assegnata  per  ciascuno.  Filippo  però 
neanche  questa  volta  volle  venir  meno  al  suo  principio, 
e  s'  oppose  a  siffatta  dispensa.  Il  Baronio,  come  quegli 
che  era  obbedientissimo,  non  disse  altro;  ma  ne  fu  al- 
quanto punto  nel  suo  amor  proprio.  Ciò  però  non  im- 
pedì eh'  ei  non  compisse  1'  arduo  lavoro  e  lo  pubblicasse, 
dopo  che  ebbe  chiesto  e  ottenuto  che  fosse  esaminato 
da  una  Congregazione  di  Cardinali  e  prelati.  Le  molte 
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erudite  note  di  quel  Libro,  le  varie  emendazioni,  e  le 
belle  Dissertazioni  intorno  agli  antichi  Atti  dei  Martiri 
e  alle  cure  da  lui  adoperate  nel  lavoro;  tutto  riuscì  a 
soddisfare  la  comune  aspettazione.  Laonde  quel  Mar- 
tirologio, arricchito  poi  di  nuove  aggiunte,  e  riprodotto 
nel  1630,  la  Chiesa  lo  adottò,  e  lo  ritenne  sino  a  che 
Papa  Benedetto  X.IV  non  vi  fece  alcuni  mutamenti. 

Avvenne  intanto  al  Baronio  e  in  proposito  del  Mar- 
tirologio e  degli  Annali  un  altro  caso  anche  più  spiace- 
vole di  quello  che  s'  è  narrato.  Papa  Gregorio   XIII, 
quando  ebbe  ordinato  al  Baronio  il  lavoro  delle  corre- 
zioni e  note  del  Martirologio,  gli  offrì  una  pensione  ec- 
clesiastica di  dieci  scudi  d'oro  al   mese,  che  fu  da  lui 
ricusata,  adducendo  di  aver  fatto  voto  di  povertà;  ma 
il  Papa  r  obbligò  ad  accettarla,  ed  ei  1'  accettò  e  la  spese 
tutta  per  ragione  di  studj.  Non  molti  anni  dopo,  quando 
il  lavoro  delle  note  del   Martirologio  fu  compiuto  ed 
egli   lo    presentò    al    successore    di   Gregorio,   che    fu 
Sisto  V  ;  questi  non  solo  lodò  grandemente  1'  opera,  ma 
obbligò  il  Baronio  ad  accettare  un"  altra  pensione  eccle- 
siastica   da    adoperarla  per   continuare  1"  opera  degli 
Annali,  non  ancora  incominciata  a  pubblicare.  Or  av- 
venne che  appena  il   Baronio  fu  tornato  a  casa,  e  disse 
il  fatto  a   Filippo;  costui  gli  ordinò  che,  come  gli  altri 
Padri  contribuivano  del  loro  al  mantenimento  comune 
così  avesse  fatto  anche  lui  della  pensione  ricevuta.  Ma 
il  Baronio,  che  s'  era  messo  con  tutta  1'  anima  nel  lavoro 
degli    Annali,  e   aveva  vivo   desiderio    di   pubblicarne 
almeno  il  primo  volume,  se  1'  ebbe  a  male  e  fece  resi- 
stenza. Oppose  quella  pensione  averla  prima  ricusata 
e  poi  accettata  soltanto  con  1'  intenzione  di   spenderla 
tutta  per  gli    Annali;  a  questo    hne   soltanto   essergli 
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stata  data  dal  Pontefice.  Come  diinqiu^  si  voleva  che 
eoli  desse  alla  Congregazione  il  danaro  non  suo?  E 
poi  non  era  Filippo  colui  che  gli  faceva  ressa  continua- 
mente per  condurre  avanti  il  la\'oro  degli  Annali?  E 
come  farlo,  essendo  privo  di  qualunque  anche  piccolo 
ajuto  di  danaro?  Filippo  gli  rispose,  che  obbedisse 
senz'  altro.  Ma  questa  volta  il  Baronio  fu  meno  docile 
del  consueto.  Pregò  il  Padre  Hozio,  che  era  suo  amicis- 
simo e,  come  dedito  particolarmente  agli  studj,  assai 
capace  di  comprendere  i  bisogni  del  compagno,  che 
s' interponesse  col  Santo,  e  gli  ottenesse  assolutamente 
di  non  pagare  la  contribuzione  di  danaro  come  gli  altri. 
Il  Bozio,  che  amava  molto  il  Baronio,  s'  interpose  di 
fatto  tra  lui  e  Filippo  per  questo  negozio,  ma  non  ne 
cavò  nulla.  Parve  anzi  che  Filippo  fosse  grandemente 
corrucciato  della  disubbidienza  del  Baronio.  Laonde  gli 
fece  dire  recisamente  :  "  O  Cesare  obbedisca,  o  vada 
via;  perciocché  Iddio  non  ha  bisogno  di  uomini.  "  Al- 
lora il  Bozio,  ritornato  presso  il  suo  compagno,  lo  esortò 
amorevolmente  ad  assoggettarsi  tosto  a  Filippo.  Si 
pentì  il  Baronio  del  mal  fatto,  rientrò  in  sé  stesso,  e  con 
bellissimo  esempio  di  cristiana  umiltà,  si  gettò  ai  piedi 
del  santo  Padre,  pianse  la  sua  disobbedienza,  e  pose 
nelle  mani  di  lui  quanto  aveva  avuto  dal  Pontefice  e 
tutto  se  stesso.  Allora  Filippo,  che  amava  tanto  quel 
suo  caro  discepolo,  si  commosse  tutto,  e  con  grande 
affetto  gli  disse  :  "  Or  bene.  Cesare,  tieni  per  te  ciò  che 
avesti  dal  Papa  e  tutto  il  resto.  Io  volevo  soltanto  il 
sacrifizio  della  tua  volontà;  e  mi  basta.  Impara  però  ad 
obbedire,  perciocché  l'obbedienza  ti  sarà  salute.' 

'  Il  Baronio  appresso  ricusò  il  danaro  offertogli  dal  re  di  Portogallo 
per  continuare  gli  Annali,  e  anche  una  somma  che  gli  voleva  dare  il 
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Certo,  nei  due  fatti  che  ho  narrati,  il  nostro  Santo,  sì 
dolce  e  amorevole  sempre,  pare  alquanto  dissimile  da 
se  medesimo.  Ma,  chi  guardi  la  cosa  un  po'  addentro, 
si  vede  che  mentre  Filippo  da  un  canto  vuole  1'  opera 
degli  Annali  dal  Baronio.  e  T  ajuta  per  tanti  modi; 
dall'  altro  teme  sempre  che  essa  possa  in  qualche  parte 
offuscare  Y  umiltà  del  suo  discepolo.  E  1"  umiltà,  come 
tutti  sanno,  è  pel  nostro  Filippo  il  monile  più  bello 
della  vita  spirituale.  Questo  pensiero,  dico  anzi  questa 
timorosa  sollecitudine  di  san  Filippo  intorno  al  Baro- 
nio, scrittore  degli  Annali,  si  rileva  molte  altre  volte  in 
tutta  la  sua  vita.  Ogni  volta  che  il  Baronio  presenta  a 
Filippo  un  nuovo  volume  degli  Annali,  Filippo  ancor- 
ché ne  gioisca  moltissimo  in  cuor  suo,  non  crii  dà  altro 
premio  che  di  fargli  servir  la  Messa  trenta  volte.  Ma 
ciò  non  basta  al  cuore  affettuosissimo  di  Filippo.  Spesso 
gli  si  affaccia  alla  mente  il  pensiero  che  una  qualche 
leggera  nube  d'  orgoglio  possa  offuscare  1'  anima  del 
suo  caro  discepolo,  ora  che  1'  umile  opera  del  predica- 
tore dell'  Oratorio  s'  è  trasformata  nel  grandioso  lavoro 
degli  Annali;  e  questo  pensiero  non  gli  dà  pace.  Non 
appena  incominciarono  a  venire  in  luce  i  primi  volumi 
degli  Annali,  il  nome  del  Baronio  divenne  celebre  in 
tutta  Europa.  In  Roma  i  Cardinali  più  dotti  e  tutti  gli 
uomini  più  eruditi  gareggiavano  per  aver  presto  nelle 
mani  il  nuovo  volume  degli  Annali,  e  ne  restavano 
stupiti.  Anche  i  Sommi  Pontefici  se  ne  mostravano 
assai  soddisfatti;  e  Gregorio  XIV   si  sa  che,  essendo 

vescovo  di  Coimbra.  Ebbe  poi  un'  altra  pensione  di  duecento  scudi 
da  Papa  Clemente  Vili  per  gli  Annali;  e,  come  scrive  al  P.  Talpa, 
si  recò  tosto  dal  P.  Filippo  perchè  gli  ordinasse  di  accettarla  o  no,  e 
di  dirgli  qual  uso  voleva  eh' ei  ne  facesse.  San  Filippo  gli  comandò 
allora  di  accettarla  e  di  tenerla  per  le  sue  stampe. 
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Cardinale,  li  leggeva  foglio  per  foglio,  prima  che  si 
finisse  la  stampa  del  volume,  e  li  postillava.  Il  mede- 
simo facevano  1  Cardinali  Paleotto  e  Carafa,  non  che 
l'eruditissimo  Monsignor  Panigarola.  Di  fuori  jdoì  arri- 
\avano  da  per  tutto  lettere,  con  le  quali  s'  annunziava 
il  gran  favore  in  che  era  tenuto  il  liljro,  non  solo  dai  più 
dotti  cattolici,  ma  altresì  da  parecchi  protestanti.  Mon- 
signor Visconti,  eh'  era  nella  corte  dell'  Imperatore, 
scrisse  che  in  Germania  il  libro  veniva  accolto  benis- 
simo; e  che  avendo  taluni  protestanti  cominciato  a  con- 
futarlo, avevano  dovuto  troncare  a  metà  1'  opera  loro. 
Si  sapeva  che  1'  Arcivescovo  d'  Anversa,  uomo  insigne 
nelle  sacre  lettere,  aveva  detto  :  Lo  scrivere  nostro  delle 
istorie  ecclesiastiche,  comparato  collo  scrivere  del  Padre 
Cesare  Baronio,  è  come  uno  scrivere  di  fanciulli.  Infine, 
una  lettera  dell'  abate  di  San  Martino  d'  Anversa, 
anch' egli  celebre  e  ciotto  assai,  lodava  tanto  il  Baronio, 
che  questi  fu  veduto  tutto  arrossirne  mentre  il  Padre 
Gigli  glie  la  leggeva.  Presto  si  formò  dunque  intorno 
al  Baronio  come  un  coro  di  lode,  meritato  sì,  ma  non 
senza  pericolo.  Le  lodi  poi  e  il  pericolo  crebbero,  quan- 
do si  seppe  che  Marco  P^uscaro,  uomo  notissimo,  fu 
tanto  preso  degli  Annali,  che  cominciò  a  tradurli  in 
tedesco. 

Chiunque  ricordi  quanto  temeva  sant'  Agostino  che 
le  lodi  gli  potessero  offuscare  il  candore  dell'  anima, 
non  istupirà  nel!'  apprendere  che  Filippo  non  viveva 
interamente  tranquillo  per  le  molte  lodi  eh'  echeggia- 
vano intorno  al  Baronio.  Benché  avesse  ispirato  a  co- 
stui sin  dai  primi  anni  una  profonda  umiltà,  e  benché 
lo  vedesse  schivo  dal  vaporoso  allettamento  delle  lodi; 
pure  r  animo  suo  non  s'  acchetava  del  tutto.  Lo  stesso 
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grande  amore  che  aveva  pel  Baronie,  lo  rendeva  timido 
e  sospettoso.  Dopo  che  ebbe  molto  pregato  Iddio  per 
quel  suo  prediletto  discepolo,  volle  usare  anche  uno 
stratagemma  per  nutrire  l'umiltà  di  lui;  quell' umiltà 
che  gli  era  sì  cara,  e  senza  della  quale  tutta  la  luce 
scientifica  del  Baroniogli  pareva  un'ombra.  Fece  inten- 
dere al  Padre  Gallonio,  anche  lui  assai  colto,  ma  ancor 
giovane,  eh'  ei  dovesse  scrivere  per  contradire  in  quelle 
cose  che  si  poteva  agli  Annali  del  Baronio.  Poi  avvertì 
di  questo  suo  disegno  il  Baronio  stesso,  e  ne  diffuse  la 
notizia  presso  molti,  e  particolarmente  presso  le  per- 
sone più  autorevoli.  Il  Baronio,  che  ben  conosceva  eli 
umori  di  Filippo,  credette  alla  cosa;  e  gli  fu  una  spina 
al  cuore.  Pensare  che  lo  stesso  suo  Padre  Filippo,  quasi 
per  torgli  il  credito,  commettesse  a  un  Oratoriano, 
tanto  più  giovane  di  lui,  di  scrivergli  contro,  gli  parve 
assai  duro.  E  poi  non  avrebbe  egli  almeno  dovuto  di- 
fendersi ?  E  come  mai  farlo  contro  un  suo  caro  fratello, 
senza  dare  scandalo  e  senza  rompere  la  carità?  Onesti 
ed  altri  simili  pensieri  si  aggiravano  nella  mente  del 
tribolato  Baronio,  il  quale  si  aprì  di  ciò  in  una  lettera 
al  Padre  Talpa,  e  gli  raccontò  il  gran  turbamento  del 
suo  animo,  edificandoci  poi  non  poco  allorché  ci  fa  co- 
noscere le  ultime  conclusioni  acni  era  venuto.  DopO'.di 
aver  molto  combattuto  con  se  medesimo,  si  era,  dice 
egli  stesso,  persuaso  che  il  Padre  P  ilippo  gli  dava  in 
ciò  una  prova  novella  d'  affetto,  perchè  intendeva  a  fare 
che  le  molte  lodi  altrui  non  lo  invanissero.  Si  risolveva 
quindi  di  accettare  lietamente  quell'  umiliazione  per 
amor  di  Dio.  Quanto  poi  al  difendersi  contro  il  suo 
compagno,  ei  xoleva  piuttosto  la  morte  che  di  vedervisi 
obbligato.  Nondimeno  se  la  necessità   e   1'  amore   del 
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vero  gli  avessero  mai  imposto  di  rispondere,  non 
r  avrebbe  mai  fatto,  che  prima  non  ne  avesse  avuto  il 
consenso  dall'intera  Congregazione.  Conchiudeva  infine 
la  sua  bella  lettera  al  Padre  Talpa  dicendo  :  "  Che  io 
abbia  scritto  gli  Annali,  conosco  essere  tutto  dono  di 
Dio...  Dunque  a  Dio  la  gloria,  1'  umiliazione  a  me.'  " 
Questa  conclusione  era  quella  che  desiderava  soprat- 
tutto Filippo.  Però  quando  vide  il  Baronio  tetragono 
agli  allettamenti  della  lode,  e  ben  rafforzato  nell'umiltà, 
non  parlò  più  dell'  opposizione  che  doveva  fargli  il 
Gallonio,  e  lasciò  cadere  la  cosa. 

Non  pertanto,  di  tempo  in  tempo,  il  timore  che  la 
vanità  potesse  di  soppiatto  annidarsi  neh'  animo  del 
Baronio,  turbava  ancora  Filippo.  Laonde  è  poi  bello  e 
commovente  soprattutto,  ciò  che  avvenne  in  questo 
proposito  pochi  giorni  avanti  la  morte  del  Santo.  Giova 
qui  riferirlo.  P^ilippo  quando  fu  presso  a  morte,  chiamò 
a  sé  il  suo  diletto  Cesare;  e,  guardandolo  con  quel  suo 
dolcissimo  e  affettuosissimo  sguardo,  gli  disse  :  Sappi, 
0  Cesare,  che  tu  /mi  dio  Ite  rai^ioiii  per  sentire  bassamente 
di  te  ;  ma  la  prineipa/e  è  e  he  hai  scritto  gli  Annali. 
Sappi  che  non  li  hai  già  scritti  per  effetto  delle  tue  fati- 
che e  della  tna  industria,  ma  per  singolare  beneficio  di 
Dio.  E  il  Baronio  a  lui  :  "  Sì,  Padre  carissimo,  tutt'  i 
miei  scritti  li  debbo  tutti  a  Dio  e  alle  tue  orazioni. 
Allora  Filippo  ripetè  tre  volte  le  stesse  parole,  e  ne 
ebbe  tre  volte  la  medesima  risposta.  Così  questo  pre- 
diletto discepolo  si  acquistò  il  santo  affetto  del  maestro  : 
così  Filippo  se  ne  volò  al  Cielo,  sicuro  che  il  Baronio 
avea  penetrato  bene  addentro  lo  spirito  di  Gesii  Cristo, 

'  Vedi  Marciano,   Annali  della   Congregazione,   voi.    I,   lib.    Ili, 
cap.  IO,  dove  son  riportati  varj  brani  della  lettera. 
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e  che  sarebbe  stato  uno  scrittore  grande  umile,  anzi 
grande  soprattutto  perchè  umile.  Quanta  differenza  tra 
questo  modo  di  considerare  le  opere  dell'  umano  inge- 
gno, e  il  modo  vano  e  burbanzoso  degli  uomini  del 
nostro  tempo!  Non  solo  l'opera  dell'  ingegno  non  ci 
deve  invanire,  ma  essa  principalmente  deve  essere  a 
noi  stimolo  di  umiltà. 

Ma  è  tempo  di  volgere  un  rapido  sguardo  all'  Opera 
scritta  dal  Baronio  e  ispirata  da  Filippo.  Il  pensiero 
degli  Annali,  come  fu  accennato,  nacque  da  un  libro 
ereticale  che  menò  allora  qualche  rumore  nella  Chiesa, 
e  fu  Le  Centurie  IMagcielnirgesi.  Questo  è  il  nome  d'  un 
corpo  di  storia  ecclesiastica  che  contiene,  in  tredici 
volumi,  i  tredici  primi  secoli  dell'  era  cristiana.  Ciascun 
volume  abbraccia  cento  anni  di  storia,  e  però  il  nome 
di  Centurie.  Matteo  Flavio,  originario  dell'  Illiria,  ne 
ebbe  la  prima  idea;  e  le  scrisse  ajutato  da  varj  collabo- 
ratori, dei  quali  i  principali  furono  Wigaud,  Index, 
Faber,  Corvinus,  Gallus,  Holzhuter.  L'  opera  fu  tutta 
pubblicata  tra  il  1552  e  il  1574.  Ma  essa,  a  malgrado 
della  fatica  e  diligenza  spesavi  attorno,  non  ha  merito 
né  di  esattezza  né  di  stile.  I  suoi  scrittori  non  ci  pote- 
vano dare  una  storia  della  Chiesa,  fossero  stati  anche 
dottissimi,  avessero  pure  avuto  1'  ingegno  di  Platone. 
Non  amavano  la  verità,  e  non  guardavano  ad  essa 
nello  scrivere;  ma  il  loro  unico  pensiero  era  di  gettar 
il  discredito  su  la  Chiesa  cattolica,  e  di  raffermare  il 
luteranismo.  Di  qui  il  libro  che  scrissero,  é  ad  ogni 
passo  offuscato  da  due  possenti  preoccupazioni,  e  però 
riesce  piuttosto  una  passionata  apologia  della  Riforma 
che  una  storia.  Gli  stessi  protestanti  oggi  1'  hanno  in 
pochissimo  conto,  anche  perché  nei  luoghi  dove  le  Cen- 
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turie  sono  state  condannate  di  errori  manifesti,  ninno 
ha  voluto  o  saputo  correggerle  :  più  tosto  s'  ebbe  cura 
di  ripetergli  questi  errori  sempre,  e  di  ampliarli. 

Questa  Storia  1'  avevano  già  combattuta,  oppugnando 
in  particolare  or  questo  or  quell'  errore,  valorosi  cam- 
pioni, come  il  Bruno,  Genebrardo,  il  Panvinio.  il  Cani- 
sio,  il  Furiano  ed  altri;  ma  ninno  di  costoro  1'  aveva 
esaminata  intera;  e  molto  meno  ninno  aveva  opposto 
alla  storia  passionata  e  bugiarda  una  storia  schietta  e 
genuina.  Ciò  fece  san  Filippo  con  gli  Annali  del  Baro- 
nio,  intorno  ai  quali  esporrò  qui  alcune  considerazioni, 
con  r  intenzione  che  la  luce  di  esse  debba  egualmente 
riverberarsi  sopra  chi  inspirò  e  chi  scrisse  il  Libro.' 

L'  opera  degli  Annali  ecclesiastici  è  indubbiamente 
una  delle  più  gravi  e  lodate  che  illustrino  la  Chiesa. 
Sino  al  tempo  del  Baronio  non  si  trovava  un  libro  tra 
i  Cristiani,  che  porgesse  come  sotto  un  solo  sguardo  le 
diverse  parti  onde  si  compone  la  storia  ecclesiastica.  E 
pure,  poiché  la  religione  è  una,  e  una  anche  la  Chiesa; 
ben  si  possono  raccogliere  tutte  le  fila  dei  sacri  avveni- 
menti, ordinandoli  insieme  e  riducendoli  ad  unità.  Ai 
tempi  del  Baronio  ci  eran  libri  nei  quali  partitamente 
si  discorreva  di  Papi,  di  Concilj  o  di  altro  tema  che  si 
riferiva  alla  storia  ecclesiastica;  nessuno  però  cheunen- 

'  Queste  considerazioni  sono  in  gran  parte  tolte  da  un  altro  mio 
Libro  :  Neioinan  e  P  Oratorio  inglese  (1859).  Molti  dei  protestanti 
lodarono  poi  gli  Annali  del  Baronio.  Oltre  il  Casaubono  e  Federico 
Spanemio  il  vecchio,  il  Montacuto,  nella  Prefazione  ad  Apparatuin., 
Le6l.  58  e  59,  dice  che  il  Baronio  :  Historiain  ecdesiasticam  quanta 
[iotuit  magna  diligentia  excoluit  et  sednlitate...  Novo  et  inaudito  e\ein- 
plo  ab  oinni  retro  antiquitate  heroico  conatu.  Conchiude  j)oi  :  <i  Intima 
totius  vetustatis  penetralia  taiii  ei  crant  cognita  et  fami/iaria,  qua/n  est 
mi/li  doìnus  mea.  » 
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done  insieme  le  diverse  parti,  comparandole,  e,  quel 
che  è  più,  innestandole  con  la  storia  civile,  porgesse 
modo  d'  impedire  i  falsi  giudizj,  e  di  mostrare  limpida- 
mente il  vero.  Questo  fu  gran  danno  della  cristianità  e 
si  sentì  massimamente  nei  funesti  giorni  che  correvano 
allora  di  ribellione  alla  Chiesa.  In  vero,  i  fatti  che  si 
riferiscono  a  religione,  quando  sieno  disgiunti  tra  loro 
e  non  bene  ravvicinati  ai  tempi,  si  rimpiccioliscono,  e 
appariscono  il  più  delle  volte  sotto  mentite  sembianze; 
mentre  che,  per  lo  contrario,  risplendono  di  bellissima 
luce  e  grandeggiano,  appena  si  congiungano  insieme,  e 
s'  incarnino  alle  diverse  età  nelle  quali  avvennero.  La 
sintesi  è  al  tutto  necessaria  alla  religione,  la  quale  man- 
da la  sua  vera  luce  sempre  che  i  vivi  raggi  onde  s'  illu- 
mina, non  si  sperperino,  ma  s' incontrino  in  un  punto 
solo.  Ora  gli  x\nnali,  che  sono  opera  del  Baronio  e  di 
san  Filippo,  raccontano  in  ciascun  anno,  e  pongono 
insieme  storie  di  Papi  e  d' imperatori,  fatti  della  Chiesa 
d'  Oriente  e  d'  Occidente,  successioni  di  patriarchi,  atti 
di  concilj,  lettere  di  supremi  Pastori,  leggi  imperiali  che 
alla  Chiesa  si  riferiscono,  vite  di  Santi,  persecuzioni  da 
essi  sofferte,  eresie,  e  quanto  altro  mai  appartiene  alla 
storia  della  gran  società  ecclesiastica.  I  dodici  podero- 
sissimi volumi  del  Baronio  pajono  mirabili,  non  tanfeo 
perchè  racchiudono  la  storia  dei  primi  dodici  secoli 
della  Chiesa,  quanto  perchè  raccolgono  insieme  ed  uni- 
ficano le  fila  di  quella  gran  tela.  Che  se  talvolta  errò  il 
dottissimo  scrittore  o  nel  narrare  alcuni  fatti  rigettati 
poi  dalla  critica,  o  nel  dare  per  veri  alcuni  documenti 
apocrifi;  chi  vorrà  stupire  che  in  argomento  di  tanta 
difficoltà  cjueir  ardito,  che  vi  pose  il  primo  la  mano, 
errasse  talvolta?  Che  anzi,  quando  si  ponga  mente  alle 
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gravissime  difficoltà  dell'  opera,  è  più  tosto  da  maravi- 
gliare che  il  Baronio  fosse  bastato  a  un'  opera  smisura 
tamente  maggiore  di  un  solo,  e  1'  avesse  condotta 
innanzi  con  molta  perfezione,  talché  ninno  gli  potrà 
togliere  il  nome  di  padre  della  storia  ecclesiastica.  Del 
rimanente,  è  grande  onore  della  Chiesa  cattolica  che 
neanche  un  solo  degli  errori  conosciuti  del  Baronio  non 
sia  stato  notato  nelle  posteriori  edizioni  del  Libro  :  ed 
è  anche  onore  particolare  del  nostro  san  Filippo  che 
tre  altri  suoi  figliuoli,  cioè  il  Rinaldi,  il  Laderchi  e  il 
Theinersi  fossero  adoperati  di  continuare  il  lavoro  non 
potuto  condurre  a  termine  dal  Baronio.' 

Ma  il  Baronio  risplende  ancora  d'  un'  altra  luce.  Egli 
fu,  se  il  mio  giudizio  è  vero,  padre  e  iniziatore  della 
storia  civile  dei  popoli  secondo  il  Cristianesimo.  Tra 
gli  antichi,  due  popoli  soltanto,  oltre  1'  Ebreo,  ci  lascia- 
rono una  storia  compiuta  della  loro  vita;  cioè  il  Greco 
e  il  Romano.  Però  è  da  notare,  che  la  loro  vita  era 
affatto  differente  da  quella  dei  popoli  illuminati  dal 
Cristianesimo.  Se  guardiamo  alla  vita  interiore,  le  indu- 
strie, le  arti,  le  lettere,  il  culto  stesso  tutto  era  ristretto 
nello  Stato  :  fuori  dello  Stato,  non  altro  che  nemici  e 
guerre.  Ben  diversa  doveva  essere,  e  fu,  la  storia  delle 
genti  dopo  che  furono  rigenerate  dalla  nuova  religione 
della  Croce.  I  popoli,  congiunti  tra  loro  per  unità  di 
fede,  per  vincolo  di  carità,  e  per  comune  soggezione 

'  Tutti  gli  errori  notati  nel  Baronio  sono  particolarmente  indicati 
neir  edizione  degli  Annali  fatta  in  Lucca  colle  note  del  Pagi.  Ne 
scrissero  anche  Isacco  Casaubono,  il  Noris,  l' Orsi  e  il  Tillemont. 
Errico  Spondano  fece  un  compendio  e  poi  una  continuazione  del 
Baronio.  Abramo  Bzovio,  Domenicano,  anche  lui  imitò  e  continuò 
il  Baronio.  Ora  intende  pure  indefessamente  a  questo  lavoro  1'  egre- 
gio Filippino  romano,  Generoso  Calenzio. 
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ad  un  Capo,  creatori  nell'  intimo  delle  loro  comunanze 
di  una  nuova  vita  civile,  procedente  da  nuovi  principj, 
dovevano  di  necessità  allargare  assai  più  i  termini  della 
loro  storia.  Il  fecero  in  parte  sin  dal  principio,  ma  non 
tanto  da  abbracciare  tutta  1'  ampiezza  della  religione  e 
della  civiltà  cristiana.  In  tutto  il  medioevo  non   avem- 
mo che  cronache  o  storie  incomplete;  e  queste  stesse 
rassomigliano  più  alle  cronache,  che  non  al  vero  tipo 
della  storia  civile  secondo  il   Cristianesimo.  La  storia 
civile,    cristianamente    intesa,    consiste    non    solo    nel 
narrare  con  buona  critica  i  fatti  dei   popoli;  ma  altresì 
nel  cercarne  le  cagioni,  e  nel  mostrare  1'  ordinamento  e 
i  nessi  per  cui  intimamente  si  congiungono  gli  uni  con 
gli  altri.  Da  che  alcuni  principj  comuni  di  religione  e 
di  civiltà  signoreggiano  nelle  diverse  nazioni,  i  fatti  di 
ciascuna  non    procedono   più   isolati;   e   però   male   si 
avviserebbe  chi   nel  cercare  1'  ordine  e  le  cause  di  un 
fatto,  non  uscisse  dal  popolo  di  cui  si  parla.  Larghissi- 
ma è  r  efficacia  di   una  nazione  cristiana  su  Y  altra,  da 
che   le  ragioni   intime   della   comune  fratellanza  sono 
molte  e  potenti  tra  i  popoli.  Laonde  ninna  storia  civile 
di  popolo  cristiano  è  veramente  compiuta,  la  quale,  nel 
narrare  di  un  popolo,  non  guardi  almeno  di  lontano  a 
tutti  gli  altri  che  sono  nella  cristianità.  Or  il  dare  que.^a 
specie  di  universalità  alla  storia   di  ciascuna  nazione 
credente,  benché   in  principio  provenga  dal  Cristiane- 
simo; pure  non  fu  messo  compiutamente  in  atto  se  non 
dal   Baronio,  quando  le  nazioni  passarono  dalla  civiltà 
del  medioevo  a  quella  dei  nostri  giorni.  Cesare  Baronio, 
comprendendo  in  una  sola  opera  la  storia  delle  diverse 
genti,  accolte  all'  ombra   della   Croce,  mostrò  il  primo 
come  anche  i  fatti  civili  delle  nazioni  cristiane  non  si 
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debbano  leggermente  sperperare.  Essi  anzi  allora  stan- 
no nella  loro  miglior  luce  e  si  spiegano  a  vicenda, 
quando  lo  storico  li  ravvicini,  li  paragoni,  e  ne  formi 
colla  sintesi  un  tutto  ben  connesso,  in  cui  ciascuna 
parte  sta  al  suo  luogo  e  ha  ragionevole  rispondenza 
con  le  altre. 

Ma  veramente  anche  più  nobile  è  la  meta  a  cui  deve 
mirare  la  storia  dei  popoli  civili  presso  i  Cristiani. 
Essa,  come  osserva  acutamente  un  chiarissimo  scrittore 
napoletano,  ancorché  non  abbia  uffizio  di  trarre  dai 
fatti  le  idee  (questa  è  la  filosofia  della  storia)  ;  pure  ha 
debito  di  guardare  i  fatti  al  lume  delle  idee.  Or  la  pri- 
ma idea  che  deve  illuminare  la  storia  d' un  popolo  cri- 
stiano, secondo  che  io  penso,  è  quella  suprema  della 
divina  Provvidenza,  la  quale  signoreggia  tutt'  i  fatti 
umani,  ordinando  le  libere  azioni  di  ciascuno  ad  un 
alto  fine.  E  questo  fine  è,  né  può  essere  altro  che  il 
trionfo  della  verità  e  dell'  amore  nella  sua  Chiesa. 
Questo,  che  fu  il  gran  concetto  della  Città  di  Dio  di 
sant'  Agostino,  è  il  vero  lume  che  deve  risplendere  in 
ogni  storia.  Non  già  che  tutti  gli  storici  abbiano  debito 
di  cercare  negli  avvenimenti,  come  fu  fatto  dal  Bossuet 
nel  Discorso  sopra  la  Storia  Universale,  una  dimostra- 
zione di  così  fatta  verità  :  tutti  però  debbono  lasciarsi 
illuminare  dalla  luce  benefica  di  cotesto  principio,  senza 
del  quale  è  impossibile  conoscere  le  ragioni  e  la  finalità 
dei  fatti  umani.  Quella  storia  che  non  vede  il  principio 
onde  muovono  e  il  fine  a  cui  tendono,  anche  inconsa- 
pevolmente, le  libere  azioni  degli  uomini,  non  è  storia 
degna  dell'  altezza  cristiana.  Or  poiché  il  Baronio  fu  il 
primo  che  raccolse  tutt'  i  fatti  del  Cristianesimo,  guar- 
dandoli al  lume  di  queste   idee;  il  primo  che  mostrò 
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come  pel  corso  di  molti  secoli -gì' innumerevoli  avveni- 
menti, onde  s'  intrecciò  la  vita  dei  Cristiani,  servissero 
al  trionfo  della  città  di  Dio;  io  affermo  con  ragione,  che 
il  Baronio  fu  veramente  il  padre  e  il  principiatore  della 
storia  civile  dei  popoli  Cristiani  considerata  nella  sua 
vera  ampiezza.  Quello  che  si  tratteggiò  nella  Città  di 
Dio,  fu  compiuto  dagli  Annali,  ed  ebbe  poi  una  parti- 
colare dimostrazione  nel  Discorso  di  Benigno  Bossuet. 
Ben  è  vero  che  tutt'  i  grandi  storici  italiani,  tra  i 
quali  si  segnalarono  il  Guicciardini  e  Machiavelli,  ap- 
partengono al  cinquecento,  eh'  è  il  secolo  nel  quale 
scrisse  il  Baronio  :  è  vero  altresì  che  allora,  anche  presso 
gli  scrittori  di  storia  civile,  il  racconto  cominciò  a  spa- 
ziarsi; abbracciando  un  campo  più  esteso.  Ma  gli  scrit- 
tori profani  di  quel  tempo,  volendo  uscire  dalle  gret- 
tezze storiche  del  medioevo,  non  che  cercassero  la  vena 
del  vero  nel  Cristianesimo,  si  gettarono  a  ristorare  per 
ogni  modo  e,  anche  nella  storia,  le  idee  e  le  forme  pa- 
gane. Il  Machiavelli,  per  esempio,  non  solo  imitò  Tito 
Livio  nello  stile  e  nelle  concioni  alla  romana;  ma  anche 
s'  informò  delle  idee  di  Roma  pagana,  e  con  esse  volle 
assai  spesso  giudicare  i  fatti  delle  nazioni  cristiane. 
Anzi,  ed  egli  e  il  Guicciardini,  non  so  quale  più  dei 
due,  anteponendo  1'  utile  all'  onesto,  si  smarrirono  nel 
cercare  i  veri  principi  della  storia.  Valutarono  i  fatti 
principalmente  dal  successo,  e  non  intravidero  nem- 
meno nei  loro  scritti,  come  il  nostro  Baronio,  una  mano 
suprema  che  ordina  i  trionfi  e  gì'  infortunj  dei  buoni  e 
dei  malvagi  ad  un  fine  più  alto,  più  durevole  e  più 
universale.  Solo  Gian  Battista  Vico  procedette  più 
innanzi  di  tutti  gli  storici,  e  del  Baronio  medesimo,  sta- 
bilendo  con    filosofica   mente    nella  Scienza   nnova  le 
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lecrcri  morali  della  Storia,  o  più  tosto,  secondo  le  sue 
parole,  la  storia  ideale  ed  eterna,  nella  quale  corrono 
le  storie  di  tutte  le  nazioni.  Ma  1'  opc^ra  del  Vico,  la- 
sciando stare  le  sue  oscurità,  non  si  può  concepire 
senza  i  lavori  precedenti  che  elev^arono  tanto  la  storia, 
ed  ha  con  quella  del  Baronio  parecchie  attinenze  che  si 
potrebbero  studiare  con  frutto. 

Quando  san  P^ilippo  nel  piccolo  Oratorio  di  San  Gi- 
rolamo faceva  narrare  dal  suo  discepolo  la  storia  della 
Chiesa  a  qualche  centinajo  di  ascoltatori,  forse  non 
prevedeva  che  da  quel  germe  sarebbero  nati  i  dodici 
stupendi  volumi  degli  Annali.  Forse  neanche  lui  pre- 
vedeva che,  dopo  oltre  trecento  anni,  quel  Libro  sa- 
rebbe rimasto  vivo  e  lodatissimo  nella  Chiesa  cattolica. 
Ma  che  importa?  1  Santi  si  lasciano  guidare  da  Dio,  e 
assai  spesso  non  hanno  coscienza  del  gran  bene  che 
fanno.  Quel  bene  anzi  lo  fa  Iddio  stesso  per  mezzo 
loro;  essi  vi  cooperano,  a  condizione  però  che  si  rico- 
noscano niente  altro  che  strumenti  in  mano  di  Dio.  In 
quel  modo  che  1'  agricoltore,  quando  getta  la  buona 
semenza  in  terra,  non  sa  se  essa  fruttifichi,  e  quando; 
così  avviene  del  Santo  nelle  opere  buone  che  compie. 


ACCRESCIMENTO  DELLA  CONGREGAZIONE.  I  MIRA- 
COLI. FILIPPO  ALLA  VALLICELLA.  SUA  LELIERA  A 
UNA  NIPOTE.  CONVERSIONI  J)I  PROTESTANTI  ED 
EBREI.  PAPA  GREGORIO  E  SAN  ITLIPPO. 
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'ENTRE  che  il  Baronio  viveva  tutto  in- 
'  tento  all'opera  degli  Annali,  la  Congre- 
crazione  dell"  Oratorio,  nata  di  fresco,  era 
rallegrata  dalla  rugiada  delle  celesti  be- 
nedizioni, e  prosperava  mirabihnente.  Il  numero  dei 
Padri  cresceva  a  vista  d"  occhio,  e  tra  quelli  che  davano 
il  nome  alla  Congregazione  di  san  Filippo  si  moltipli- 
cavano gli  uomini  per  pietà  e  dottrina  eminenti.  Nel 
solo  anno  1578  entravano  in  Congregazione  Flaminio 
Ricci  di  h'ermo,  dottore  in  leeee  civile  e  canonica;  Gio- 
venale  Ancina  da  Fossano,  piemontese,  uomo  di  belle 
lettere  e  dottore  in  medicina,  il  quale,  già  lasciata  que- 
sta scienza,  s'  era  tutto  dato  allo  studio  della  teologia; 
Giovan  Matteo  suo  fratello,  che  allora  studiava  in 
legge;  Bernardino  Corona,  romano;  Giovan  Paolo  Cu- 
riazio,  e  Ludovico  Parisi,  fiorentino.  Tra  tutti  questi 
però  il  nome  di  Giovenale  Ancina  lo  dobbiamo  qui 
segnalare  particolarmente;  sì  perchè  indi  a  poco  lo  in- 
contreremo tra  i  fondatori  della  Casa  Filippina  di  Na- 
poli; sì  perchè,  eletto  poi  V^escovo  di  Saluzzo,  morì  in 
fama  di  Santo  :  anzi  nel  Maggio  di  quest'anno  1889  è 
stato  elev'ato  agli  onori  del  culto  cattolico.  Intanto  in  quel 
medesimo  anno  1578  Papa  Gregorio  XIII,  che  amava 
molto  san  Filippo,  volle  agevolare  sempre  più  1'  opera 
della  nuova  Conorrecrazione,  ordinando  con  un  Breve  del 
I  settembre  che  la  chiesa  della  Vallicella  fosse  quind'  in- 
nanzi esente  dalla  giurisdizione  che  avea  sopra  di  essa 
la  chiesa  di  San  Lorenzo  in  Damaso  e  il  Cardinale  tito- 
lare. Così  a  poco  a  poco  la  nuova  Congregazione  cre- 
sceva di  numero  e  d' importanza.  Ma  Filippo,  ancorché 
fosse  egli  r  anima  di  tutto  quel  moto,  non  si  mostrava; 
restando  quasi  occulto  nella  sua  cara  celletta  di  San  Gi- 
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rolamo.  I  Padri  che  lo  amavano,  e  senth^ano  sempre 
più  il  bisogno  della  sua  presenza,  gli  facevano  nuove  e 
continue  istanze  perchè  venisse  tra  loro,  nia  non  riusci- 
vano a  vincerlo.  D'altra  parte  lo  avevano  in  tanta  rive- 
renza, che  non  osavano  contradirgli  troppo  vivamente. 
Tenevano  dunque  chiuso  nel  cuore  il  loro  dolore,  spe- 
rando che  un  dì  o  1'  altro  Filippo  si  risolverebbe  di  per 
se  a  vivere  in  mezzo  ai  suoi  ficrliuoli  e  a  ralleorarli  della 
sua  presenza.  Se  alcuni  dei  Padri  più  focosi  tentavano 
quasi  di  fare  violenza  al  Santo,  altri  più  prudenti  li 
acchetavano,  e  li  persuadevano  a  lasciare  la  cosa  nelle 
mani  di  quel  Signore  che  è  Provvidenza  a  tutti. 

Intanto,  mentre  che  il  cuore  e  1'  occhio  di  san  Filippo 
erano  alla  Vallicella,  egli  nella  sua  cameretta  di  San  Gi- 
rolamo viveva  la  vita  quale  la  abbiamo  descritta  nei 
Capitoli  precedenti.  Solo  è  da  notare  che  Iddio,  volendo 
dare  sempre  una  maggiore  autorità  al  Servo  suo  predi- 
letto e  alle  opere  che  faceva,  gli  teneva  viva  nell'  anima 
la  virtìi  dei  miracoli.  Pareva  anzi  che  questa  virtù  si 
tosse  in  lui  immedesimata  con  la  grazia  santificante; 
onde  la  grazia  dei  miracoli  e  quella  dell'  interiore  san- 
tità crescevano  in  lui  insieme  col  crescere  degli  anni,  e 
pure  splendevano  insieme  d'  una  luce  sempre  più  bella 
e  gioconda.  Già  s'  è  veduto  come,  durante  i  primi  an«i 
del  pontificato  di  Gregorio,  san  Filippo  operasse,  tra  gli 
altri,  parecchi  prodigj  in  benefizio  della  casa  Massimo. 
Ma  anche  altre  famiglie  in  Roma,  e  non  poche,  furono 
in  quel  tempo  rallegrate  dai  benefizj  prodigiosi  del 
Santo,  e  presero  da  essi  incentivo  di  più  amarlo  e  te- 
nerlo in  venerazione.  Aornesina  Colonna  era  una  si- 
gnora  romana,  chiarissima  di  pietà  e  di  sangue.  Nel 
1575  si  ammalò,  e  ridotta  in  fin  di  vita,  fu  disperata  dai 
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medici.  Filippo  la  vede,  prega  per  lei  e  le  dice  :  "  Fi- 
gliuola, tu  non  morrai!  "  Agnesina  guarisce.  Nello 
stesso  anno.  Olimpia  Trojana  si  moriva  in  parto.  Fi- 
lippo la  vede,  prega  per  lei,  la  benedice;  ed  ecco  che 
la  incinta  si  sgrava  felicemente  d'  una  bella  fanciullina. 
Neil'  anno  appresso  leggo  che  san  Filippo  restituisce, 
pure  per  sola  virtù  di  preghiera,  la  salute  a  Gian  Bat- 
tista Cresci,  oppresso  da  una  cocentissima  febbre  che 
lo  consumava;  e  nel  1577  trovo  che  Ersilia  Bucca  era 
ridotta  quasi  cadavere,  ma  che  le  bastò  la  benedizione 
di  Filippo  per  risanare  d'  un  tratto.  Nell'anno  1578 
m'  incontro  in  un  nuovo  miracolo  di  Filippo;  ma  questa 
volta  non  si  tratta  di  guarigione  corporea,  sì  bene  d'  un 
gran  benefizio  spirituale  che  fa  a  un  sacerdote  suo 
discepolo.  Gli  apparisce  visibilmente  quando  il  povero 
sacerdote,  angosciato  da  tentazioni,  temeva  di  cadere 
in  peccato;  e  quella  visione  gli  dà  forza  e  gli  riesce  di 
grandissima  consolazione.  Un  altro  sacerdote,  Giani- 
battista  Boniperti  di  Novara,  nel  1579  s' ammala  gra- 
vemente; ma  ecco  che  Filippo  lo  visita,  prega  per  lui, 
e  mettendogli  la  mano  sul  capo,  lo  guarisce.  Così  pure 
parecchi  mesi  appresso  Filippo  restituisce  la  sanità  alla 
nobile  dama  Costanza  Draghi  dei  Crescenzj,  oppressa 
da  rosolia  e  da  petecchie  nere,  e  già  confortata  del  V^ia- 
tico  e  condotta  in  fin  di  vita.  Ancora,  la  benedetta  mano 
di  Filippo  posatasi  sul  capo  del  Padre  Pompeo  Pateri 
di  Congregazione,  lo  risana  da  gravissima  infermità;  e 
quella  medesima  mano  salva  pure  da  vicina  morte  il 
dottissimo  medico  Michele  Mercati  da  San  Miniato. 
Infine  Filippo  fuga  i  demonj  da  Carlo  Mario,  suo  fi- 
gliuolo spirituale;  e  quando  essi  si  appressano  a  lui 
stesso  per  turbare  in  diversi  modi  le  sue  contempla- 
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zioni  e  la  sua  pace,  egli  ne  ottiene  facile  e  pronta 
vittoria. 

JMa  occorsero  in  quel  medesimo  tem.po  due  altri  pro- 
digj  che  io  racconterò  un  po'  piii  particolarmente.  Tra- 
sportiamoci col  pensiero  all'anno  1576. 

Un  giovine  vivente  nel  secolo,  per  nome  Beger, 
ebbe  il  pensiero  o  più  tosto  1'  ispirazione  di  lasciare  il 
mondo  e  rendersi  frate  Domenicano.  Senza  indugio 
andò  a  parlarne  a  Fra  Pietromartire,  in  quel  tempo 
maestro  dei  novizj  ;  e  lo  trovò  che  stava  in  sulle  mosse 
di  andare  ad  accompagnare  coi  novizj  un  morto  da 
seppellire  alla  chiesa.  Ciò  non  impedì  eh' ei  ne  dicesse 
poche  parole  almeno,  e  che  il  frate  accogliesse  così  in 
fretta  le  istanze  di  quel  caro  giovane.  Volle  però  sapere 
da  quanto  tempo  sentisse  siffatta  ispirazione.  Rispose 
r  altro  :  "  Solo  da  questa  mattina,  ancorché  1'  avessi 
avuta  anche  altre  volte,  ma  non  mai  così  viva  ed  effi- 
cace. "  Il  maestro  dei  novizj  allora  gli  chiese  s'  ei  cono- 
sceva il  Padre  Filippo  di  .San  Girolamo,  e  risponden- 
doceli l'altro  che  sì,  oh  consio-Hò  che  andasse  a  lui,  che 
era  un  uomo  santo,  e  conferisse  seco  questo  suo  desi- 
derio; fosse  però  in  tutto  disposto  a  fare  secondo  il 
consiglio  e  il  volere  di  lui.  Allora  il  Beger  andò  difilato 
e  senz'  altro  a  San  Girolamo,  e  trovò  san  Filippo  nel; 
r  atrio  che  parlava  con  un  giovane  da  lui  non  cono- 
sciuto. Filippo  vide  il  Beger,  e  voi  togli  uno  sguardo 
pieno  di  benignità  e  d'  affetto  gli  disse  :  "  Aspettami, 
o  caro,  un  pochino  perchè  ho  voglia  di  parlarti.  "  Poco 
dopo  gli  va  incontro,  lo  prende  pei  capelli,  e  prima 
eh'  egli  aprisse  la  bocca  per  proferir  parola,  gli  dice  : 
"  Io  so  quello  che  tu  vuoi.  Ti  manda  ora  a  me  Pietro- 
martire  per  domandarmi  se  sia  buono  per  te  il  renderti 
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frate.  Or  bene,  va'  pure;  compi  presto  cotesto  tuo  desi- 
derio, e  rendi  grazie  a  Dio  che  abbia  voluto  per  cotesta 
via  chiamarti  al  suo  servizio.  "  Ciò  udito,  stimando  il 
giovine  che  in  quel  fatto  ci  fosse  stata  divina  rivela- 
zione, e  dalle  circostanze  confermandosi  sempre  più  che 
Filippo  non  poteva  sapere  la  cosa  altrimenti,  restò 
tutto  stupito  e  fuori  di  sé.  Appena  ebbe  forza  di  bal- 
bettare qualche  parola  di  risposta.  Corse  però  di  nuovo 
alla  Minerva;  e,  incontratosi  con  Fra  Pietromartire  che 
coi  suoi  novizj  tornava  dal  morto,  gli  narrò  semplice- 
mente e  con  gran  commozione  quello  che  gli  era  inter- 
venuto. Poi  disse  :  "  Io  ho  trovato,  come  la  Samari- 
tana, un  uomo  che  mi  ha  rivelati  tutt'  i  pensieri  del 
mio  cuore.  "  Allora  il  frate  abbracciandolo,  gli  rispose  : 
"  Sapeva  bene  io  chi  era  il  Padre  Filippo.  Ora  non 
dubitare  più  di  nulla.  "  Di  lì  a  pochi  dì  i  Domenicani 
accettarono  nell'  Ordine  il  Beger,  e  agli  1 1  novembre 
del  medesimo  anno  fu  vestito  dell'  abito  della  santa 
religione  all'  altare  maggiore  della  Minerva  da  Frate 
Antonio  Brancuti,  provinciale  romano.  Vi  erano  pre- 
senti parecchi  figliuoli  spirituali  di  Filippo  e  altra  gente 
assai.  Quando  poi  il  Gallonio  scrisse  la  vita  del  nostro 
Santo,  cotesto  religioso  era  ancor  vivo;  onde  il  Gallonio 
si  contentò  soltanto  di  farci  sapere  che  era  buon  predi- 
catore. 

L'  altro  fatto  che  narrerò,  fu  giudicato  dal  Gallonio, 
ed  è  portato  in  processo  come  una  profezia  del  Santo. 
Eccolo.  Fra  i  molti  che  entrarono  nella  Congregazione 
Filippina,  fu  un  certo  giovanetto  tutto  pieno  di  fervore, 
obbedientissimo  a  Filippo,  eh'  egli  amava  di  molto,  e 
soprattutto  assai  staccato  dai  congiunti.  Ma  ecco  che 
nel    1580  s' infermò  :  e   deliberò   di  proprio   volere,  e 
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senza  udire  il  parere  d'  alcuno,  di  mutare  aria  e  ritor- 
nare al  proprio  paese  per  ricuperare  le  forze  un  po'  af- 
frante. Pensò  pure  di  andare  insieme  con  un  suo  amico, 
il  quale  anch'  egli  erasi  di  fresco  risanato  da  non  so 
quale  infermità.  Fece  conoscere  il  suo  divisamento  al 
Padre  Filippo,  ma  costui  gli  negò  recisamente  il  per- 
messo. In  seguito  poi  il  giovane  insistè  e  pregò  tanto, 
che  il  benignissimo  Filippo  finì  per  consentire,  ma  con- 
tro voglia.  Però  la  sera  avanti  che  il  giovane  si  partisse, 
parlando  a  un  sacerdote  di  casa,  gli  disse  segretamente  : 
"  Sappi  che  partiranno  due,  ed  uno  solo  ritornerà.  Que- 
sto giovane  andrà  bene  a  casa,  secondo  il  suo  desiderio, 
ma  non  tornerà  piìi  in  Congregazione.  "  E  così  fu. 

I  varj  fatti  sin  qui  narrati,  e  parecchi  altri  che  tra- 
lascio, non  solo  accrescevano  la  fama  di  Filippo  in  tutta 
Roma,  ma  lo  rendevano  sempre  più  caro  e  venerabile 
nella  sua  Congregazione.  Il  desiderio  quindi  di  averlo 
in  casa  si  faceva  più  vivo  nei  Padri  ogni  giorno  :  tanto 
più  che  Filippo  cominciava  a  invecchiare,  e  benché  fosse 
di  complessione  robusta,  già  parecchie  volte  s'  era  ri- 
dotto in  fin  di  vita.  Era  1'  anno  1583  :  mancavano  solo 
alcuni  mesi  perchè  Filippo  entrasse  nei  settant'  anni,  e 
non  ancora  s'  era  potuto  indurre  a  venire  ad  abitare  coi 
suoi  alla  Vallicella.  Per  quanti  mezzi  di  persuasione  sj 
adoperassero,  Filippo  resisteva;  perchè  1'  umiltà  e  la 
modestia  gli  facevano  forza  al  cuore.  E  poi,  pare  che  in 
San  Girolamo  avesse  egli  allora  non  so  quali  tribola- 
zioni, dalle  quali,  come  da  cosa  preziosa  e  cara,  non 
voleva  staccarsi.  Però  leggo  nel  Gallonio  che  Filippo 
ai  Padri,  che  gli  facevano  di  quei  dì  grandi  e  nuove 
premure  di  lasciare  San  Girolamo,  rispondeva,  che  da 
sé  non  se  ne  sarebbe  allontanato  mai;  perciocché  non 
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volev^a  fuggire  la  croce.  Vedendo  dunque  che  le  pre- 
ghiere e  le  istanze  non  approdavano  a  nulla,  si  pensò 
finalmente  di  raggiungere  l' intento  con  altri  modi.  Tra 
parecchi  porporati  che  amavano  molto  Filippo  e  il 
nuovo  Istituto,  ci  era,  come  è  detto,  il  Cardinale  Donato 
Cesi,  uomo  per  molti  rispetti  commendevole,  e  che 
desiderava  ardentemente  il  bene  della  nuova  Congre- 
gazione. Or  i  Padri  ebbero  ricorso  a  lui  per  questa  fac- 
cenda, e  lo  pregarono  che  facesse  quanto  era  in  poter 
suo  perchè  il  Padre  Filippo  venisse  alla  Vallicella  : 
troppo  avevano  sofferto  insino  allora  di  vederlo  lon- 
tano; il  bene,  anzi  la  vita  della  Congregazione,  richie- 
deva assolutamente  la  presenza  del  suo  capo.  Perchè 
Filippo,  che  era  sì  buono  con  tutti,  voleva  tanto  con- 
tristare proprio  i  suoi  figliuoli?  A  che  sarebbero  mai 
o-iovati  tanti  sforzi  di  raccoo^liere  tutta  la  Concrres^a- 
zione  tra  quelle  sante  mura  della  Vallicella,  se  colui  che 
ne  era  l'anima,  restava  tuttora  lontano?  Il  Cardinale 
fu  presto  convinto  delle  buone  ragioni  dei  Padri,  e  ne 
parlò  al  Papa;  il  quale  ordinò  a  Pllippo  che,  lasciata 
r  abitazione  di  San  Girolamo,  andasse  senza  indugio  a 
stare  alla  Vallicella  pervivere  quivi  in  compagnia  de' suoi 
insino  alla  morte.  Filippo  che  aveva  resistito  a  tutti  e  per 
tanti  anni,  non  oppose  neanche  una  parola  al  comanda- 
mento del  Papa.  Obbedì  senz'  altro;  e  il  22  novembre 
dell'  anno  1583  si  trasferì  alla  Vallicella.  Aveva,  come 
ho  detto,  quasi  settant'  anni,  e  vi  rimase  poco  meno  di 
dodici.  Son  questi  i  dodici  anni  della  vecchiezza  del  no- 
stro Santo;  ma  sono  altresì  pieni  di  gioventù  spirituale 
e  fecondissimi  di  sante  opere.  Sono  dodici  anni  preziosi, 
perciocché  essi  imprimeranno  vivamente  1'  immagine 
d'  un  sì  caro  e  ammirabile  Santo  nel  suo  Istituto. 
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Il  giorno  però,  nel  quale  Filippo  fu  costretto  a  dipar- 
tirsi da  San  Girolamo,  non  lasciò  quella  sua  cara  came- 
retta senza  dolore.  Non  potendo  altro,  volle  almeno 
tenere  presso  di  sé  la  chiave  di  quella  cella,  che  con- 
servava per  lui  tante  care  memorie,  e  poi  di  tempo  in 
tempo  andarla  a  rivedere  e  a  passarvi  qualche  ora. 
Volle  pure  che  talvolta  vi  andassero  i  suoi,  i  quali  sin 
d'  allora  incominciarono  ad  averla  in  secreta  venera- 
zione. Il  giorno  poi,  nel  quale  Filippo  lasciò  la  camera 
che  amava  soprattutto  per  umiltà,  gli  parve  bello 
umiliarsi  straordinariamente.  S'  avviò  con  parecchi 
de'  suoi  quasi  processionalmente  dalla  Carità  alla  Valli- 
cella.  Chi  aveva  in  mano  una  pignatta,  chi  una  sco- 
della, chi  una  pentola,  chi  uno  spiedo;  quegli  recava 
una  padelletta  sulle  spalle,  quell'  altro  un  altro  arnese 
di  cucina  :  tutte  povere  masserizie,  che  Filippo  metteva 
in  mostra  per  aver  occasione  di  mortificare  sé  stesso  e 
gli  altri.  E  infatti  non  mancò  per  via  qualche  sogghi- 
gno e  qualche  befìa  di  chi  non  conosceva  Filippo  e  lo 
spirito  di  lui. 

Lasciò  poi  nella  cameretta  di  San  Girolamo  la  sua 
gatta,  parendogli  che  gli  potesse  ofterire  belle  occasioni 
da  mortificare  sé  e  i  suoi.  Invero  ordinò  or  a  questo  or 
a  quello  de'  suoi  discepoli,  e  tal  volta  ai  più  dotti  e  na- 
bili,  che  andasse  là  per  recar  da  mangiare  a  quell'  ani- 
male, e  anche  visitarlo  e  riferirgli  se  stesse  bene.  Quan- 
do poi  tornavano  a  lui,  spesso  alla  presenza  di  Cardi- 
nali o  di  altri  personaggi,  diceva  :  "  Ah  !  siete  voi  dun- 
que stato  a  visitare  la  mia  cara  gatta.'*  Che  buon 
desinare  le  avete  recato?  sta  di  buona  voMia?  ha  man- 
giato  allegramente?  "  Con  queste  e  tante  somiglianti 
inezie,  egli  combatteva  1'  orgoglio  altrui  e  sperava  di 
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parere  uomo  leggero  e  dappoco,  o  almeno  di  ombrare 
la  luce  della  propria  grandezza.' 

Della  vita  che  fece  san  Filippo  nella  Vallicclla,  e 
soprattutto  dell'  opera  sua  nel  perfezionare  la  Congre- 
gazione, si  parlerà  appresso.  Qui  ecco  come  un  primo 
abbozzo  del  quadro,  e  1'  abbozzo  nella  maggior  parte 
m'  è  dato  dal  Gallonio.  Filippo,  venuto  allora  alla  Val- 
licclla non  lasciò  la  sua  cara  solitudine,  ma  visse  come 
a  San  Girolamo.  Prese  stanza  nella  parte  più  remota  ed 
alta  della  Casa;  e  si  vede  che  lo  fece  per  attendere  pii^i 
riposatamente  all'  amore  e  alla  contemplazione  di  Dio. 
Prendeva  il  suo  cibo  tutto  solo  nella  povera  sua  came- 
retta; non  voleva  che  alcuno  lo  servisse;  e  i  cibi  erano 
poveri  e  scarsi.  Chiamato  dai  cherici  a  dire  la  santa 
Messa  in  chiesa,  lasciava  tutto  e  obbediva  all'  istante, 
dando  in  ciò  un  esempio  da  imitare  ai  suoi.  Neil'  atto 
che  si  parava  :  *'  Datemi,  diceva,  le  vesti  più  logore  e 
vecchie  che  ci  avete;  le  buone  non  sono  per  me  :  e  ciò 
faceva  per  1'  amor  grande  della  povertà.  Restava  tutta 
la  mattina  in  chiesa  per  udire  le  confessioni,  e  comuni- 
cava volentieri  il  popolo,  finita  la  Messa.  Reggeva  la 
Casa  con  maravigliosa  carità  e  prudenza,  amando  co- 
loro che  ci  vivevano,  più  che  padre  non  ama  figliuolo, 
A  tutti  si  mostrava  in  ciascun'  azione  pienissimo  di 
dolcezza,  per  infiammarli  sempre  più  vivamente  nel- 
r  amore  di  Dio.  Oh  quanto  (conchiude  così  il  Gallonio) 
oh  quanto  ci  fece  egli  più  lieve  il  giogo  di  Cristo  con 
le  sue  carezze!  Oh  come  oruadafynava  mirabilmente  eli 
animi  di  tutt'  i  figliuoli  suoi  spirituali,  facendone  poi 
tutto  ciò  che  voleva! 

'  Notano  i  biograa  che  questo  esercizio  durò  sei  anni,  che  tanti  ne 
visse  d'  allora  in  poi  quella  bestia. 
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Tale  fu  Filippo  nei  primi  giorni  che  passò  alla  V^alli- 
cella.  A  poco  a  poco  però  1' opera  sua  s'andò  allaro-an- 
do,  quasi  senza  eh'  ei  se  ne  avvedesse.  Ma  a  lui  soprat- 
tutto premeva  d'  incominciarla  umilissimamente,  e  così 
fece. 

Intanto  in  quel  medesimo  anno  il  nostro  Santo 
scrisse  una  bellissima  lettera  a  quella  sua  cara  nipote 
monaca,  che  abbiamo  già  incontrata  altre  volte  sulla 
nostra  via.  Qui  ne  verrò  indicando  alcuni  tratti  princi- 
pali, che  mentre  ci  effigiano  bellamente  la  figura  del 
nostro  Santo,  ci  danno  insegnanìenti  di  una  grande 
utilità.  Non  dimentichiamo  che  siamo  nel  seicento;  e 
però  non  ci  maravigliamo  di  qualche  gonfiezza  di  stile, 
benché  del  resto  assai  minore  di  quelle  onde  abbondano 
altri  scritti  contemporanei." 

Parlando  il  nostro  Filippo  dell'  avarizia  dice  :  "  La 
talpa  è  un  topo  cieco,  che  sempre  sta  nella  terra;  ei 
mangia  e  cava  terra,  né  mai  si  sazia  di  terra.  Questo  è 
r  uomo  e  la  donna  avara  :  le  donne  sono  naturalmente 
avare.  Brutta  cosa  é  1'  avarizia!  Un  uomo  ha  avuto 
tanto  da  Dio,  che  gli  ha  dato  (dopo  1'  essere  e  le  altre 
cose  create  dall' angelo  in  giù)  il  proprio  suo  Figliuolo. 
Il  dolce  Cristo  Verbo  incarnato  ci  si  è  dato  per  ogni 
cosa  che  e'  era  necessaria,  sino  alla  morte  dura  e  ver* 
gognosa  della  croce,  e  poi  si  é  lasciato  in  Sacramento; 
e  prima  lasciò  il  cielo  inchinandosi  a  farsi  per  noi  uomo; 
e  lasciò  nella  Croce  tutte  le  vestimenta,  e  versò  il  san- 
gue; e  r  anima  si  divise  dal  corpo.  Tutte  le  cose  create 

'  La  lettera  intera  è  tra  i  Documenti  del  I  volume  con  le  altre  let- 
tere. Nel  riportare  qui  e  altrove  alcuni  brani  di  esse,  mi  permetto 
qualche  leggero  cambiamento  nella  punteggiatura,  e  talvolta  nel  tron- 
care certi  periodi  un  po'  intralciati.  Ma  sono  mutazioni  da  nulla,  come 
potrà  vedere  chi  volesse  confrontarle  coi  Documenti  stessi. 
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sono  liberali,  e  mostrano  la  bontà  del  Creatore;  il  sole 
spargendo  la  luce,  il  fuoco  il  calore;  ogni  arbore  sten- 
dendo le  braccia,  che  sono  i  rami  suoi,  e  porgendoci  le 
frutta  che  produce  :  1'  acqua,  1'  aria,  e  tutta  la  natura 
esprime  la  liberalità  del  Creatore.  E  noi,  che  siamo 
viva  immagine  sua,  non  lo  rappresentiamo;  ma  con 
costumi  degeneri  lo  neghiamo  con  le  opere,  sebbene  lo 
confessiamo  con  la  bocca.  Or  se  mostruosa  cosa  è 
l'avarizia  neh' uomo;  che  sarà  in  un  uomo  e  in  una 
donna  religiosa  che  ha  fatto  voto  di  povertà,  e  si  è  pri- 
vata d'ogni  cosa  per  amor  di  Dio?  Or  questa  peste 
così  sozza  (dell'avarizia)  bisogna  spogliarsela;  e  dolga 
quanto  gli  pare.  Non  sentiremo  il  dolore,  se  attenta- 
mente consideriamo  che,  subito  spogliati  del  sordido 
vestimento,  siamo  di  veste  regale  e  imperiale  vestiti. 
Non  solo  intendo  che  disprezziamo  1'  oro  e  l'  argento, 
le  gioje  e  quanto  si  apprezza  vanamente  e  ignorante- 
mente dal  cieco  ed  ingannato  mondo;  ma  che  diamo  la 
vita  istessa  che  tanto  amiamo,  per  1'  onore  di  Dio  e  per 
la  salute  dei  prossimi  nostri,  stando  neh'  anima  appa- 
recchiati per  voler  fare  questo  sacrifizio  con  1'  ajuto  della 
grazia  divina. 

Anche  belle  e  degne  di  essere  particolarmente  se- 
gnalate mi  sembrano  queste  altre  parole  intorno  all'  ob- 
bedienza :  "  Innamoratevi  dell'obbedienza  santa  :  que- 
sta vada  innanzi  a  tutte  le  altre  cose  :  e  non  vi  appro- 
piate  cosa  alcuna,  che  prima  non  vi  sia  stata  segnata  e 
sigillata  con  la  benedizione  del  Prelato  o  Prelata.  Con 
r  obbedienza  siate  amica  dell'  orazione;  ma  avvertite, 
che  orazione  e  Comunione  le  amiate  quanto  più  si  pos- 
sano amare  e  desiderare,  ma  apparecchiata  a  lasciar 
r  una  e  1'  altra  per  1'  obbedienza.  Tenete  1'  obbedienza 
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santa  per  vera  orazione  e  per  vera  Comunione  ;  perchè 
r  orazione  e  la  Comunione  non  s'  ha  da  fare  e  da  desi- 
derare per  queir  affetto  dolce  e  divozione  che  ci  tro- 
vate dentro  (che  così  cerchereste  voi  stessa  e  non  Dio), 
ma  si  ha  da  frequentare  e  1'  una  e  1'  altra  per  essere 
umile  e  obbediente,  mansueto  e  paziente.  Quando  que- 
ste cose  troverete;  e  voi  allora  correte  il  frutto  dell'  ora- 
zione e  Comunione,  e  soprattutto  vivrete  in  pace  con 
tutti.  " 

Prende  poi  qui  il  nostro  Santo  occasione  di  parlare 
della  pace  nei  monasteri,  e  del  gran  bene  che  essa  sia. 
Conchiude  però  la  lettera  così  :  "  Se  in  un  monastero 
ritrova  il  demonio  1'  unione  e  la  pace,  teme  più  quest'  or- 
dinanza, che  tutti  gli  altri  esercizj  della  vita  spirituale 
senza  questo  vincolo  e  nodo  di  fraterno  amore,  che 
deve  regnare  e  tenere  strette  con  la  carità  le  anime 
delle  Sorelle  d'  un  buon  monastero.  E  questo  dimostro 
con  un  esempio.  Se  fosse  un  esercito  grande  di  molti 
uomini  armati,  che  venissero  a  combattere  con  un  altro 
esercito  di  soldati  valorosi,  e  quel  primo  esercito  fosse 
in  discordia  fra  di  loro  e  che  un  soldato  combattesse 
con  r  altro  del  medesimo  esercito;  non  vedete  quanto 
facilmente  sarebbero  costoro  vinti  dagl'  inimici,  mentre 
che  r  uno  combatte  contro  1'  altro,  e  non  si  obbedisce 
a  capitano  ne  a  colonnello  ne  a  generale .-^  Ma  se  stes- 
sero in  pace  insieme,  e  vi  fosse  disciplina  militare,  e 
tutti  uniti  combattessero  contro  gli  avversi;  non  discer- 
nete voi  quanto  sarebbero  forti  piìi  così  e  di  terrore 
agi'  inimici  e  vicini  alla  vittoria?  Il  diavolo  dunque  no- 
stro inimico,  che  continuamente  combatte  con  noi  per 
poterci  espugnare,  cerca  di  disunirci,  e  far  che  nascano 
litigj  e  contese,  emulazioni  e  sètte  fra  di  noi  e  nei  mo- 
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nasteri;  perchè  mentre  che  combattiamo  1'  uno  contro 
r  altro,  egH  viene  sicuramente  a  vincerci,  a  farci  pri- 
gioni, ad  ucciderci,  a  metterci  in  rotta.  L'  unione  e  la 
pace  è  r  arma  più  gagliarda  e  che  più  teme  1"  inimico; 
perchè  in  mezzo  delle  religiose  unite  e  pacifiche  vi  re- 
gna Iddio;  e  con  questo  Imperatore  chi  potrà  perdere? 
Dilettatevi  della  vita  comune,  fuggite  tutte  le  singola- 
rità, attendete  alla  purità  del  cuore  ;  perchè  lo  Spirito 
Santo  abita  nelle  menti  candide  e  semplici,  ed  Egli  è 
il  maestro  dell'  orazione  e  ci  fa  stare  in  continua  pace 
e  allegrezza,  che  è  un  pregusto  di  paradiso  :  così  come 
r  ira  e  la  discordia,  perseverando  con  1'  animo  amaro, 
è  un'  aria  d'  inferno.  Dio  vi  dia  grazia  che  vi  concen- 
triate tanto  nel  suo  divino  amore,  e  che  entriate  tanto 
dentro  per  le  piaghe  del  costato  nel  vivo  fonte  della 
sapienza  del  Dio  umanato,  che  vi  anneghiate  voi  stessa 
e  il  proprio  amore,  e  non  ritroviate  mai  strada  da  po- 
terne uscir  fuora.  E  là  dentro  ricordatevi  di  me,  e  pre- 
gate per  me  misero  ed  infelice  peccatore. 

In  quella  che  il  nostro  Filippo  si  diffondeva  con 
tanta  carità  ad  istruire  le  anime  pie,  volgeva  pure  il 
suo  occhio  amoroso  ai  peccatori.  Anzi,  se  talvolta  con 
i  buoni  parve  avere  qualche  severità;  coi  peccatori,  tu 
non  vedevi  in  lui  altro  che  la  sovrabbondanza  del  suo 
affetto.  Le  biografie  del  Santo  ci  raccontano  che  egli 
convertì  alla  vera  fede  parecchi  protestanti  e  parecchi 
Ebrei,  principalmente  con  questa  sua  eftlisione  di  dol- 
cissima carità;  pare  anzi  più  Ebrei  che  protestanti. 

Negli  ultimi  anni  del  Pontificato  di  Gregorio  XIII 
s'  incontra  la  conversione  fatta  da  Filippo  d'un  prote- 
stante assai  noto;  ed  io  la  riferisco  qui  minutamente, 
soprattutto  per  certe  particolarità  che  1'  accompagnano, 
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e  che  non  sono  senza  un'  evidente  utilità.  Esse  ci  mo- 
strano assai  bene,  quali  parvero  a  san  Filippo  i  modi 
più  opportuni  per  ricondurre  i  protestanti  tra  le  ma- 
terne braccia  della  Chiesa,  e  così  ci  svelano  un  nuovo 
aspetto  dell'  inesauribile  carità  del  nostro  Santo.  Filippo 
si  trovò  dunque  a  petto  d'  un  famoso  eretico  e  anche 
nobile  di  progenie,  per  nome  Jacopo  Paleologo.'  Costui 
era  un  pessimo  apostata  Domenicano;  il  quale,  convinto 
di  andare  spargendo  veleno  di  eresia  in  Roma,  se  n'  era 
fuggito  in  Austria.  Colà  venne  in  favore  di  Massimiliano 
imperatore,  e  si  giovò  del  favore  imperiale  per  annunziare 
pubblicamente  le  sue  dottrine,  e  tirare  all'  eresia  molti 
di  Germania  e  di  Boemia.  Era  uomo  erudito,  cono- 
scitore di  molte  lingue,  e  massimamente  della  greca, 
assai  perito  delle  sante  Scritture  e  dei  Padri,  e  anche 
versatissimo  nella  teologia  scolastica,  da  lui  studiata 
nei  conventi  Domenicani  e  professata  in  Bologna.  Ma 
tutte  queste  doti  della  sua  mente  le  oscurava  e  le  ren- 
deva anzi  micidiali  un  animo  orgogliosissimo,  vano 
della  propria  dottrina  ed  anche  della  nobiltà  della  pro- 
genie che  diceva  imperatoria.  Secondo  1'  usato,  disprez- 
zando il  voto  di  castità,  s'  era  unito  d'  illecito  amore 

con  donna,  e  a  questo  suo  amore  dava  il  nome  di  ma- 

■  ^* 

'  Tutto  questo  racconto  del  Paleologo  è  preso  parte  dalla  Vita  ita- 
liana scritta  dal  (xallonio  e  dal  Bacci,  che  poi  fu  seguita  da  tutti  gli 
altri  biografi  del  Santo,  e  parte  da  un  manoscritto  di  un  Gesuita  con- 
temporaneo, che  si  trovò  anzi  spettatore  di  quasi  tutte  le  cose  che 
narra.  Le  biografìe  del  Santo  non  dicono  chi  fosse  questo  Paleologo, 
ma  il  manoscritto,  che  fu  poi  anche  stampato,  dà  minutissimi  parti- 
colari di  lui  e  della  disputa  che  tenne  col  Bellarmino  e  con  altri,  e  ac- 
cenna pure  a  san  Filippo.  Vedi  nella  Vallicelliana  il  Codice  O.  15, 
fol.  37  6  38,  con  questo  titolo  :  Miscellanea  Alonuiiientorum  et  Epi- 
stola rum  speclantiiiin  ad  Philippum  Nerium  Co/i^^rej^ationis  Orat. 
Fundatorem. 
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trimonio.  Viveva  dunque  scioperatamente  in  Austria; 
quando,  morto  in  giovine  età  1'  imperatore  Massimi- 
liano, gli  successe  Rodolfo  primo  re  d'  Ungheria.  Il 
nuovo  imperatore,  meno  indulgente  del  primo,  fece  ar- 
restare frate  Jacopo  Paleologo,  che  non  cessava  di  dif- 
fondere r  eresia;  e  lo  mandò  al  Papa  perchè,  secondo 
il  debito,  lo  giudicasse  e  punisse.  Ma  il  Papa,  che  so- 
prattutto desiderava  la  conversione  e  il  pentimento  del 
frate  traviato  , volle  che  molti  dei  pif^i  dotti  teologi  di 
Roma  si  adoperassero  per  far  risplendere  a  quel!'  ani- 
mo accecato  d'  orgoglio  e  di  turpi  amori  la  verità  della 
fede  cattolica.  Disputarono  con  lui  parecchi  di  diverse 
Religioni,  e  tra  i  più  celebri.  Basti  per  tutti  il  dottis- 
simo Cardinal  Bellarmino,  col  quale  1'  eretico  disputò 
della  santità  del  proprio  matrimonio,  e  sino  negò  la  di- 
vinità di  Cristo.  Ma  né  1'  ingegno  ne  le  virtù  ne  1'  eru- 
dizione di  questo  dottissimo  uomo  poterono  nulla  sopra 
r  animo  indurato  dell'  apostata.  Le  dispute  anzi  ecci- 
tarono di  più  il  suo  orgoglio;  e  lo  rendettero  ostinata- 
mente attaccato  alle  sue  dottrine  e  a  quella  maniera  di 
vita  che  n"  era  il  frutto.  Laonde  i  giudici  designati  dal 
Papa,  vedendo  da  una  parte  la  ostinazione  dell'  eretico, 
e  dall'  altra  convincendosi  per  molte  prove  eh'  esso 
aveva  tirato  all'  eresia  un  gran  numero  di  persone  in 
Germania,  Austria,  Ungheria  e  Boemia,  lo  dannarono 
nel  capo,  secondo  che  portavano  le  leggi  canoniche  e 
civili  di  quel  tempo.  Frate  Jacopo  Paleologo,  il  quale 
sino  allora  erasi  dimostrato  baldanzoso  e  superbo,  cadde 
d'  animo  all'  udire  la  sentenza;  ma  non  per  questo  volle 
punto  umiliarsi. 

In  questo  mezzo  Filippo,  che  amava  tanto  i  Dome- 
nicani, avea  veduto  con  gran  dolore  V  apostasia  di  que- 
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sto  degenere  figliuolo  di  san  Domenico,  e  poi  la  sua 
ostinazione  nell'  eresia.  Gli  piangeva  il  cuore  per  la  ro- 
vina di  queir  anima,  per  lo  scandalo  dato,  pel  decoro 
di  un  Ordine  tanto  a  lui  caro.  Volle  anch'  egli  adope- 
rarsi, come  buon  pastore,  per  ricondurre  la  pecorella 
smarrita  all'  ovile;  e,  secondo  che  era  suo  costume,  si 
affidò  tutto  neir  efficacia  grandissima  della  carità.  Già 
era  evidente  che  le  dispute  in  quel  caso  non  approda- 
vano, quando  un  uomo  della  tempra  del  Bellarmino 
non  era  riuscito  che  a  rinfocolare  V  orgoglio  di  quel 
tristo.  Anche  dunque  la  prudenza  umana  avrebbe  con- 
sigliato a  chicchessia  di  tentare  piìi  tosto  la  via  del 
cuore.  Immagini  poi  chi  legge,  con  quanto  ardore  la 
tentasse  Filippo,  il  quale  in  essa  poneva  soprattutto  la 
sua  fiducia  sempre.  Corse  tosto  all'  eretico;  e,  poiché 
voleva  per  la  via  dell'  affetto  vincere  quel  cuore  orgo- 
glioso, adoperò  parole  cotanto  soavi  e  amorevoli,  che  il 
Paleologo  ne  restò  commosso  e  compunto  sino  alle  la- 
crime. Laonde  questi  disse  :  "  Io  ho  alfine  trovato  un 
uomo  secondo  il  cuore  di  Dio,  che  annunzia  il  vangelo 
nella  sua  semplicità.  Perchè  noi  conobbi  prima,  che  non 
sarei  arrivato  al  punto  dove  io  mi  trovo?  "  Così  Fi- 
lippo, non  potendo  per  allora  nulla  di  più,  si  contentò 
di  affezionarsi  1'  apostata  e  di  gettare  nell'  animo  di  lui* 
un  seme  che  poi  renderebbe  a  tempo  il  suo  frutto. 

Ma  ecco  che  intanto  i  ministri  della  giustizia  s'  ap- 
parecchiavano ad  eseguire  la  sentenza.  Il  Santo  seppe 
la  cosa  mentre  che  era  al  confessionale,  ed  anzi  gli  fu 
aofofiunto  che  afià  in  esecuzione  della  o^justizia  conduce- 
vano  il  reo  a  Campo  di  Fiore.  Si  sentì  tutto  commuo- 
vere da  grandissima  carità,  e  frettolosamente  cercò  di 
raggiungere  quell'  infelice  nella  strada  del  Pellegrino. 
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Lo  trovò  presso  al  luogo  del  supplizio;  e  fattosi  largo 
in  mezzo  alla  calca,  si  gettò  con  le  braccia  sul  collo  del 
miserabile,  e  baciatolo,  lo  pregò  e  1'  esortò  a  volere  aver 
pietà  di  sé  stesso,  umiliandosi  al  cospetto  di  Dio  e  della 
madre  Chiesa.  Intanto  giunsero  tutti  allo  steccato;  e 
volendo  i  ministri  della  giustizia  legare  al  palo  il  reo, 
Filippo,  mosso  da  un  nuovo  impeto  di  carità,  comandò 
loro  che  per  pietà  trattenessero  la  giustizia.  Tanta  era 
la  fama  di  quell'  uomo  in  tutta  Roma,  che  ninno  osò 
contraddirgli,  ed  anzi  s'  obbedì  al  suo  ordine,  come  si 
sarebbe  fatto  a  quello  del  Papa  stesso.  Allora  Filippo, 
sempre  più  infervorato  in  quella  santa  opera,  parlò  con 
nuova  e  mirabile  efficacia,  e  addusse  convincenti  ra- 
gioni in  difesa  della  santa  lede.  Mirabile  cosa!  Iddio 
dette  tanta  forza  e  grazia  alle  parole  del  Santo,  che  il 
Paleologo  fu  mutato  in  un  altro  uomo.  Tosto  volle 
ascendere  sopra  il  palco  e  fare  in  pubblico  la  profes- 
sione della  fede  cattolica  e  detestare  i  suoi  errori. 

Intanto  il  Papa,  saputo  tutto  ciò  che  era  intervenuto, 
se  ne  rallegrò  assai,  e  ordinò  che  secondo  il  desiderio 
di  Filippo  si  facesse  grazia  della  vita  al  reo;  ma  che  si 
conducesse  di  nuovo  nella  carcere  per  prenderne  espe- 
rimento. Gli  concedè  pure,  a  petizione  di  Filippo,  oltre 
al  vitto  quotidiano  che  davagli  il  santo  Uffizio,  1'  asse- 
gnamento di  grossissima  limosina.  E  il  Santo  per  un 
bel  pezzo  glie  la  soleva  portare  di  sua  mano,  e  lo  visi- 
tava quasi  ogni  giorno  per  tenerlo  saldo  nella  fede. 
Trovo  pure  che  ricevesse  la  sua  confessione.  Volendo 
poi  soprattutto  umiliare  e  compungere  lo  spirito  orgo- 
glioso di  queir  infelice,  gli  fece  leggere  le  Vite  dei 
Beati  Giovanni  Colombini  e  Jacopone  da  Todi,  due 
Santi  di   grande   semplicità    e    innocenza  di   costumi. 
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Anzi  a  questo  proposito  ripetè  spesso  una  sentenza  che 
mi  pare  sapientissima,  ed  è  questa  :  "  Ancorché  per 
convertire  taH  anime  sia  bisoofno  ci'  ino^eo-no  e  di  dot- 
trina;  spesso  però  s'  ottiene  piìi  col  mostrare  loro  il 
candore  e  la  bellezza  della  \' ita  dei  Santi,  di  quel  che 
non  s'  ottenga  con  le  dispute  e  con  la  molta  dottrina. 
Il  Paleologo  però  non  s'  era  al  tutto  risanato  dal  suo 
orgoglio,  e  forse  chi  sa  che  anche  prima  non  fosse 
stato  al  tutto  sincero.  Il  cuore  umano  è  un  abisso  pro- 
fondo, e  così  pieno  di  misteri,  che  talvolta  riesce  sino 
un  mistero  a  sé  stesso!  Due  anni  dopo  delle  cose  nar- 
rate, il  Paleologo  fu  recidivo  di  nuovo,  e  di  nuovo  dan- 
nato nel  capo.  Però  morì  non  da  eretico,  detestando 
pubblicamente  i  suoi  errori,  ed  essendo  assistito,  d'  or- 
dine di  Filippo,  dai  Padri  Baronio  e  Gianfrancesco 
Bordini.  Iddio  faccia  che  quelT  ultimo  e  tardivo  penti- 
mento non  sia  stato  frutto  di  solo  timore!  Il  nostro 
Santo  poi,  notano  i  biografi  che,  sebbene  si  mostrasse 
sino  air  ultimo  tanto  caritativo  col  Paleologo,  pure  non 
si  tenne  mai  sicuro  della  fermezza  della  sua  conversione; 
onde  fu  udito  parecchie  volte  dire  :  "  Non  mi  è  pia- 
ciuta mai  troppo  la  conversione  di  costui.  "  Lo  giudi- 
cava dunque  malfermo  nella  fede,  e  forse  anche  non  al 
tutto  sincero.  E  pure  con  quanta  perseveranza  di  carità* 
non  gli  stette  attorno! 

Con  pari  bontà  il  nostro  Santo  ridusse  al  cattolicismo 
molti  Ebrei;  e  i  biografi  ci  raccontano  minutamente 
parecchie  di  così  fatte  conversioni.  In  esse  però  non 
solo  risplende  la  mansuetissima  carità  di  Filippo;  ma 
si  vede  che  chi  voglia  seguire  in  tutto  la  sua  dottrina 
il  miracolo  della  conversione  d'  un  peccatore  o  miscre- 
dente  a   Dio,  deriva  soprattutto  dalla  virtù   dell'  ora- 
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zione.  Però  è  bello  vedere  che  Filippo  poco  o  punto 
disputa  con  gli  Ebrei;  ma  soltanto  mostra  di  amarli,  e 
soprattutto  prega,  e  prega  sempre. 

Il  primo  di  questi  fatti  si  riferisce  ai  primi  tempi  del 
sacerdozio  di  Filippo,  e  potrebbe  stare  che  avvenisse 
anche  quando  egli  era  laico.  Andava  Filippo  un  di  a 
San  Giovanni  Laterano  con  Prospero  Crivelli,  nobile 
milanese;  e  costui  conduceva  seco  un  Ebreo.  Entrati 
tutti  in  chiesa,  e  inginocchiatisi  i  due  cattolici  innanzi 
al  Sacramento,  1"  Ebreo  se  ne  rimase  lì  ritto  in  piedi 
con  le  spalle  all'  altare.  Filippo  ne  sentì  rammarico, 
onde  volto  a  lui,  amorevolmente  gli  disse  :  "  O  uom 
dabbene,  fa'  con  me  questa  orazione  :  Se  tu  Cristo  sei 
vero  Dio,  ispirami  che  io  mi  faccia  Cristiano."  E  1'  Ebreo 
rispose  di  non  potere;  perchè  ciò  sarebbe  dubitare  della 
propria  fede.  Allora  Filippo  non  lo  rampognò,  e  nep- 
pure cominciò  a  disputare  con  lui,  benché,  come  s'  è 
detto,  era  assai  dotto  in  teologia  e  sottile  molto  nella 
dialettica.  Invece,  illuminato  da  luce  profetica,, si  volse 
agli  astanti  e  con  tuono  sicuro  disse  loro  :  "  Or  bene, 
pregate  Iddio  per  costui,  perchè  senz'  altro  sarà  Cri- 
stiano. "  E  così  fu. 

La  vigilia  dei  santi  Pietro  e  Paolo  di  non  so  quale 
anno,  Marcello  Ferro,  discepolo  carissimo  del  Santo, 
passeggiava  prima  di  Vespro  pel  portico  di  san  Pietro. 
Trovativi  due  giovanetti  Ebrei,  prese  a  parlare  con 
loro  delle  cose  della  nostra  santa  fede,  e  in  particolare 
di  quei  due  grandissimi  Apostoli,  che  anch'  essi  erano 
prima  stati  Ebrei.  Infine  prolungando  il  ragionamento 
con  loro,  e  vedendo  di  essere  ascoltato  con  benignità, 
li  persuase  di  andare  un  dì  con  lui  presso  il  Padre  P"i- 
lippo.  Così  fecero;  e  il  Santo,  appena  li  vide,  li  abbrac- 
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ciò,  secondo  che  usava,  e  fece  loro  molte  carezze. 
Laonde  quei  due  ne  rimasero  come  innamorati ,  e  per 
alcuni  mesi  andarono  da  lui  quasi  ogni  giorno.  Le  bio- 
grafie di  F"ilippo  non  dicono  s'  ei  disputasse  con  loro 
di  religione;  ma  io  credo  di  no,  e  che  piuttosto  si  ado- 
perasse di  convertirli  mostrando  loro  affetto  grande,  e 
parlando  col  suo  usato  fervore  di  Dio  e  della  sua  infi- 
nita bontà.  Avvenne  però  che  passato  qualche  tempo, 
il  Santo  non  li  vide  piì^i  ritornare.  Se  ne  impensierì,  e 
disse  a  Marcello,  che  procurasse  a  ogni  modo  di  trovare 
quei  giovani  da  lui  tanto  amati.  L'  obbediente  disce- 
pelo  obbedì,  e  avute  notizie  della  casa  della  madre,  fu 
tosto  a  lei,  e  le  chiese  con  gran  premura  nuove  dei 
figliuoli.  Seppe  che  uno  dei  due  giaceva  a  letto  infermo 
e  quasi  in  fin  di  vita.  A  quella  notizia  Marcello,  che 
aveva  lo  spirito  di  san  Filippo,  se  ne  accorò  molto,  e 
chiese  a  quella  donna  che  gli  facesse  grazia  di  poter 
vedere  V  infermo.  Costei  non  s'  oppose.  Anzi,  poiché  il 
figliuolo  ricusava  di  prender  cibo,  ([uando  Marcello  fu 
presso  al  letto  del  morente,  lo  pregò  che  provasse  di 
dargli  qualche  cosa  per  vedere  se  forse  la  prendesse  di 
mano  sua.  L'  Ebreo  invero  prese  tutto  quello  che  Mar- 
cello gli  diede;  e  Marcello  con  questa  buona  occasione 
gli  si  accostò  air  orecchio,  e  sottovoce  gli  disse  :  "  1*1 
Padre  Filippo  vi  si  raccomanda...  Ricordatevi  che  gli 
avete  promesso  di  farvi  cristiano.  "  E  1"  Ebreo  tutto 
allegro  rispose  :  "  Me  ne  ricordo,  e  voglio  farlo,  se  Dio 
mi  dà  vita.  "  Riferì  poi  Marcello  ogni  cosa  al  santo 
Padre,  il  quale  al  sapere  ciò  eh'  era  avvenuto,  sempli- 
cemente disse  :  "  Non  dubitare,  che  V  ajuteremo  con 
r  orazione,  e  si  convertirà.  "  Il  che  fatto,  1'  Ebreo  guarì. 
Poi  insieme  col  fratello  ritornò  a  P'ilippo,  ed  entrambi 
per  0|jera  sua  furono  Cristiani. 
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Mentre  che  teneva  le  somme  chiavi  il  Pontefice  Gre- 
gorio XIII,  Filippo  ebbe  la  consolazione  di  ridurre  alla 
fede  un  altro  Ebreo  di  famiglia  ricchissima.  Avvenne 
poi  che  trattando  il  convertito  assai  spesso  col  padre 
suo,  il  Papa  temè  che  non  ne  venisse  a  patire  nella  fede. 
INIanifestò  il  suo  timore  a  Filippo,  il  quale  gli  rispose 
tosto  con  gran  sicurezza  :  "  Padre  Santo,  io  lo  lascio 
così  praticare,  perchè  ho  speranza  certa  che  per  via  del 
figliuolo  si  debba  convertire  anche  il  padre.  "  Indi  a 
non  molto  il  padre  dell'  Ebreo,  per  mezzo  di  Filippo,  * 
divenne  anch'  egli  Cristiano. 

Or  qui,  per  non  interrompere  questa  materia  delle 
conversioni  degli  Ebrei  operate  da  Filippo,  ne  narrerò 
alcune  altre  che  occorsero  dopo  la  morte  di  Papa  Gre- 
gorio :  tanto  più,  che  hanno  qualche  relazione  con  quella 
che  ho  raccontata.  Il  nuovo  convertito,  di  cui  s'  è  par- 
lato ora,  fece  tor  via  dal  Ghetto  quattro  giovanetti 
Ebrei  suoi  nipoti,  ai  quali  era  morto  il  padre,  e  li  menò 
un  giorno  a  Filippo  alla  Vallicella.  Filippo  sulle  prime 
non  fece  altro  che  accoglierli  con  molte  carezze  e  con 
molto  affetto,  senza  dir  loro  neanche  parola  di  reli- 
gione. Passati  poi  varj  giorni,  li  pregò  che  volessero 
raccomandarsi  al  Dio  di  Abramo,  d'  Isacco  e  di  Gia- 
cobbe, che  li  ispirasse  a  conoscere  la  vera  fede.  Poi, 
tutto  commosso  da  brande  amore  di  Dio,  aofoiunse  : 
"  Ed  anche  io  domani  nella  Messa  pregherò  per  voi,  e 
farò  forza  a  Dio.  "  Anzi  ad  altri  disse  :  "  Domani  nella 
mia  Messa  essi  diranno  di  sì.  "  Venuta  la  mattina,  i 
quattro  giovanetti  Ebrei  stavano  più  renitenti  che  mai; 
anzi,  essendo  stati  in  dispute  di  religione  con  diversi 
parecchie  ore,  restarono  sempre  più  saldi  e  ostinati 
nella  loro  opinione.  Mirabile  cosa  però!  Nel  tempo  che 
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il  Padre  Filippo  diceva  Messa,  in  un  subito  si  mutarono 
tutti,  e  lietamente  chiesero  di  farsi  Cristiani.  Seguirono 
poi  le  carezze,  le  preghiere  e  le  minaccie  sì  della  madre 
e  sì  dei  parenti,  ma  nulla  giovò  a  far  loro  mutare  il 
buon  proposito.  Il  Papa,  eh'  era  allora  Clemente  Vili, 
li  battezzò  tutti  quattro  solennemente  in  San  Giovanni 
Laterano,  nominando  il  maggiore  Alessandro,  1'  altro 
Agostino,  il  terzo  Ippolito,  e  il  minore  Clemente. 

Ma  anche  in  questo  fatto  Iddio  fece  risplendere  in 
modo  singolare  la  virtù  profetica  del  nostro  Santo.  Uno 
di  loro,  e  propriamente  Agostino,  prima  che  si  battez- 
zasse, infermò  di  settembre  gravemente  con  febbre 
pestifera  nella  casa  della  Vallicella.  I  medici  ne  fecero 
cattivo  giudizio,  ed  essendo  egli  assai  aggravato,  venne 
Filippo  la  stessa  mattina  a  visitarlo.  Mandò  tutti  fuori, 
e  gli  pose  le  mani  sulla  fronte  e  sul  petto,  tremando 
tutto  per  lo  spinto  grande,  come  soleva  quando  era 
preso  da  accesissimo  amor  di  Dio.  Pregò  allora  per  lui 
lungo  tempo,  egli  ottenne  la  guarigione.  Infatti  in  quel 
medesimo  giorno,  dopo  il  desinare,  Girolamo  Cordella, 
eh'  era  uno  dei  medici,  trovò  il  giovane  senza  febbre,  e 
libero  intieramente  da  ogni  male.  Ne  restò  stupito  e 
fuori  di  se;  onde  volle  sapere  chi  fosse  stato  là,  e  come 
r  infermo  avesse  fatto  a  ouarire  così  in  un  subito.  Pensò 
e  disse  tosto  al  Padre  Consolini  che  colà  era  assoluta- 
mente intervenuto  un  gran  miracolo.  Poi,  incontrando 
un  suo  amico  per  nome  Giambattista  Martelli,  gli  parlò 
con  grande  stupore  di  ciò  che  gli  era  avvenuto  del  gio- 
vanetto Ebreo;  giunse  a  dirgli  ch(t  in  sulle  prime,  ve- 
dendo r  infermo  così  mutato,  dubitò  eh'  ei  fosse  un 
altro;  ma  che  infine  si  era  convinto  della  verità  quando 
lo  stesso  infermo  gli  ebbe  detto,  che,  mentre   P^ilippo 
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pregava  per  lui,  egli  si  sentì  d'  un  tratto  sano  e  libero 
d'  ogni  male.  Il  Cordella  ripetè  per  tutta  Roma  che 
quello  era  stato  un  vero  miracolo  :  e  predicò  Filippo 
per  un  gran  Santo.  Del  rimanente  lo  stesso  Filippo  la 
sera,  rivedendo  l' infermo,  gli  disse  queste  parole  :  "  Fi- 
gliuolo, tu  morivi  senz'  altro;  ma  io  non  ho  voluto,  per- 
chè tua  madre  non  dicesse  che  noi  ti  avevamo  fatto 
morire.  "  Cotesto  Agostino  Boncompagni,  così  risanato 
dal  Santo,  gli  fu  sempre  devotissimo,  s'  ordinò  sacer- 
dote, ed  entrò  nella  Congregazione  di  lui,  vivendoci 
con  grande  edificazione  di  tutti.' 

Ma  la  cosa  non  finì  qui.  Battezzati  che  furono  questi 
quattro  giovanetti, gustarono  le  soavi  bellezze  della  fede 
di  Cesidi  Cristo  ;  sicché  s'  accese  in  loro  un  vivo  desi- 
derio che  anche  la  madre  si  rendesse  cristiana.  Se  ne 
affidarono  al  Santo,  il  quale  si  adoperò  perchè  fosse 
posta  in  casa  d'  una  pia  dama  romana  da  lui  conosciuta, 
eh'  era  la  Giulia  Orsini  Marchesa  Rangone.  Desidera- 
vano, coni'  è  naturale,  eh'  ella  si  convertisse  tosto,  e  ne 
chiesero  a  Filippo,  il  quale  con  parole  sicure  rispose 
loro  :  ''  Non  si  convertirà  per  ora,  e  sarà  bene  anche 
per  voi.  Si  convertirà  appresso,  e  con  maggior  frutto 
suo  e  di  altri.  "  Invero,  passati  quattro  o  cinque  anni, 
la  madre  Ebrea  s'  ebbe  da  Dio  la  grazia  di  abbracciare 
la  vera  fede,  e  tirò  con  sé  molti  altri  suoi  parenti,  sino 
al  numero  di  ventiquattro. 

Queste  dunque  sono  le  principali  conversioni  di 
Ebrei  operate  da  Filippo,  e  questi  i  modi  con  cui  le 
impetrò  da  Dio.  Or  prima  di  chiudere  il  Capitolo,  mi 
par  bene  che  ci  volgiamo  a  una  considerazione  di  altro 
genere. 

'  Vedi  la  Vita  manoscritta,  già  citata  molte  volte. 
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Non  erano  ancora  passati  due  anni  da  che  Filippo 
era  venuto  alla  Vallicella,  quando  la  Provvidenza  per- 
mise che  a  lui  mancasse  il  sostegno  di  un  Pontefice  che 
lo  amava  singolarmente.  Gregorio  XIII,  essendo  per- 
venuto all'  età  di  ottantaquattro  anni ,  nell'  aprile 
del  1585,  dopo  brevissima  infernìità,  mori.  San  Filippo 
fu  assai  addolorato  di  quella  morte,  e  n'  ebbe  ottime 
ragioni.  Gregorio  XIII  era  stato  un  gran  Pontefice, 
più  grande  come  Papa  che  come  principe;  ma  certo  un 
Pontefice  che  ebbe  insieme  col  nostro  Santo  assai  vivo 
il  desiderio  della  buona  e  santa  riforma  ecclesiastica,  ed 
operò  moltissimo  per  menarla  a  fine.'  Volle  riformare  i 
costumi  della  Chiesa  con  la  carità  :  ed  è  memorabile 
eh'  ei  spendesse  due  milioni  di  scudi  d'  oro  nel  soccor- 
rere i  poveri,  e  un  milione  per  maritare  le  fanciulle  po- 
vere." Volle  anche  più  efficacemente  riformare  con  la 
scienza,  attinta  ai  fonti  della  fede,  e  anche  a  quelli  della 
coscienza  e  della  ragione.  Promosse  quindi  i  buoni 
studj;  onci'  è  che,  secondo  un  computo  del  Baronio, 
spese  oltre  due  milioni  di  scudi  per  ajutare  i  giovani  ad 
arricchirsi  di  sode  dottrine.  Di  soli  collegi  dei  Gesuiti 
ne  fondò  ventidue;  e  riempì  di  Seminar]  tutta  la  Chiesa 
cattolica  ;  dette  incremento  e  nuova  vita  al  celebre  col- 
legio Germanico  di  Roma,  assegnandogli  diecimila» 
scudi  annui  dalla  Camera  apostolica,  oltre  il  palazzo 
dell'  Apollinare  e  altre  rendite  di  Santo  Stefano  sul 
Monte  Celio.  Fondò  il  collegio  Inglese,  e  infine  istituì 
in  Roma  anche  un  collegio  Greco.  Promosse  ed  ajutò 
diversi  Ordini  religiosi;  nella  scelta  dei  vescovi  fu  dili- 
gentissimo;  si   studiò  sempre  con  una  rara  benignità, 

'  Mori  un  anno  dopo  del  grande  san  Carlo  Borromeo;  e  il  popolo 
romano  gli  fece  elevare  una  statua  in  Campidoglio. 

-  Vedi  Muratori,  Atmali,  all'anno  1585;  e  molti  altri. 
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ma  con  perseverante  sollecitiicline.  di  trasformare  la 
disciplina  ecclesiastica  secondo  i  canoni  del  concilio  di 
Trento.  ¥.  pure  il  suo  nome  e  soi)rattutto  celebre  nella 
Chiesa  e  nella  società  civile  per  la  g-ran  riforma  che 
fece  del  Calendario,  con  1'  ajuto  del  Cardinale  Sirleto 
e  dei  più  dotti  matematici  e  astronomi  d'Europa.  Il 
tempo  non  fu  mai  misurato  con  esattezza,  prima  che 
Gregorio  XIII  fosse  Papa  ;  ed  è  bello  vedere  che  Gre- 
oorio,  nel  pubblicare  solennemente  la  riforma  del  Ca- 
lendario, già  accettata  da  tutte  le  Corti  di  Europa,  la 
celebrasse  come  una  prova  della  copiosissima  grazia  di 
Dio  verso  la  Chiesa.' 

Intanto  questo  gran  Pontefice  non  solo  amò  viva- 
mente il  nostro  Filippo,  ma  lo  tenne  in  grandissima 
venerazione,  e  lo  predicò  per  Santo.  Parvegli  quasi  la 
maestà  del  supremo  pontificato  dovesse  inchinarsi  da- 
vanti alla  maestà  del  Santo.  Quando  Filippo  andava 
alla  sua  udienza,  il  Papa  lo  riceveva  con  onori  singo- 
lari, e  eli  baciava  devotamente  le  mani,  come  un  infe- 
riore  farebbe  col  suo  superiore.  Non  permetteva  mai 
che  stesse  in  piedi  né  scoperto  avanti  a  lui,  ma  subito 
lo  faceva  sedere  al  suo  fianco.  Ancora,  ciò  che  più  ri- 
leva, il  Pontefice  Gregorio,  benché  fosse  assai  dotto  ed 
esperto  nel  governo  della  Chiesa,  prendeva  consiglio 
da  Filippo  nei  negozj  più  difficili  della  cristianità.  Non 
ci  fu  poi  favore  eh'  egli  non  impartisse  al  suo  diletto 
Filippo;  e  si  può  credere  ragionevolmente  eh'  ei  pre- 
sentisse il  gran  bene  che  avrebbe  poi  fatto  1'  istituto 
dell'  Oratorio,  non  solo  in  Roma,  ma  in  tutta  Europa. 
Papa  Gregorio,  com'  è  detto,  concedè  a  san  Filippo  la 
chiesa  della  \^allicella,  eresse  ed  approvò  la  Congrega- 

'  Bolla  del  13  Febraio  1582. 
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zione  dell'  Oratorio,  1'  arricchì  di  privilegj,  e  le  dette 
per  la  fabbrica  della  nuova  chiesa  ottomila  scudi  d'  oro. 
Ciò  che  fece  nel  fatto  del  Paleologo  fu  raccontato  più 
avanti.  A  Filippo  affidò  Gregorio  la  cura  di  Suor  Or- 
sola Benincasa,  commettendogli  di  provarne  lo  spirito; 
e  ancor  fu  veduto  seguire  talvolta  devotamente  il  no- 
stro Filippo  alla  visita  delle  sette  chiese.  Infine  i  bio- 
grafi del  nostro  Santo  ci  narrano  un  fatto  che  anch'  esso 
ci  può  mostrare  la  stima  in  che  lo  tenne  il  Papa.  Questi, 
volendo  dare  gravità  all'  amministrazione  del  Sacra- 
mento della  Penitenza,  ordinò  che  tutti  i  confessori 
dovessero  stare  con  cotta  al  confessionario.  Ma  Filippo, 
saputo  di  ciò,  recossi  un  dì  a  Gregorio  con  la  sottana  e 
anche  col  giubbone  sbottonato.  Di  che  maravÌLi'liandosi 
Sua  Santità,  e  chiedendone  la  cagione,  Filippo  rispose  : 
"  Neanche  questo  giubbone  posso  tenere  abbottonato,  e 
Vostra  Beatitudine  vuole  eh'  io  tenga  la  cotta  di  più 
sul  petto?  "  Il  Papa  sorrise  allora,  e  paternamente  gli 
disse  :  "  Non  voglio  che  l'ordine  sia  per  voi;  andate 
pure  come  volete. 

Bene  dunque  a  ragione  P'ilippo  pianse  la  morte  di 
Papa  Gregorio  :  e  noi  a  buon  dritto  ravviciniamo  questi 
due  nomi  che  stanno  bene  insieme,  e  ci  ricordano  i  prin- 
cipj  del  nostro  Istitudo.  E  poi,  che  sarebbe  mai  avve-, 
nuto  della  Congregazione  dell'  Oratorio,  se  Papa  Gre- 
gorio non  avesse  comandato  a  Filippo  di  ravvivarla  e 
fecondarla  con  la  sua  presenza?  Ci  sarebbero  mancati  i 
dodici  anni  più  preziosi  della  vita  del  nostro  sodalizio. 
Noi  dunque,  dopo  tre  secoli,  rendiamo  grazie  al  gran 
Pontefice  di  avere  obbligato  Pllippo  a  vivere  coi  nostri 
maggiori,  lasciando  così  ben  radicata  e  fiorente  quella 
pianticella  dell'  Oratorio,  che  forse  senza  di  ciò  sarebbe 
mancata,  od  illanguidita  almeno,  sul  nascere. 
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^^^y  I.  24  aprile  dell'  anno  1585  la  Chiesa  s'  ebbe 
^'Hb^-^  un  Pontefice  di  umili  natali,  ma  così  grande 
^'^Blffli^  e  terribile,  che,  ancora  dopo  quasi  tre  secoli, 
•^^^^^  non  si  può  dire  che  sia  conosciuto  appieno. 
Ei  fu  un  fraticello  nato  nelle  grotte  di  Montalto,  che 
ebbe  nome  Sisto  V  :  pio,  di  alto  ingegno,  di  molta  dot- 
trina ;  ma  principalmente  sommo  amatore  della  giusti- 
zia, e  uomo  di  tempra  vigorosissima.  La  giustizia  la 
amò  tanto,  che  talvolta  parve  o  fu  crudele.  Quanto  alia 
vio-oria  dell'  animo,  è  appena  credibile  coni'  egli,  nel 
breve  pontificato  di  cinque  anni,  superasse  tante  diffi- 
coltà, e  operasse  quanto  di  fatti  operò.  In  poco  più 
d'un  anno  liberò  lo  Stato  papale  da  un'  infinita  torma 
di  banditi,  sgherri  e  sicarj,  che  orribilmente  lo  infesta- 
vano; e  per  liberarlo,  non  ci  fu  rigore,  anche  soverchio, 
che  non  adoperasse.  Mercè  varj  ingegnosi  trovati,  ar- 
ricchì il  tesoro  papale;  e,  dove  volle,  fu  larghissimo 
nello  spendere.  Con  la  celebre  Bolla  lììiniensa  ertemi 
Dei,  scritta  tutta  di  sua  mano,  dette  nuove  basi  al  reg- 
gimento della  Chiesa  e  dello  Stato  papale,  affidando  il 
o-overno  della  cristianità  a  nove  Congregazioni,  e  quello 
dello  Stato  papale  a  sette.  Abbellì  e  rifece  Roma  in 
crrandissima  parte,  in  tanta  parte,  che  il  nome  di  Sisto  V 
s'  incontra  ad  ogni  passo  nella  santa  città  ed  è  unito 
alle  più  maravigliose  sue  opere.  Infine  fece  grandissimi 
sforzi  per  mantenere  cattolica  e  grande  la  Francia,  tra- 
vagliata dagli  Ugonotti,  dalle  guerre  civili  e  dagl'  in- 
gerimenti  non  sempre  disinteressati  della  Spagna. 
Laonde,  ancorché  con  la  Francia  avesse  adoperato 
mezzi  non  solo  diversi,  ma  spesso  gli  uni  contrarj  agli 
altri;  pure  è  bello  il  pensare  che  il  desiderio  di  salvare 
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ad  ogni  costo  il  cattolicismo  in  quella  nobile  nazione, 
non  gli  venne  mai  meno.' 

Onesto  fu  il  Pontefice,  col  quale  s'  avvenne  il  nostro 
san  Filippo,  dopo  la  morte  di  Gregorio.  Sisto  V,  da 
umile  fraticello,  e  quando  nel  1552  predicava  la  qua- 
resima tra  grandi  applausi  nella  chiesa  dei  santi  Apo- 
stoli, aveva  frequenti  relazioni  con  san  Filippo,  princi- 
palmente perchè  apparteneva  al  numero  di  coloro  che 
promovevano  con  ardore  il  rinnovamento  della  disci- 
plina nella  Chiesa. "^  Si  può  credere  che,  elevato  il  frate 
air  eminenza  della  porpora,  seguitasse  ad  avere  rapporti 
abbastanza  intimi  col  nostro  Santo,  e  ciò  sebbene  non 
ne  trovi  io  chiari  documenti.  Certo,  chi  guardi  la  vita 
del  Cardinale  di  Montalto,  pacifica,  ritirata  e  dedicata 
principalmente  agli  studj  ecclesiastici;  chi  pensi  che 
egli  poco  avanti  di  essere  quel  terribile  Papa  che  tu, 
lontano  dagli  affari  e  quasi  dimenticato,  prendeva  di- 
letto neir  abbellire  di  alberi  e  nel  coltivare  umilmente 
la  sua  vigna  di  Santa  ?^Iaria  Alaggiore,  troverà  che 
r  amicizia  giovanile  tra  lui  e  san  Filippo  non  dovette 
ne  mancare  ne  intiepidirsi  durante  il  cardinalato  del 
Ferretti.  Allorché  poi  il  Ferretti  fu  Papa,  si  legge  nelle 
biografie  del  nostro  Santo,  eh'  ei  non  mancò  di  stimarlo 
e  di  onorarlo.  E  di  questo  onore,  che  Papa  Sisto  rese  al 

'  Vedi  ciò  che  dice  il  Ranke,  protestante,  di  Papa  Sisto  V,  nella 
sua  Storia  del  Papato,  e  soprattutto  la  bellissima  Vita  che  di  lui  scrisse 
ultimamente  1'  Hubner.  Ne  1'  uno  ne  1'  altro  negano  la  grandezza 
smisurata  di  questo  Pontefice,  e  entrambi  ridono  del  romanzo  che 
fece  sopra  di  lui  il  Leti,  che  fu  poi  tante  volte  ricopiato  e  ampliato 
appresso  fino  ai  giorni  nostri. 

^  «  Felix  Perretti  (Sixte  V)  avait  de  fréquentes  relations  avec  Ignace 
et  Philippe  de  Néri,  qui  acquirent  le  nom  de  Saints.  y>  (Ra'ske,  If/s- 
toire  de  la  Papa  u fé.  —  Sixte  V.) 
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nostro  Filippo,  io  scorgo  una  prova;  la  quale,  se  tu 
guardi  1'  indole  terribilmente  severa  del  Pontefice,  non 
è  senza  importanza.  Chi  non  sa  che  presso  Papa  Sisto 
anche  le  apparenze  della  colpa  non  riuscivano  al  tutto 
scevre  di  pericoli?  e  che  sopra  V  animo  di  lui  non  vale- 
vano intercessioni  di  Cardinali,  di  principi  o  anche  di 
sovrani?  Or  avvenne  che  alcuni  vassalli,  di  non  so  quale 
gentiluomo  romano,  si  partirono  da  varj  castelli  di  lui 
e  vennero  in  Roma,  per  muovergli  avanti  al  Papa  un 
processo  ingiusto.  Filippo  ebbe  notizia  di  questo  fatto; 
e,  tutto  infiammato  per  la  difesa  dell'  innocente,  parlò 
al  Papa  in  favore  di  esso,  ed  ottenne  che  fosse  intera- 
mente salvo.  Cotesto  successo  del  Santo  però  non  fa 
che  io  trovi  P^ilippo  così  ìntimo  di  Papa  Sisto, 
come  lo  vidi  ìntimo  di  Gregorio  XIII,  e  come  lo  tro- 
veremo poi  presso  i  Pontefici  Gregorio  XIV  e  Cle- 
mente Vili. 

Le  due  nature  di  Sisto  e  di  Filippo  si  manifestarono, 
nei  cinque  anni  del  Pontificato  di  Sisto,  tanto  tra  loro 
diverse  da  non  potersi  accomunare  insieme.  Sisto  V, 
rappresentando  allora  in  tutta  la  sua  vigoria  il  principio 
della  più  severa  giustizia,  fé'  stupire  il  mondo  con  i 
suoi  rigori  e  con  la  sua  audacia.  P  ilippo,  per  lo  contra- 
rio, non  dismise  mai  sino  alla  morte  quel  suo  aposto-» 
lato  di  dolcissima  carità,  che,  mentre  ce  lo  rende  sem- 
pre più  caro,  gli  dà  una  impronta  tanto  bella  e  singo- 
lare. A  ciò  si  aggiunse  che  il  Pontefice,  stretto  dalle 
gravi  necessità  della  Chiesa,  e  più  da  quelle  dello  Stato, 
non  potè  molto  attendere  alla  desiderata  riformazione 
dei  costumi  e  della  disciplina  in  Roma;  mentre  che  Fi- 
lippo, raccolto  nella  casa  della  Vallicella,  allora  più  che 
mai  ebbe  1'  occasione  di  ampliare  il  frutto  dei  semi  che 
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avea  già  sparsi.  Sebbene  cercasse,  secondo  il  suo  usato, 
di  nascondersi,  e,  come  s'  è  veduto,  anche  alla  Valli- 
cella  vivesse  sulle  prime  quasi  separato  da  tutti;  pure 
non  gli  fu  possibile  resistere  più  all'  interiore  impulso 
dello  Spirito  del  Signore  che  lo  spingeva  ad  operare,  e 
anche  alle  continue  premure  dei  cari  suoi  figliuoli  che 
gli  erano  attorno.  Iddio  conduce  egli  di  sua  mano  gli 
umili  di  mente  e  di  cuore  per  le  sue  vie  :  ed  essi  cam- 
minano, spesso  inconsapevolmente,  verso  la  meta  che 
li  aspetta.  Sono  come  i  fanciulli,  fanciulli  sì  di  spirito, 
che  anche  servendosi  del  loro  libero  arbitrio,  un'  altra 
mano  li  conduce,  e  per  la  via  dell'  amore,  più  che  per 
quella  dello  intendere,  fanno  il  loro  cammino.  Beata  e 
desiderabile  fanciullezza  questa  dei  Santi  ! 

Filippo  sin  da  che  venne  alla  Vallicella,  fu  di  fatto 
Superiore  di  tutta  la  Congregazione,  come  veramente 
era  stato  anche  quando  si  teneva  lontano  dai  suoi  nella 
cameretta  di  San  Girolamo  :  ma  pare  che  la  sua  rara 
umiltà  gì'  impedisse  di  prenderne  il  titolo.  Al  piìi,  lo 
chiamavano  Padre,  o  più  tosto  il  Padre,  quando  questo 
titolo  non  era  concesso  a  tutti  quei  di  Congregazione, 
come  ora  usa.'  Però  governava  più  con  1'  esempio  e 
con  la  rara  bontà  della  vita,  che  non  con  un'  autorità 
ben  determinata.  D'  altra  parte  le  consuetudini  e  le 
Regole,  praticate  già  in  San  Giovanni  de'  Fiorentini,  e 
in  parte  anche  in  San  Girolamo,  s"  erano  rigorosamente 
adottate  nella  Vallicella;  e  quei  primi  Oratoriani  li  ve- 
devi così  pieni  d'  amore  di  Dio,  e  così  ossequenti  d'  ogni 

'  Questo  titolo  di  Padre  dato  a  tutt'  i  sacerdoti  di  Congregazione 
venne  in  uso  appresso.  Gli  Oratoriani  di  Napoli  furono  i  primi  ad 
adoperarlo;  e  quei  di  Roma  se  ne  mostrarono  scontenti.  Vedi  le  let- 
tere manoscritte  che  si  conservano  nell'  Archivio  della  Congregazione 
di  Napoli. 
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cosa  ordinata  o  solo  desiderata  da  Filippo,  che  quasi 
non  si  sentiva  il  bisogno  d'  un  Superiore.  Nonpertanto 
ai  19  di  giugno  1587,  cioè  quasi  quattro  anni  dopo 
eh'  ei  venne  alla  Vallicella;  gli  Oratoriani,  riunitisi  in- 
sieme, elessero  Filippo  o  piìi  tosto  lo  riconobbero  Pre- 
posito  della  Congregazione.  Anzi,  poiché  tra  le  Regole 
allora  in  uso,  ce  n'  era  una  che  diceva  il  Preposito  non 
dover  restare  in  uffìzio  piìi  di  tre  anni  e  una  sola  volta 
potersi  riconfermare;'  i  Padri  vollero  che  si  facesse  as- 
solutamente eccezione  per  Filippo,  eletto  perciò  Supe- 
riore perpetuo  della  Congregazione.  Filippo,  che  era 
umilissimo,  non  voleva  in  modo  alcuno  accettare  :  però 
oppose  ragioni  e  preghiere,  quante  piìi  seppe  trovarne. 
Ma  infine  si  lasciò  vincere  dalle  molte  suppliche  di  tutti, 
e  acconsenti,  ancorché  contro  sua  voglia.  Pare  però  che 
sin  d'  allora  ebbe  il  pensiero  di  rinunziare  poi  all'  uffizio, 
come  fece  in  verità  qualche  anno  prima  di  morire. 
Eletto  però  Superiore,  anzi,  come  fu  detto  allora,  Su- 
periore generale,  seguitarono  a  dargli  sino  alla  morte 
quasi  sempre  il  dolcissimo  nome  di  Padre.  San  Filippo 
era  per  loro  il  Padre,  e  niente  più.  Questo  nome  aveva 
mirabili  rispondenze  con  Y  indole  della  sua  santità,  con 
la  natura  dell'  Istituto,  e  altresì  con  1'  affetto  grande  che 
tutti  portavano  a  un  uomo  sì  caritatevole  e  benigno.  * 
Poiché  dunque  il  nostro  Santo  si  vide  costretto  a 
governare  piìi  direttamente  di  quel  che  non  avea  fatto 
sino  allora  la  Congregazione;  pensò  innanzi  tutto  con 
provvido  accorgimento  a  chiarirne  e  a  determinare  con 
nuova  precisione  il  concetto.  S'  é  detto  che  P  ilippo, 
benché  amasse  moltissimo  i  monaci  e  i  frati,  e  vivesse 
lietamente  tra  loro,  pure  non  volle  mai  entrare  in  alcun 

'  Questa  punto  di  Regola  fu  mutato  poi. 
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Ordine  religioso,  e  neppure  unire  i  suoi  coi  Barnabiti 
e  con  altri  che  av^essero  voti  di  religione.  Invece  si 
credè,  anzi  si  senti  sempre  chiamato  da  Dio  a  provve- 
dere al  clero,  e  pel  clero  unicamente  istituì  la  sua  Con- 
gregazione. Senonchè  ai  tenipi  del  nostro  Santo  le  idee 
di  Congregazione  ecclesiastica  e  di  voti  erano  così 
unite  insieme,  che  agevolmente  si  passava  dall'  una 
air  altra;  e  però  anche  tra  gli  Oratoriani  ragunati  alia 
Vallicella  non  pare  che  mancassero  alcuni,  i  quali  cre- 
devano che  di  grado  in  grado  la  Congregazione  Filip- 
pina si  dovesse  trasmutare  in  un  Ordine  religioso,  le- 
gato come  gli  altri  da  voti  piìi  o  meno  solenni.  Ma  Fi- 
lippo, per  lo  contrario,  era  fermo  nel  suo  antico  pen- 
siero :  di  che,  non  sì  tosto  fu  eletto  Superiore,  dichiarò 
(narra  così  il  Gallonio)  essere  suo  fermo  proposito  che 
coloro  i  quali  entravano  in  Congregazione,  ne  ora  ne 
mai  si  legassero  con  criuramento  o  voto;  ma  vivessero 
coni'  era  da  principio  ordinata  la  Congregazione.  Ag- 
giunse pure,  che  se  alcuni  di  loro,  desiderosi  di  maggior 
perfezione,  avessero  in  animo  di  fondare  una  nuova 
Religione  con  voti,  o  almeno  di  legarsi  insieme  con 
promessa  o  giuramento  di  qualsiasi  sorta,  a  costoro 
fosse  libero  uscire  di  Casa  e  passare  a  qualsivoglia  altra 
Comunità.  Però  quelli  che  avessero  voluto  perseverare 
nella  Congregazione  dell'  Oratorio,  non  si  ardissero  di 
trasmutarla  dal  suo  primo  essere  :  fossero  vissuti  pii^i 
tosto  in  maniera  che,  uniti  coi  dolci  ed  efficacissimi 
vincoli  della  carità,  avessero  potuto  diHondere  buon 
odore  di  loro  in  ogni  luogo.  Volle  soprattutto  che  il  pen- 
siero di  ognuno  fosse  rivolto  ad  operare  in  modo,  che 
e  col  buono  esempio  e  con  la  parola  di  Dio  ne  venisse 
edificato  il  prossimo.  In  somma,  senza  voti  di  religione 
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dovevano  apparir  buoni  e  santi,  come  i  più  buoni  e  santi 
religiosi.  Non  bastò  questo.  Fu  allora  uno  della  Con- 
gregazione che  stimò,  i  Padri  dovere  per  amore  di  per- 
fezione rinunciare  ai  proprj  beni;  anzi  costui  stese  a 
tal  fine  uno  scritto,  nel  quale  si  sforzava  di  provare  il 
profitto  spirituale  che  ne  sarebbe  \'enuto  alla  Comu- 
nità. Ma  Filippo,  avuto  sentore  della  cosa,  non  ne  volle 
far  niente.  Ancorché  fosse,  come  s'  è  veduto,  innamo- 
rato della  santa  povertà,  vide  in  quell'  abbandono  dei 
proprj  averi  un  certo  legame  col  voto  di  povertà  dei 
religiosi  :  e  però,  francamente,  scrisse  sul  memoriale 
che  gli  era  stato  dato  :  /  Preti  dclF  Oratorio  abbiano  e 
posseggano.^ 

Filippo,  fermata  questa  prima  base  della  Congrega- 
zione, dette  ad  essa  alcune  nuove  Regole,  e  confermò 
quelle  che,  come  ho  detto,  già  aveva  poste.  Ma,  prima 
di  dar  le  Regole,  mostrò  1'  esempio  del  modo  onde  il 
Superiore  doveva  governare  la  Congregazione.  E  il 
primo  esempio  dato  da  Filippo,  Preposito  in  Congrega- 
zione, lo  trovo  espresso  dal  Gallonio  con  cpeste  pa- 
role :  "  Provvedeva  Filippo  con  gran  carità  che  alcuno 
non  fosse  oppresso  dalla  fatica,  e  che  altri  per  troppo 
ozio  non  venisse  intiepidendo;  andava  seco  stesso  pen- 
sando come  s'  ha  da  fare  per  non  mancare  ad  alcuno 
nei  suoi  bisogni,  neanche  in  piccola  parte;  serviva  a 
tutti,  e  tutti  di  cuore  amava,  desiderando  vedere  cia- 
scuno dei  suoi  santo  e  perfetto  nella  vita  spirituale. 
Sono  poche  parole  queste;  ma  che  ci  dipingono  assai 
bellamente  il  governo  d'  un  Padre  e  d'  un  Santo,  come 
fu  Filippo.  Il  Bacci  poi  nota,  che  Filippo  soleva  coman- 
dare poco  per  essere  obbedito  molto;  ed  anzi  narra  che 

'  Marciano,  Vita  di  san  Filippo.  Vedi  anche  il  Gallonio  e  il  Bacci. 
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un  dì  chiedendogli  san  Carlo  Borromeo  come  mai 
avvenisse  che  i  suoi  sì  prontamente  gH  obbedissero, 
rispose  :  "  Egli  è  che  comando  poco.  "  Ma  in  verità  si 
può  dire  eh'  ei  non  comandasse  mai,  o  rarissimamente. 
Laonde  i  suoi  discepoli  notarono  che  Filippo  non  fu 
solito  dire  :  Fate  questo  o  quello;  ma  invece,  con  tono 
umile  ed  aria  affettuosa  :  "  Fa'  di  grazia  questo  ;o  se  ti 
par  grave,  lo  farò  io  per  te;  "  ovvero  :  "  Vorrei  importi 
la  tal  cosa  :  che  mi  rispondi  tu,  la  faresti  volentieri.'* 
In  una  lettera  poi  che  il  Padre  Germanico  Fedeli 
scrive  al  Tarugi,  e  che  è  manoscritta  neh'  Archivio 
della  Congregazione  di  Napoli,  trovo  pure  intorno  a 
ciò  alcune  parole  degnissime  di  nota.  Le  cose  principali 
della  Comunità  si  risolvono  tra  noi  per  la  maggiorità 
dei  suffragj.  Ora  di  san  Filippo  scrive  il  Padre  F" edeli  : 
"  Il  modo  che  Pigli  tiene  con  noi  è  questo  :  far  sapere 
la  sua  volontà,  e  poi  replicandosegli,  fare  egli  quella 
degli  altri.' 

Ancorché  poi  P^ilippo  fosse  assai  parco  nel  parlare, 
e  anche  pÌLi  parco  nel  comandare;  pure  si  trovano  alcuni 
insegnamenti  dati  in  quel  principio  ai  suoi  cari  Orato- 
riani,  e  tutti  pieni  di  sapienza  e  di  carità;  non  certo 
sottili  né  peregrini,  ma  tali,  che  ci  richiamano  agevol- 
mente a  quel  parlare  semplice  e  profondo,  che  è  il  te- 
soro nascosto  della  sapienza  evangelica. 

Questi  insegnamenti  di  P'ilippo  specchiano  di  nuovo 
e  ci  confermano  la  bella  scuola  ascetica  del  Santo,  di 
cui  fu  parlato  avanti,  ma  sono  insegnamenti  un  po'  più 
particolarmente  indirizzati  ai  suoi  cari  figliuoli;  e  però 
li  ricordo  qui  con  singoiar  compiacenza.  Un  dì  il  Santo 

'  Lettere  diverse  dei  Padri,  ec.  P.  i,  scaff.  23,  num.  i;  num.  del 
Reperto,  1171. 
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invitava  tutt'  i  Padri  dell'  Oratorio  all'  obbedienza  che 
gli  era   sì   cara,   ed  aggiungeva  :  "  Obbedite  pure   ai 
segni  comuni,  e  lasciate  per  essi  ogni  altra  cosa.  "  Tal- 
volta riprovava  le  singolarità,  che  gli    erano    in   odio. 
Veleva    che  i  suoi  dicessero    Messa  ogni   giorno.  Ma 
neanche  alla  Messa  pativa  che  alcuno  di  loro  con  troppo 
fervore  s'  intrattenesse  più  lungamente  che  non  usa,  e 
si    mostrasse    sinoolare   dapli    altri.  Inseminava    che   il 
Padre  dell'  Oratorio  deve  dir  Messa  quando  è  chiama- 
to, senz'  avere  ne  ora  ne  altare    ne  ministro   proprio. 
Diceva  che  quegli  fra  i  suoi  il  quale  fosse  disobbedien- 
te, e  tale  da  non  poterne  sperar  irutto,  si  mandasse  via 
dalla  Congregazione,  acciocché  per  esso  non  si  venisse 
a  turbare  la  pace  della  Casa  :  e  aggiungeva,  che  senza 
la  pace  tra   i  nostri,  niente  di  bene  si    può   fare.  K  in 
questo   proposito   si   trovò    poi   scritto   di   sua   mano  : 
"  Chi  dei   nostri  non   può  andare  avanti  senza  tumul- 
tuare o  per  le  cose  della  mensa,  o  per  altro  eia  tarsi  in 
chiesa  o  dove  bisogni  ;  costui  cerchi  pure  licenza,  e  vada 
via   dalla  nostra  Congregazione  pii^i    presto    possibile; 
perchè  altrimenti,  dopo  il  primo  ed  il  secondo  fallo,  la 
licenza  gli  sarà  data.  Padri   miei,  io  sono  risolutissimo 
di  non  volere  in  casa  uomini  che  non  sieno  osservatori 
di   quei  pochi  ordini    che   sono   stati   loro   assegnati.  *' 
Ancora  insegnava  P  ilippo  che  i  Padri  dovessero  stare 
allegri  il  più  che  potessero,  soggiungendo  che  la  ma- 
linconia era  nociva  al  bene  dell'  anima  anche  del  sacer- 
dote. Non  voleva  però  1'  allegria  smodata  e  mondana; 
e  spesso  diceva  pure  :  "  Non  parlate  facilmente  e  senza 
ragione  di  voi  stessi,  dicendo  :  Io  ho  detto,  io  ho  fatto.  " 
Talvolta  fu  udiio  anche  ripetere  :  "  Ciascuno  dei  Padri 
stia  a  casa  sua,  cioè  dentro  di  sé   medesimo;  consideri 
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le  proprie  azioni,  e  non  esca  esaminando  fuori  e  ricer- 
cando le  altrui  :  molto  meno  mostri  di  essere  o  di  fare 
più  degli  altri;  onori  tutti,  ed  anche  gì' inferiori.  "Ai 
confessori  di  casa  poi  insegnava  di  essere  cauti  con  le 
loro  figliuole  spirituali,  e  pieni  di  temperanza  e  di  de- 
coro sempre  :  e  in  generale  dava  loro  l' ammaestra- 
mento di  non  spaventare  i  penitenti,  ma  di  mostrarsi 
sempre  compassionevoli,  Aggiungeva  pure  :  "  Cercate 
sempre,  o  figliuoli,  con  dolcezza  e  amore  di  guadagnarli 
a  Cristo,  condiscendendo  ad  essi  per  quanto  si  può,  in- 
gegnandovi soprattutto  di  tirarli  a  quell"  amore  di  Dio, 
che  esso  solo  sa  operare  grandi  cose.'  "  Questi  ed  al- 
trettali erano  gì'  insegnamenti  che  Filippo  dette  per 
ben  dodici  anni  ai  suoi  cari  figliuoli  nella  Vallicella, 
quando  viveva  con  loro.  E  mentre  li  dava,  si  vedeva 
che  r  amor  di  Dio  gli  metteva  le  parole  sul  labbro  : 
ond'  è  che  si  piaceva  di  ripeterli  spesso,  affinchè  riu- 
scissero come  il  succo  vitale  della  Congregazione  da  lui 
istituita.  Ma  presso  i  Padri,  benché  molto  potessero 
gì"  insegnamenti  del  caro  Maestro,  pure  più  delle  pa- 
role riusciva  efficacissimo  l'esempio.  Però  guardavano 
a  lui  con  amore;  e  quegli  si  stimava  più  beato,  che  più 
da  vicino  lo  potesse  imitare. 

Filippo,  che  governava  la  Congrezione  con  1'  esem- 
pio e  la  carità,  e  anche  con  gì'  insegnamenti  di  perfe- 
zione che  dava;  la  governò  pure  mercè  di  alcune  Re- 
gole, che  furono  poi  tutte  raccolte  in  un  librettino,  col 
titolo  di  Costituzioni  della  Congregazione  dell'  Oratorio. 
Queste  Regole,  come  s'è  veduto,  parte  ei  le  dette  in 
un  tempo  e  parte  in  un  altro  :  nacquero  poi  più  tosto 

'Vedi  Gallonio,  Mta  italiana  di  san  Filippo  Kcri,  ec,  lib.  TI, 
cap.  75. 
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da  consuetudini  e  da  varj  esperimenti  fatti,  anziché  da 
un  pensiero  ben  determinato  e  concepito  prima.  V  è 
di  più.  Per  molti  anni  le  Regole  della  nuova  Congre- 
gazione non  furono  scritte,  ancorché  tutti  le  avessero 
nel  cuore  e,  ciò  che  é  piìi,  le  praticassero  con  grandis- 
sima diligenza.  Se  le  tramandavano  a  voce  gli  uni  agli 
altri;  e  soprattutto  ciascuno  dei  nuovi  le  imparava 
dall'  esempio  dei  piìi  antichi.  San  Filippo  però,  nel 
confermare  ciascuna  di  esse,  aveva  molto  pregato  il 
Signore,  prendendo  pure  consiglio  da  uomini  dotti  e 
pii,  e  soprattutto  dal  Cardinale  della  Rovere,  Arcive- 
scovo di  Torino,  ch'era  in  fama  di  santità  e  dottrina 
singolare.  Chi  voglia  intanto  comprendere  bene  come 
nascessero  le  Regole  Oratoriane,  e  che  cosa  esprimes- 
sero nella  mente  del  Santo,  é  bene  che  attenda  alle  belle 
parole  che  fanno  ad  esse  di  proemio.  Eccole  :  "  La 
Congregazione  dell'  Oratorio  fu  da  san  Filippo  Neri 
piuttosto  ammaestrata  con  esempj,  che  governata  con 
leggi.  Non  ebbe  poi,  a  modo  degli  altri  Religiosi,  alcuna 
Regola  particolare  che  le  fosse  di  norma  nel  prendere 
le  sue  deliberazioni.  Perocché  quell'  ottimo  Padre,  solito 
di  reggere  con  paterno  aft'etto  gli  animi  di  tutti,  secondo 
le  inclinazioni  di  ciascuno,  si  contentò  di  vedere  i  suoi 
insieme  infiammati  alla  pietà  divenir  sempre  più  fer-" 
venti  nel  dispregio  delle  umane  cose  per  amore  di 
Cristo.  A  questo  fine  approvò  e  rassodò,  come  venuto 
dallo  Spirito  del  Signore,  tutto  (jnello  che  la  giornaliera 
esperienza  gì'  insegnava  esser  di  loro  piacimento  a  di- 
venir buoni,  a  meritarsi  Iddio,  e  a  progredire  di  dì  in 
dì  nella  virtù.  E  questa  fu  la  via  che  additò  ai  suoi 
Preti  secolari,  la  quale  é  ben  differente  da  quella  degli 
altri    Religiosi    Istituti.   Laonde   diceva  spesso   che   la 
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Congregazione  non  era  stata  da  lui  istituita,  ma  che 
aveva  avuto  per  duce  e  istitutore  1'  Ottimo  e  Massimo 
Iddio,  "  Or,  ecco  dunque  qui  riunite  in  breve  tutte 
quelle  cose  che  egli  stesso  ebbe  cura  di  fermare  secondo 
queste  norme,  o  che  per  suo  ordine  s' introdussero  e  si 
accettarono  dalle  persone  di  Congregazione,  e  che 
poscia  furono  perpetuamente  osservate.  —  Dell'  Ora- 
torio e  dell'  Orazione.  —  Della  chiesa  e  degli  Ufificj 
divini.  — ■  Dell'uso  salutevole  dei  famigliari  ragiona- 
menti. —  Dell'  elezione  e  ufficio  del  Preposito  e  di 
quattro  Deputati.  —  Di  coloro  che  si  devono  ammet- 
tere nella  Congregazione,  e  rimandarne.  —  Della  Isti- 
tuzione de'  Novizj.  —  Delle  principali  nostre  osser- 
vanze. —  Del  vestire  e  del  vivere  domestico.  —  Del 
refettorio  e  della  mensa  comune. 

Quella  medesima  umiltà,  che  era  1'  anima  della  san- 
tità di  Filippo,  gli  consigliò  di  non  scrivere  egli  stesso 
le  Regole  dell'  Oratorio;  e  insino  a  eh'  ei  visse,  niuno 
osò  farlo  in  sua  vece.  Solo  diciassette  anni  dopo  la  sua 
morte,  cioè  nel  1612,  si  stimò  tra  i  Padri  che  fosse  bene 
affidare  anche  allo  scritto  ciò  che  si  tramandava  a  voce, 
e  ciascuno  portava  nel  suo  cuore,  e  soprattutto  spec- 
chiava nella  vita.  Il  momento  fu  opportunissimo,  per- 
ciocché quasi  tutti  i  Padri  che  erano  allora  in  Congre- 
gazione, erano  vissuti  con  san  Filippo  :  ma  se  fossero 
trascorsi  ancora  alcuni  anni,  la  tradizione  orale  poteva 
cominciare  ad  affievolirsi  ed  alterarsi.  La  cura  però  di 
scrivere  quel  libretto  delle  Regole  fu  data  al  Padre 
Consolino;  il  quale  non  solo  era  vissuto  intimamente 
col  Santo,  ma  n'  era  stato  negli  ultimi  anni  il  discepolo 
prediletto.  Il  Consolino  poi  aveva  una  dote  particola- 
rissima per  bene  scrivere  quelle    Regole.  Egli  tenne 
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sempre  in  tanta  stima  ogni  detto  di  san  Filippo  e  ogni 
Reoola  data  da  lui,  che  1'  agofiuntrere  o  toMiere  un 
jota  alle  prime  Regole  o  consuetudini,  gli  pareva  gran- 
de peccato.  Fu  cjuindi  diligentissimo  nell'  esprimere  in 
tutto  il  pensiero  e  il  volere  di  Filippo.  Queste  Regole, 
così  scritte  ed  approvate  da  tutta  la  Comunità,  vennero 
il  medesimo  anno  approvate  da  Papa  Paolo  V,  che  si 
mostrò  sempre  largo  d'  affetto  e  di  favori  alla  Congre- 
gazione tieir  Oratorio. 

Ma  consideriamo  un  tratto  con  1'  occhio  del  pensiero 
queste  soavi  e  sapienti  Regole  del  nostro  Santo,  e 
guardiamone  i  diversi  aspetti  :  forse  le  vedremo  scin- 
tillare d'  una  luce,  che  non  è  solo  bella  e  soave  ai 
figliuoli  del  Santo,  ma  può  anche  illuminarci  in  qualche 
modo  tutti. 

In  prima  la  Regola  Oratoriana  effigia  per  diversi 
modi  queir  umiltà,  che  fu  uno  degli  aspetti  più  singo- 
lari della  vita  del  nostro  Santo.  Per  questo  rispetto  mi 
pare  un  antidoto  mirabilmente  acconcio  al  nuovo  orgo- 
glio, onde  la  Riforma  protestante  aveva  infiacchiate  la 
società  religiosa  e  la  civile.  La  Regola  nostra,  in  vero, 
in  diversi  luoghi  magnifica  la  umiltà  e  la  pone,  parlando 
dei  novizj,  come  base  di  tutto  V  edifizio  della  vita  ¥ì- 
lippina.'  Non  paga  di  commendare  1'  umiltà,  la  Regofe. 
è  umile  essa  stessa  :  perciocché  non  comanda  mai  di- 
cendo in  modo  imperativo  :  Si  faccia  questo  o  quello; 
ma  solo  dice  :  I  nostri  fanno  questo  o  quello.  E  ciò 
procede  anche  da  un  altro  principio,  che  cioè  il  Santo 
non  volle  con  le  sue  leggi  obbligare  mai  i  suoi  a  pec- 
cato né  mortale  né  veniale,  com'è  detto  in  termini  pre- 
cisi nella  Regola  medesima.  Il  principio  che  non  ci  deb- 

'  Tyronum  nostro)  um  peculiare  est  oìitare  ttesdri.  JLx  cap.  /. 
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bano  essere  voti  di  sorta,  è  ribadito  nelle  Regole;  ed 
anzi  v'  è  a^^iunto,  che  se  mai  la  Cono-reofazione  si  di- 
videsse  in  seguito  per  modo,  che  la  maggioranza  volesse 
introdurre  qualche  voto,  e  la  minoranza  no,  tutta  l'au- 
torità, ed  anzi  la  vera  Congregazione  dell'  Oratorio,  si 
dovesse  riconoscere  nella  minoranza.  Anche  il  princi- 
pio che  i  Padri  non  debbano  rinunziare  ai  loro  beni 
privati,  è  confermato  nelle  Regole,  dicendosi  anche  che 
ad  essi  è  fatto  obbligo  di  vivere  in  Congregazione  a 
proprie  spese.  Ditatti  sappiamo  che  fin  dai  primi  anni 
i  compagni  di  san  Filippo  contribuirono  ciascuno  alle 
spese  comuni  del  proprio,  dando  però  non  tutti  il  me- 
desimo, ma  ciascuno  secondo  la  quantità  degli  averi  e 
la  prudenza  del  Santo.  Così  per  questo  rispetto  Filippo 
rinnovava  nella  sua  Congregazione  1'  esempio  dei  primi 
Cristiani,  che,  quando  non  vendevano  i  loro  beni, 
spesso  con  santa  carità  mettevano  in  comune  il  frutto 
di  essi.  La  proibizione  d'  ogni  sorta  di  voto;  la  ingiun- 
zione di  non  rinunziare  ai  proprj  averi;  1'  aperta  dichia- 
razione che  r  osservanza  delle  Regole  non  obbliga  la 
coscienza  con  qualsiasi  peccato;  la  facoltà  data  a  cia- 
scuno di  lasciare  la  Congregazione,  quando  non  si  sen- 
tisse più  atto  a  \'ivervi;  sono  i  punti  principali  che  de- 
terminano la  natura  della  Cono^re^azione  dell'  Oratorio, 
e  la  costituiscono  in  un  vero  convitto  ecclesiastico.  Per 
questi  diversi  punti  la  Congregazione  dell'  Oratorio  si 
differenzia  sostanzialmente  dal  concetto  degli  Ordini 
religiosi  e  ferma  il  concetto  della  Conofresfazione  di 
Preti.  Nonpertanto  Filippo  volle  pur  dare  ai  suoi  disce- 
poli la  perfezione  dei  religiosi;  e  però  s'  incontra  nella 
sua  Vita,  eh'  ei  dicesse  di  frequente  ai  suoi,  che  essi, 
senza  i  voti  dei  religiosi,  dovessero  essere  buoni  e  per- 
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fetti  quanto  i  religiosi.  E  non  gli  bastò  il  dirlo  ed  anche 
il  procurarlo  con  1'  efficacia  mirabile  del  suo  esempio, 
ma  volle  bensì  dare  a  ciò  i  mezzi  nelle  Regole  stesse. 
Qui  veramente  si  pare  tutta  la  sapienza  di  questo  gran 
Santo,  e  la  novità  del  concetto  che  ebbe  e  pose  in  atto. 
Come  s'  è  veduto  avanti,  tra  san  Filippo  e  san  Carlo 
furono  alcune  differenze  intorno  al  tipo  sopra  cui  si  do- 
vesse modellare  un'  eccellente  ConofreQfazione  di  Preti; 
ed  è  evidente  che  il  concetto  della  Congregazione  di 
Preti  di  san  Filippo  era,  vorrei  dire,  un  po'  più  mona- 
stico di  quello  che  non  tu  il  concetto  di  san  Carlo.  San 
Filippo,  senza  certo  sottrarre  i  suoi  alla  soggezione  del 
proprio  Vescovo,  dette  loro  una  vita  più  indipendente, 
più  determinata  e,  in  certi  punti,  più  monastica  di  quel 
che  non  voleva  san  Carlo.  Ouanto  poi  ai  mezzi  onde  i 
Filippini  potessero  raggiungere  la  perfezione  monastica, 
mi  pare  che  i  principali  sieno  1'  orazione,  la  carità  e 
r  umiltà;  della  quale  ultima  s'  è  tatto  un  cenno  qui 
avanti.  Con  1'  Oratorio,  che  è  un  pregare  ogni  dì  per 
un'  ora  in  comune,  san  Filippo  volle  supplire  alle  sal- 
modie in  comune  dei  Religiosi;  e  preferì  1'  orazione  co- 
mune al  salmeggiare  comune,  perchè  volle  unire  in- 
sieme nella  preghiera  i  suoi  Padri  e  i  secolari.  Per  tal 
modo  ei  fece  un  nuovo  passo,  per  accostarsi  e  accomu-» 
narsi  più  intimamente  al  laicato;  il  (piale  cominciava  a 
diventare  più  generalmente  culto,  e  si  vedeva  esposto 
a  nuovi  pericoli  dalle  condizioni  nuove  della  vita  scien 
tifica,  religiosa  e  civile  del  secolo  XVI.  L'  Oratorio 
stesso,  come  vedremo,  offriva  a  P'ilippo  il  modo  di  con- 
giungere in  uno  la  preghiera,  la  parola  di  Dio  e  le  attrat- 
tive del  culto  cattolico.  Suir  umiltà  fece  Filippo  gran- 
dissimo assegnamento  per  ottenere  dai  suoi  la  perfe- 
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zione  dei  Relic^iosi.  Però,  chi  studi  addentro  tutta  la 
Regola,  vedrà  che  pochissimi  sono  gli  articoli,  nei  quali, 
per  diretto  o  per  indiretto,  non  s' intenda  a  nutrire  nel- 
r  anima  degli  Oratoriani  la  santa  umiltà.  Di  qui  si  com- 
prende come  il  Santo  volesse  che  i  suoi,  senza  voto  di 
obbedienza,  fossero  obbedientissimi  sempre.  Secondo 
il  pensiero  di  Filij^po,  quell'obbedienza  che  non  deriva 
in  noi  dal  voto  di  obbedienza,  deve  procedere  tutta 
dall'  umiltà,  e  aver  così  una  radice,  se  si  può  dire,  an- 
che più  interiore  ed  efficace  del  voto  stesso.  La  carità, 
infine,  san  Filippo  vuole  che  sia  1'  anima  di  tutta  la  sua 
Congregazione;  ond'  è  che  molte  volte  la  Regola  con- 
trappone la  carità  ai  voti,  dicendo  che  quel  che  i  reli- 
giosi ottengono  con  i  voti,  e  noi  il  dobbiamo  ottenere 
con  la  carità.  Il  concetto  del  Santo  intorno  alla  carità 
tra  gli  Oratoriani,  un  po'  più  chiaramente,  credo  che 
fosse  questo,  che  un  focosissimo  amor  di  Dio  dovesse 
staccarci  da  ogni  bene  della  terra,  e  renderci  cordial- 
mente e  fortemente  uniti  tra  noi.  Allora  1'  amore  fra- 
terno supplirebbe  sì  al  timore  del  peccato  ed  anche 
della  pena,  che  quasi  manca  tra  noi,  e  sì  a  quei  rigori 
gerarchici,  che  mal  si  affanno  ad  una  Congregazione; 
la  quale  rappresenta  più  tosto  una  famiglia  bene  ordi- 
nata e  santa,  che  un  Istituto  rafforzato  dalla  severità 
della  disciplina  e  dei  voti. 

In  quelle  parti  nelle  quali  san  Filippo  volle  dare  un 
certo  aspetto  monastico  alla  sua  Congregazione,  egli 
guardò  certo  ai  diversi  Ordini  di  monaci  e  frati  che  gli 
stavano  attorno,  forse  ai  nuovi  non  meno  che  agli  an- 
tichi. Ma,  se  il  pensiero  non  m'  inganna,  ei  si  dovè  vol- 
gere particolarmente  all'  Ordine  Domenicano,  col  quale 
visse  sempre  più  strettamente  unito  che  congli  altri.  Le 
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memorie  di  San  Marco  di  F'irenze,  e  la  consuetudine 
del  vivere  spesso  in  Roma  tra  i  Domenicani  della  Mi- 
nerva, conferirono  certo  a  fargli  considerare  con  un  oc- 
chio più  attento,  e  anche  con  maggiore  affetto,  la  Re- 
gola Domenicana.  Invero,  come  san    Domenico  volle 
nel  suo  Istituto  unire  una  vita  apostolica  con  le  antiche 
Regole  monastiche  quasi  tutte  trasferite  nel  suo  Ordine; 
così  mi  pare  che  san  Filippo  si  studiasse  di   unire  alla 
vita  apostolica  di  liberi  sacerdoti  molte  delle  Regole  o 
consuetudini  dei  Domenicani.  Probabilmente  quel  leg- 
gere nel  proemio  delle  Regole  Domenicane  :  //  nostro 
Ordine    e  stabilito  soprattutto  per  la  predicazione'  lo 
dovè  indurre,  vedendo  la  predicazione  quasi  affatto  ab- 
bandonata, a  stabilire  nelle  Regole  sue  che  i  Padri  del- 
l' Oratorio  d'  ordinario  predicassero  tre  o  quattro  volte 
ogni  dì.  Nella  gerarchia  poi,  e  nel  modo  onde  la  Con- 
erecrazione  è  ordinata,  le  rassomio^'lianze  tra  le  costitu- 
zioni  Domenicane  e  le  nostre  sono  più  visibili.  Come  i 
frati  di  ciascun  convento   Domenicano  scelgono  il  loro 
Priore,  così  fanno  i  nostri  del  Preposito,  cui  danno  più 
ordinariamente  il  nome  di  Padre.  Tutti  gli  uffizj,  meno 
quello  del   Generale,  sono  a  tempo  presso  i  Domeni- 
cani; e  tutti  a  tempo  tra  noi.  Ancora,  a  quello  stesso 
modo  che  al  Priore  Domenicano  è  dato  un  Consiglio 
che  lo  ajuti  nel  suo  uffizio,  così  nelle  nostre  Regole  è 
detto  che  si  scelgano  quattro  Padri   per  governare  la 
Casa  insieme  col  Preposito.  Il  Capitolo  provinciale  e 
generale  presso  di  quei  frati  è  in  qualche  modo  rappre- 
sentato  dalla   nostra  Congregazione  decennale  :  nella 
(|ualc-,  convengono  a  deliberare  col  Preposito  tutti  co- 
loro che  da  un  decennio  sono  sacerdoti. 


'  Coiistilidio  ctc,  Prolog.,  n.  3. 
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La  principale  differenza  che  si  trova  tra  il  governo 
dell'  Ordine  Domenicano  e  quello  dell'  Oratorio  è  in 
questo,  che  1'  Ordine  Domenicano,  come  tutti  gli  altri 
Ordini  religiosi,  pone  vincoli  assai  stretti  tra  le  di\erse 
case,  e  torma  di  tutte  un  solo  ()rdine;  intanto  che  la 
Regola  nostra,  più  somigliante  in  ciò  all'  antica  bene- 
dettina, vuole  che  ciascuna  Casa  di  Oratoriani  si  regga 
di  per  sé,  e  tutte  sieno  tra  loro  quasi  diverse  famiglie 
strette  dal  vincolo  della  carità,  ma  non  mai  una  sola 
famiglia."  Di  qui  la  nostra  Regola  non  ammette  né  un 
Superiore  Generale,  ne  i  Capitoli  generali  che  ne  sono 
la  conseguenza.  Molte  ragioni  consigliarono  questo  sa- 
pientissimo divisamento.  Assai  probabilmente  1'  umiltà 
di  Filippo  ci  ebbe  la  sua  parte.  A  lui  umilissimo  piaceva 
più  la  piccola  famiglia  di  alcuni  sacerdoti,  che  non 
quella  larga  ed  universale  dell'  Ordine  religioso.  Ma 
forse  anche  più  che  1' umiltà,  dovè  contribuire  alla  cosa 
il  pensare  che,  se  una  sola  universale  Congregazione 
dell'  Oratorio  si  fosse  diffusa  in  varie  parti  della  cri- 
stianità, sarebbe  riuscito  assai  difficile  che  le  diverse 
Congregazioni  particolari  fossero  state  soggette  cia- 
scuna al  proprio  Vescovo,  secondo  che  richiede  la  natura 
di  sempiici  preti  congregati.  A  ciò  s'  aggiunge  che  il 
sacerdote  è  legato  alla  sua  diocesi  ed  è  bene  che  riceva 
almeno  parte  del  suo  moto  vitale  e  del  suo  indirizzo 
dal  Vescovo  a  cui  è  soggetto.  Laonde  un  Istituto  di 
preti  non  deve  staccare  troppo  il  prete  dalla  sua  dio- 
cesi e  dal  suo  pastore,  con  dargli  quella  universalità 
che,  per  lo  contrario,  è  propria  dei  religiosi.  Infine,  non 

'  Qucelibet  Co>i!^regationis  doinus  velfatnilicenostmfor/iiam  imitata, 
se  per  se  regat  et  modereiur.  (Institut.  Cong.  Orator.,  etc.)  Questo  arti- 
colo fu  particolarmente  indicato  e  confermato  dalla  Bolla  di  Paolo  V. 


i88        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

è  diffìcile  che  a  questo  divisamente  di  Filippo  contri- 
buissero pure  le  memorie  della  vita  comunale  di  Fi- 
renze, le  quali  ogni  buon  Fiorentino  le  portava  nel 
cuore,  e  intorno  a  cui  si  rannodavano  tante  glorie  e 
tante  pie  tradizioni.  Come  si  può  credere  che  il  con- 
cetto della  monarchia  spagnuola  si  affacciasse  alla  mente 
di  sant'  Ignazio  nel  fondare  la  sua  Compagnia;  così  il 
piccolo  Comune  di  Firenze,  e  le  dolci  e  sante  memorie 
che  vi  erano  unite,  forse  si  presentarono  all'  animo  di 
Filippo  nel  fondare  la  Congregazione  dell'  Oratorio. 
Chi  sa  poi  che  la  cristiana  democrazia  signoreggiante 
in  Firenze  sino  al  tempo  dei  Medici,  e  restituita  in 
onore  nei  primi  tempi  del  Savonarola,  non  abbiano 
contribuito  a  dare  alla  nostra  Regola  quel  colore  de- 
mocratico che  ci  si  vede  sì  chiaramente,  e  che  a  prima 
vista  può  parere  anche  soverchio?  Per  addurne  un  solo 
esempio,  il  Preposito  tra  noi  non  solo  è  il  Padre,  ma  la 
Regola  vuol  che  sia  'A  primo  tra  gli  eguali,  senza  aver 
nulla  di  singolare  né  in  chiesa,  ne  alla  mensa,  né  in  ca- 
mera, né  fuori,  salvo  il  primo  luogo  tra  gli  altri. 

Un  altro  aspetto  da  considerare  nella  Regola  Orato- 
riana  è  questo,  che  Filippo,  nel  darla,  guardò  con  oc- 
chio acuto  ai  mali  del  suo  tempo,  e  si  sforzò  di  provve- 
dervi. Già  fu  veduto  eh'  ei  fondò  un  Istituto  di  Preti* 
soprattutto  perché  la  vita  dei  Preti,  sciolti  da  ogni  co- 
munità e  liberi  di  sé,  dava  allora  spesso  pessimi  frutti. 
Ancora,  tutte  le  memorie  del  tempo  s'  accordano  nel 
dire  che  le  chiese  di  Roma  e  delle  altre  città  cattoliche, 
massime  nel  principio  del  secolo  XVI,  erano  abbando- 
nate, e  il  culto  negletto.  Or  la  Regola  Filippina  si  vede 
che  non  solo  intende  a  ravvivare  il  culto,  ordinando 
agli  Oratoriani  la  Messa  quotidiana  e  la  frequenza  al 
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confessionale;  ma  ancora  vuole  abbellire  i  voti  di  reli- 
gione con  le  sacre  pompe,  ed  altresì  con  le  arcane  e 
sante  dolcezze  della  musica  sacra."  Anche  quando  la 
Regola  Filippina  vieta  che  nelle  chiese  della  Congre- 
gazione si  elevino  statue  ai  morti, ^  si  vede  che  vuole 
purificare  il  luogo  santo,  ed  opporsi  all'  abuso  che  s'  era 
fatto  fino  allora  dei  monumenti  sepolcrali.  Ouell'  arti- 
colo delle  Regole  scaccia,  direi  quasi,  dalla  Casa  del 
Signore  chi  talvolta  la  contamina  con  la  sua  presenza; 
e  s'  oppone  vigorosamente  alla  consuetudine  invalsa  di 
dipingere  e  di  scolpire  nelle  chiese  certe  beltà  diffa- 
mate, dando  ad  esse  il  nome  di  Madonne  e  di  Sante. 
Tutte  le  Memorie  poi  della  nascente  Congregazione 
Filippina,  rivelano  in  quei  primi  Oratoriani  un  amore 
sviscerato  pel  decoro  e  per  la  gravità  dei  sacri  riti  ;  e  di 
queir  amore,  sia  lode  a  Dio,  se  ne  veggono  anche  og- 
pfidì  le  traccie  nelle  nostre  Contrreoazioni. 

Ma  la  Regola  Filippina  intese  soprattutto  a  rigene- 
rare la  predicazione  nel  secolo  XVI.  Lo  stato  della 
predicazione  cattolica  nel  principio  di  quel  secolo  era 
miserabilissimo;  e  forse  quella  miseria  non  iu  1'  ultima 
delle  occasioni  onde  nacque  la  Ritorma  protestante. 
Salvo  alcune  lodevoli  eccezioni,  contaminavano  la  pre- 
dicazione tre  viz).  In  parte  essa  era  paganeggiante,  in 
parte  vana,  e  in  parte  guasta  da  sottigliumi  e  quisquilie 
scolastiche.  La  casta  e  ingenua  bellezza  dei  dommi  e 
della  morale  cristiana  ne  restava  offuscata,  e  il  frutto 
della  divina  parola  mancava.  Chi  guardi  in  quanto 
onore  si  avessero  predicatori  come  il  Barletta,  il  Menot, 
il  Maillard,  e  poi  Fra  Mariano  da  Gennazzano  e  Paolo 

'  Di  essa  si  discorrerà  particolarmente  nel  Capo  seguente. 
-  Stafiias  ìiiortì(ori(ì>i  Ì7i  Ecclesiis  )ion periìiittani.  (Ex  Costitution., 
Caput  IL) 
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Attavanti.  che  intendevano  dare  nuova  autorità  agi  'in- 
segnamenti di  Cristo ,  in  chiesa ,  alla  presenza  di 
Cristo  stesso  in  Sacramento,  e  glie  la  davano  coi  versi 
di  Dante  e  del  Petrarca,  si  persuaderà  agevolmente  che 
r  eloquenza  sacra  era  in  una  via  falsa.  Del  rimanente  è 
conosciutissimo  ed  è  celebre  il  detto  del  Cardinal 
Bembo,  il  quale,  chiesto  del  perchè  non  andasse  mai  a 
predica,  rispose  :  "  Che  ci  ho  a  fare  io?  Non  si  ode  mai 
altro  che  il  Dottor  sottile  garrire  contro  il  Dottore 
Angelico,  e  poi  venirsene  Aristotele  per  terzo  a  termi- 
nare la  questione  proposta.'  "  Ora  il  nostro  san  Filippo 
vide  con  gran  dolore  il  danno  di  siffatta  maniera  di 
predicazione,  e  da  che  giunse  giovanetto  in  Roma  sino 
alla  morte,  la  combattè  con  dolcezza,  ma  pur  con  vigore 
e  autorità  grande.  La  combattè,  come  fu  veduto,  rimet- 
tendo in  onore  la  Bibbia,  la  Storia  Ecclesiastica  e  le 
vite  dei  Santi,  come  i  principali  fonti  dell'  oratoria  sa- 
cra. Vuoile  di  pili  che  i  Padri  dell'  Oratorio  avessero 
studiato  soprattutto  nel  gran  libro  della  carità  la  vera 
eloquenza  della  divina  parola;  ed  istituì  infine  un  modo 
di  predicare  tutto  pieno  di  semplicità  e  di  candore,  ca- 
pace di  eccitare  gli  affetti,  e  singolarmente  alieno  da 
ogni  menzogna  di  vana  eloquenza.  Quel  medesimo  che 
fece,  lo  prescrisse  nelle  sue  Regole,  dicendo  tra  le  altre 
cose  questo  :  "  I  nostri  Padri  nel  sermonare  si  acco- 
modino soprattutto  alla  capacità  del  volgo,  senza  cer- 
carne in  alcun  modo  pomposo  il  vano  applauso  del  po- 
polo.... Evitino  le  quistioni  difficili,  e  i  trattati  dei 
donimi,  e  tutte  quelle  cose  che  appartengono  piuttosto 
alle  scuole  che  all'  Oratorio. 

'  Vedi  CaniÌ',  Storia  Universale.  Preludj  della  Riforma. 
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Da  ciò  che  s'  è  detto  qui,  ed  altrove,  del  modo  di 
predicazione  voluto  da  san  Filippo,  potrebbe  forse  pa- 
rere che  il  sermone  (^ratoriano  si  \olesse  affatto  inculto 
e  anche  disadorno  di  cjuelle  bellezze,  che  naturalmente 
derivano  sì  dal  fervore  e  dalla  nobiltà  dell'  animo,  sì  an- 
cora da  una  larga  coltura  in  colui  che  parla.  Ma  non  è 
vero.  Riferisco  qui  alcuni  brani  d'  una  lettera  del  Ta- 
rugi  a  san  Filippo  :  è  noto  che  il  Tarugi  non  solo  era 
il  più  caro  o  uno  tra  i  piìi  cari  discepoli  di  lui,  ma  anche 
che  san  Filippo  lo  additava  sempre  come  il  modello 
della  predicazione  da  lui  voluta.  Il  Tarugi  dunque 
scrive  a  san  Filippo,  parlando  dei  primi  sermoni  fatti 
fare  al  giovane  Oratoriano  Antonio  Carli  in  Napoli  : 
"  Messer  Antonio  Carli  volò  in  cielo  sopra  quell'  auto- 
rità della  Scrittura  :  Servire  me  f ecisti  in  peccatis  tuis, 
e  toccò  affetti  rarissimi  ;  ma  io,  lodandolo  dello  spirito 
e  concetto  bello,  g'ii  ho  ordinato  che  si  sforzi  di  far  due 
terzi  del  ragionamento  morale.  Fi  \  andrà  facendo  il 
meglio  che  potrà;  sebbene  in  quest'  altra  parte  ancora 
non  è  fuor  di  proposito  di  lasciare  scorrere  un  pas^o  di 
teologia  bene  studiato,  con  due  o  tre  luoghi  di  Padri, 
coni'  egli  gentilmente  e  dottamente  fa.  Ciò  è  perchè 
questa  gente  napolitana  vuol  essere  così  pasciuta  e  in- 
gannata con  questi  intingoli,  per  ricevere  quello  che  fa 
più  per  la  salute  e  profitto....  Ieri  feci  pure  parlare 
Messer  Antonio  scolasticamente  per  una  volta,  sebbene 
vi  fu  spirito  e  mozione;  e  questo  feci  per  alcuni  spiriti 
curiosi,  che  vorrebbero  dottrine  alte.  Poi  ragionai  io, 
mostrando  che  per  quella  volta  avevamo  voluto  con- 
discendere....; ma  che  il  nostro  Istituto  è  di  parlare  al 
cuore,  non  lasciando  però  di  toccare  alle  volte  queste 
materie  più   sottili    ancora;    ma    ciò    di    rado,    e    for- 
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zati.'  "  Dunque,  conchiudo  io,  //  toccare  ajjctti  raris- 
simi, il  parlare  al  cuore,  e  il  volare  in  cielo  commen- 
tando i  testi  di  Scrittura,  ecco  i  bei  fonti  della  nostra 
sacra  eloquenza,  secondo  il  pensiero  di  san  Filippo  e 
del  Tarugi.  Dunque  non  si  vuole  bandire  dalla  predi- 
cazione oratoriana  la  buona  eloquenza,  ma  richiamarla 
ai  principj  suoi,  e  darle  quella  semplicità,  quel  candore, 
e  quel  soave  moto  di  affetti,  che  la  fa  vivere  e  la  rende 
efficace. 

Dalle  cose  dette  fin  qui  si  rileva  assai  chiaramente 
che  la  Regola  di  san  Filippo  ha  un'  impronta  tutta  sua 
propria  e  non  rassomiglia  a  nessun'  altra.  Se  ci  fu  mai 
un  concetto  nuovo  ed  originale  nel  tare  una  Regola 
religiosa,  questo  fu  certo  il  concetto  di  san  Filippo. 
Nel  secolo  XVI  quasi  tutt'  i  Santi  che  vi  fiorirono,  fu- 
rono fondatori  di  Ordini  religiosi.  San  Gaetano  Tiene, 
sant'  Ignazio,  san  Giovanni  di  Dio,  san  Pietro  d'Al- 
cantara, san  Giovanni  della  Croce,  santa  Teresa,  san 
Francesco  Caracciolo,  san  Giuseppe  Calasanzio  ed  al- 
tri, fondarono  nuovi  Istituti  religiosi;  ma  i  nuovi  Or- 
dini, ai  quali  si  dette  il  nome  di  regolari,  non  mutarono 
sostanzialmente  il  concetto  dei  frati  del  secolo  XIII,  e 
particolarmente  quello  di  san  Domenico,  di  cui  fu  fatto 
avanti  un  cenno.  Ben  è  vero  che  i  nuovi  Ordini  de'  Re- 
golari si  accomunarono  assai  più  dei  frati  con  la  vita 
dei  fedeli,  e  intesero  piìi  particolarmente  all'  istruzione 
e  alla  beneficenza;  ma  non  toccarono  punto  né  ai  voti 
di  religione,  né  principalmente  alle  costumanze  degli 
Ordini  precedenti.  Filippo,  per  lo  contrario,  con  grande 
ardire  dette  all'  edifizio  del  suo  Istituto  religioso  basi 

'  Lettere  manoscritte  che  si  conservano  nell'Archivio  dell'  Oratorio 
di  Napoli. 
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affatto  nuove.  Egli,  primo,  fece  il  tentativo  di  unire  una 
vita  affatto  sacerdotale  e  senza  voti  con  la  perfezione 
della  vita  religiosa.  Per  questo  rispetto  il  suo  istituto 
dell'  Oratorio  riesce  una  delle  creazioni  più  ardite  del 
secolo  XVI,  neir  ordine  delle  riforme  disciplinari  di 
religione.  Oual  frutto  esso  abbia  prodotto,  si  potrebbe 
soltanto  vederlo  da  chi  studiasse  la  Storia  delle  diverse 
Congregazioni  Oratoriane,  la  quale  del  resto  non  è 
molto  conosciuta.  Quasi  sempre  le  opere  loro  sono  ri- 
maste o  nascoste  o  poco  sapute,  come  sono  le  opere  di 
quelle  famiglie  cristiane  che  si  contentano  di  amare  Dio 
e  di  beneficare  il  prossimo,  senza  fare  strepito  attorno 
e  richiamare  molto  l'attenzione  sopra  di  sé.  Uno  dei 
frutti  però  indubitati  della  nuova  istituzione  di  san  Fi- 
lippo, fu  questo,  che  dal  giorno  in  cui  nacque  quel!'  Isti- 
tuto, tutte  le  Congregazioni  religiose  che  sorsero  nella 
Chiesa,  intendessero  ad  accostarsi  al  sacerdozio  assai 
più  che  non  s'  era  fatto  avanti,  e  che  parecchie  di  esse 
imitassero  assolutamente  il  nuovo  istituto  dell'  Orato- 
rio. Così,  mentre  che  i  Missionarj  di  san  Vincenzio  di 
Paoli  ridussero  i  voti  solenni  a  semplici;  gli  Oblati  del 
Borromeo,  i  Preti  del  sacro  Chiodo  di  Siena,  i  Pii  Ope- 
rar] del  Carafa,  i  Cinesi  di  Napoli,  i  Preti  dell'  Orato- 
rio del  BeruUe,  e  parecchi  altri,  abolirono  affatto  i  voti 
di  religione,  e  intesero  principalmente  a  raccogliere  il 
clero  in  una  vita  comune  e  di  maggior  perfezione. 


S.  FiLiPi'o  Neri.  ii. 


SAN  FILIPPO  E  LA  MUSICA. 


SOMMARIO. 


FILIPPO  intende  ad  elevare  gli  animi  a  Dio  con  la  musica.  — 
Si  rileva  dalla  Regola  e  dalla  vita  di  lui.  —  La  natura  di  Fi- 
lippo lo  inclina  alla  musica.  —  La  grazia  perfeziona  questa  sua 
naturale  propensione.  —  Occasioni  propizie,  eh'  ebbe  il  Santo  per 
rendere  la  musica  strumento  di  perfezione.  —  Per  mezzo  del  Pa- 
lestrina,  suo  penitente,  e  di  altri,  ha  una  parte  nella  storia  musicale 
del  secolo  XVI.  —  Di  Giovanni  Animuccia,  cultore  di  musica,  e 
figliuolo  spirituale  del  Santo.  —  Come  Filii^po  conducesse  lui  e  la 
moglie  a  gran  perfezione.  —  Valentia  musicale  dell' Animuccia,  e 
sue  idee  intorno  alla  musica  sacrn.  —  Filippo  si  giova  di  lui  come 
cantore  e  compositore  nelle  musiche  dell'  Oratorio.  —  Per  qivali 
ragioni  1'  Oratorio  riuscisse  opportuno  a  coltivare  e  riforinare  la 
musica.  —  Laudi  in  musica,  stampate  dall'  Animuccia,  e  alcune 
sue  parole  di  prefazione.  —  Morte  dell' Animuccia;  giudizio  dei 
contemporanei,  e  carità  di  Filippo  verso  i  congiunti  di  lui.  —  11 
Palestrina.  —  Del  canto  liturgico,  e  come  nascesse  nella  Chiesa. 
—  Sue  vicende,  e  come  da  esso  sorgesse  la  musica  armonica.  — 
Di  due  vizj  della  musica  sacra  nel  secolo  XVI.  —  Solo  il  Pale- 
strina era  capace  di  vincerli,  e  perchè.  —  Quanto  contribuì  alla 
grandezza  di  lui  la  pietcà  ispiratagli  e  nutrita  ila  san  l'ilippo.  —  La 
riforma  della  musica  sacra  affidata  dal  Concilio  princiiìalmente  ai 
Cardinali  liorromeo  e  Vitellozzi.  —  Costoro  commettono  al  Pale- 
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strina  di  scrivere  per  saggio  tre  Messe.  —  La  prima  riesce  bellis- 
sima, e  tale  da  ottenere  che  la  musica  armonica  non  sia  più  sban- 
deggiata dalle  chiese.  -  San  Filippo  sceglie  il  Palestrina  come 
maestro  di  cappella  dell'  Oratorio.  —  Che  questi  era  già  da  tempo 
discepolo  e  penitente  del  Santo.  —  Gli  fa  scrivere  alcune  Laudi 
per  l'Oratorio.  —  Altra  raccolta  di  Laudi  fatte  dal  Soto,  celebre 
cantore  e  Padre  Oratoriano.  —  Morte  del  Palestrina,  e  assistenza 
che  gli  fa  Filippo.  —  Gli  Oratorj  sacri. 


ELLx^  Regola  Oratoriana  è  scritto,  essere 
volontà  del  Santo  che  i  suoi  Padri,  uniti 
coi  fedeli,  si  eccitino  a  contemplare  le  cose 
celesti  per  mezzo  di  armonie  musicali ^  E 
poiché,  secondo  \  insegnamento  dell'  Angelico,  il  fine 
e  il  termine  della  contemplazione  si  deve  riporre  nel- 
r  amore  divino,"  è  giusto  conchiudere  che  san  F'ilippo 
si  volesse  servire  della  musica  principalmente  per  ecci- 
tare e  nutrire  in  noi  questo  santo  amore.  Chi  attenda 
poi  più  particolarmente  alla  parola  c'c^/zav^/z/i-,  adoperata 
nel  testo  della  Regola,  scorge  che  Filippo  ebbe  l' inten- 
dimento di  promuovere  l' armonia  risultante  dal  con- 
corde suono  delle  voci  e  degli  strumenti.  Però  ei  prese 
la  musica  nel  senso  più  ampio,  e  volle  giovarsi  sì  del 
canto,  sì  del  suono,  sì  dell'  armonico  intreccio  loro,  per 
elevare  gli  animi  a  Dio.  Se  poi  dalla  Regola  volgiamo 
uno  sguardo  alla  vita  del  nostro  caro  san  Filippo,  tro- 
viamo che  questa  primogenita  delle  arti,  la  musica,  egli 
r  amò  possentemente  e  la  tenne  sempre  in  cima  de'  suoi 
pensieri.  Lascio  stare  che  bastava  a  lui  1'  udire  un  bel 
canto   di  salmodia,  per  commuoversi   sino   al    pianto. 

Àlusico  coiicentu  excitantitr  ad  coclestia   conteuiplanda.   (Constit., 
cap.  I.  De  Oratorio.) 

^  Sin/uno  T/icoh{^.,  2,  3,  q.  loS,  art.  7. 
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onde  trovandosi  nel  coro  dei  Domenicani,  fu  veduto  pii^i 
volte,  tanto  alla  Compieta,  quanto  al  Vespro,  con  o-li 
occhi  gonfi  di  lagrime.  Negli  svariati  esercizj  dell'  Ora- 
torio; in  mezzo  ai  sacri  riti  delle  chiese  di  San   Girola- 
mo, di  San  Giovanni  dei  F'iorentini  e  della  Vallicella; 
nelle  visite  delle  sette  chiese;  tra  le  allegre  e  pie  brigate 
di  giovani  che  riuniva  a  Sant'  Onofrio;  nelle  varie  ri- 
creazioni che  prendeva  co'  novizj  Domenicani,  e   tal- 
volta con  altri  religiosi;  o  il  canto  o  il  suono,  o  1'  uno  e 
r  altro,  ci  avevano  sempre  una  gran   parte.  Sino  nelle 
sue  visioni  e  nelle  sue  estasi,  Filippo  si   rallegrava  di 
celesti  armonie  :  onde  vedeva  talvolta  le  anime  salire 
al  Cielo  tra  il  canto  degli  Angeli;  simile  in  ciò  all'  Ali- 
ghieri, che,  volendo  nel  suo  Paradiso  ritrarre  alla  fan- 
tasia la  beatitudine  dei  comprensori,  quasi  sempre  ce 
li  mostra  inebriati  da  canti  e  melodie  celesti.  Evidente- 
mente dunque  il  nostro  Santo  era  persuaso,  che  1'  ar- 
monia del  suono  e  del  canto  è  una  sorgente  feconda 
d'  ispirazioni  nobilissime,  e  ha  soprattutto  una  potenza 
e  attitudine  grande  a  eccitare  1'  affetto  relicjioso.  Delle 
relazioni  dunque  tra  san  Filippo  e  la  musica  si  parlerà 
qui  alquanto  distesamente;  anche  perchè  ai  nostri  tempi 
vi  sarebbe  gran  bisogno  di  chi  ringiovanisse  la  buona 
musica   religiosa,  e  la  rendesse   veramente   strumeitto 
efficace  di  magnaninìi  sensi  di  virtù,  e  soprattutto  del- 
l'elevazione dell'  animo  verso  1"  Infinito.  Tra  i  desiderj 
che  io  ho  avuti  nella  mia  vita,  questo  è  stato  uno  dei 
pili  vivi  :  e  però,  ora  che  san  Filippo  me  ne  porge  il 
destro,  mi  dilungo  un  poco  più  su  questo   tema  della 
musica  sacra,  assai  più  importante  di  quel  che  non  pare 
a  prima  giunta. 
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L' indole  soave,  amorosa  e  tenera  di  Filippo,  unita 
con  la  sua  vivace  imniaj^inazione,  lo  inclinarono  sin  da 
giovanetto  alla  musica;  e  si  può  credere  rag"ionevol- 
mente  che  la  musica  avesse  una  gran  parte  nelle  sue 
sante  ispirazioni.  Chi  sa  poi  che  essa,  per  le  misteriose 
attinenze  che  ha  con  lo  spirito  e  col  corpo  umano,  non 
contribuisse  a  dargli  quella  smisurata  dolcezza  di  sguar- 
do, di  parola  e  di  atteggiamento,  che  lo  rendè  sì  caro 
a  tutti?  Chi  sa  pure  che  la  musica  non  abbia  alimentato 
nel  nostro  Santo  la  sua  squisita  capacità  alle  sante  e 
violenti  commozioni  del  divino  amore?  Certo  è  che  gli 
artisti  e  i  poeti  amano  possentemente  la  musica;  e  san 
Filippo,  come  fu  veduto,  ebbe  indubbiamente  anima 
d'  artista  e  di  poeta.  La  divina  Provvidenza  poi  si  servi 
di  questa  naturale  propensione  del  Santo  ad  alti  fini,  e 
la  santificò  con  1'  ajuto  della  divina  grazia.  Ma  non 
paga  di  questo,  la  medesima  divina  Provvidenza  porse 
a  Filippo  molte  occasioni  da  coltivare  ed  elevare  a  stru- 
mento di  perfezione  la  propensione  datagli  dalla  natura; 
F^ilippo  visse  in  Roma  nel  secolo  XVI,  e  si  trovò  sa- 
cerdote provetto,  quando  in  Roma  fu  trattata  e  sciolta 
dai  sovrani  Pontefici,  e  particolarmente  dal  suo  caro  e 
santo  amico  Carlo  Borromeo,  la  quistione,  che  allora 
parve  assai  grave,  della  musica  sacra  :  la  quistione 
stessa  poi  fu  sciolta  per  opera  d'  un  discepolo,  amico  e 
penitente  di  Filippo,  che  fu  il  grandissimo  Pier  Luigi 
da  Palestrina.  Ancora,  san  Filippo  fu  prima  legato  di 
grande  amicizia  con  un  altro  riputato  scrittore  di  musica 
sacra,  che  fu  Giovanni  Animuccia,  fiorentino.  Da  ultimo 
raccolse  nella  sua  Congregazione  come  Padre  del- 
l' Oratorio,  ed  amò  molto,  D.  Francesco  Sotodi  Langa, 
aggregato  nel  Collegio  dei  Cappellani  cantori  pontificj, 
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e  addetto  poi  particolarmente  dal  Santo  a  prendere  la 
direzione  della  musica  dell'  Oratorio.  Così  per  mezzo  di 
questi  ti  e  cultori  dell'  arte  musicale,  e  soprattutto  del 
Palestrina, 

Che  sopra  gli  altri  coni' aquila  vola, 

la  vita  del  nostro  Santo  ha  parecchie  relazioni  con  la 
storia  musicale  del  secolo  XVI,  e  in  modo  particolare 
con  la  riforma  e  con  gT  incrementi  che  la  musica  ebbe 
in  quella  medesima  età;  nella  quale  le  altre  arti  belle 
prima  toccarono  la  cima  della  loro  g'randezza,  e  poi 
verso  la  fine  del  secolo  incominciarono  miseramente  a 
decadere. 

Tra  i  primi  penitenti  che  ebbe  il  nostro  Santo  in 
Roma,  fu  illustre  per  pietà  e  per  valentia  nelF  arte  mu- 
sicale il  fiorentino  Giovanni  Animuccia';  una  di  quelle 
anime  piene  di  candore,  di  fede  e  di  poesia  religiosa.  Se 
guardiamo  Y  Animuccia  dal  lato  religioso  e  morale,  ei 
si  può  collocare  nel  novero  di  quei  discepoli  e  penitenti 
di  Filippo,  che  non  solo  vissero  cristianamente,  ma 
furono  splendenti  d'  una  gran  luce  di  perfezione.  E  lui, 
e  la  moglie  Lucrezia  Giolia,  sanese  e  figliuola  spirituale 
del  Santo,  furono  un  beli'  esempio  di  virtìi  a  tutta  Roma 
per  molti  anni.  Le  biografie  di  Filippo  s'  intrattengoito 
particolarmente  della  beatissima  morte  dell'  uno  e  del- 
l' altra;  alle  quali  ei  fu  presente.  Di  Giovanni  dicono 
che,  sebbene  fosse  sempre  agitato  da  scrupoli,  finì  in 
una  gran  pace;  e  aggiungono  che  Filippo  pregò  tanto 
per  r  anima  di  lui  defunto,  che  dopo  alcuni  dì,  in  un 
volo  estatico  della  sua  mente,  la  vide  volare  in  Cielo  in 
grembo  a  Dio.  Di  Lucrezia  poi  racconta  il  Ciallonio, 
che    F"ilippo    la   guarì    miracolosamente    della    febbre 
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d'  un  tratto,  e  la  liberò  da  gravi  tentazioni.  Ma  i  bio- 
grafi di  Mlippo,  quasi  incidentalmente,  ci  ricordano 
jnire  una  particolarità  della  vita  di  questi  due  piissinii 
conjugi,  che  è  bene  non  passare  in  silenzio. 

Nei  primi  tempi  della  Chiesa  non  era  raro  il  veder 
fiorire  nello  stesso  stato  matrimoniale  lo  spirito  del- 
l' intera  continenza.  Se  ne  trova,  tra  gli  altri,  un  esem- 
pio assai  bello  e  commovente  in  san  Paolino  di  Nola  e 
nella  sua  cara  e  pia  moglie;  due  Santi  che  prima  s'  ama- 
rono maritalmente,  e  poi  s'  amarono  anche  piìi  come 
fratello  e  sorella.  Ora  i  due  conjugi  Animuccia  furono 
da  Filippo  levati  tanto  alto  col  cuore,  che  risolverono 
anch'  essi  di  fare  il  medesimo.  Quando  si  sentirono 
staccati  da  tutt'  i  beni  della  terra,  vissero  uniti  tra  loro 
con  lo  spirito,  eh'  è  la  parte  più  bella  e  più  divina  del- 
l' uomo,  e  si  contentarono  della  dolce  e  celeste  comu- 
nione della  preghiera  e  dell'  affetto.  Così  le  due  anime, 
più  tosto  che  le  due  persone,  furono  compagne  1'  una 
all'  altra,  e  s'  ajutarono  quasi  come  una  sola  persona  ad 
ascendere  verso  Dio. 

Ora  questo  medesimo  Giovanni  Animuccia,  che  si 
mostrò  sì  pio  e  virtuoso,  ebbe  gran  merito  nell'arte  della 
musica,  e  fu  tenuto  in  onore  insino  a  che  quel  possente 
genio  musicale,  che  fu  Pier  Luigi  Palestrina,  non  lo 
cacciò  di  nido.  Il  nostro  Santo  però,  come  vedremo,  fu 
amico  dell'  uno  e  dell'  altro,  e  si  giovò  dell'  opera  d'  en- 
trambi per  la  musica  dell'  Oratorio,  che  era  quella  a  cui 
attendeva  con  amore  singolare.  L'  animuccia  ebbe  per 
maestro  nell'  arte  della  musica  in  Roma  quel  medesimo 
Claudio  Goudimel,  che  fu  pure  maestro  del  Palestrina, 
e  che  forse  non  restò  ignoto  a  san  Filippo;  poiché 
anche  di  lui  si  trovano  composizioni  musicali,  tuttavia 
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inedite,  negli  Archivj  della  Vallicella.  Fece  1'  Animuc- 
cia  rapidi  progressi  nell'  arte  della  musica,  e  salì  presto 
in  gran  fama;  sicché  nel  1553,  mentre  che  era  Ponte- 
fice Giulio  III,  venne  eletto  Maestro  della  Basilica 
Vaticana.  Così  ottenne  il  posto,  tenuto  sin  allora  da 
Pier  Luigi  Palestrina,  che  passò  invece  nel  Collegio  dei 
Cappellani  cantori  della  Cappella  Pontificia.  Il  vedere 
r  Animuccia  chiamato  a  un  ufficio  di  sì  gran  rilievo,  e 
dopo  che  r  ebbe  tenuto  il  Palestrina,  ci  deve  mostrare 
in  quanta  stima  fosse  allora  in  Roma.  Ed  egli,  che  era 
un  vero  discepolo  di  san  Filippo,  prese  quell'  ufficio 
come  un  mezzo  di  perfezionare  sé  stesso,  e  anche  di 
elevare  sempre  meglio  gli  animi  a  Dio  mercè  le  caste 
e  sante  bellezze  della  musica  sacra.  Dopo  alcuni  anni 
pose  a  stampa  un  suo  primo  Libro  di  Messe,  e  le  avviò 
con  una  Prefazione,  che  da  una  parte  ci  mostra  1'  umiltà 
del  caro  discepolo  di  san  Filippo,  ma  dall'  altra  e'  istrui- 
sce de' difetti  principali  della  musica  religiosa  del  se- 
colo XVI,  e  del  desiderio  che  aveva  1'  Animuccia  di 
correggerli.  "  Tra  le  musiche  sacre  (ei  dice)  solite  a 
cantarsi  oggidì  nei  divini  misteri,  ce  ne  ha  parecchie 
composte  con  singolari  artifizj,  le  quali  arrecano  agli 
uditori  maraviglioso  diletto  con  la  loro  soavità.  Però  da 
alcuni  a  ragione  si  desidera  che  le  parole  destinate  ad 
eccitare  la  pietà  verso  Dio  si  ascoltino  e  si  comprenda- 
no pii^i  chiaramente.  Ma  per  lo  contrario,  così  come 
sono  adoperate  in  sifìatte  condizioni,  pare  che  non 
siano  esse  adornate  dal  canto,  ma  quasi  oppresse  e 
coperte  dai  giri  e  rigiri  delle  voci.  Laonde  io,  spinto  dal 
giudicio  di  costoi^Oy  mi  sono  adoperato  di  ornare  coteste 
preghiere  e  lodi  di  Dio  con  tale  un  canto,  che  non 
impedisca  gli  uditori  di  comprendere  le  parole,  ma  che 
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pure  insieme  non  fosse  al  tutto  privo  di  ogni  artifizio  e 
non  mancasse  di  arrecare  diletto  all'  orecchio.  Ma  che 
io  non  sia  giunto  a  conseguire  1'  intento,  bene  il  pos- 
sono dichiarare  coloro  che  per  un  verso  sono  capaci  di 
far  giudicio  della  musica  e  vederne  le  difficoltà,  e  dal- 
l'altro  conoscono  la  pochezza  delle  mie  forze.'  '  Così, 
in  queste  parole  si  rivela  il  piissimo  discepolo  di  Fi- 
lippo, e  il  maestro  di  Cappella,  il  quale  vorrebbe  e  o 
non  può,  o  poco  può,  correggere  i  difetti  della  musica 
del  suo  tempo. 

Però  questa  santa  intenzione  dell' Animuccia;  gli 
sforzi  da  lui  adoperati  per  correggere  i  difetti  della 
musica  sacra;  ed  anche  il  genere  stesso  delle  composi- 
zioni di  lui,  le  quali  se  non  raggiunsero  interamente  lo 
scopo,  pure  in  parte  ci  si  accostarono,  rendevano  sem- 
pre pii^i  caro  a  Filippo  questo  suo  discepolo.  Onde  assai 
di  buon'  ora  il  Santo  incominciò  a  giovarsi  di  lui  prima 
neir  Oratorio  di  San  Girolamo,  e  poi  in  quello  di 
San  Giovanni  dei  Fiorentini.  L'  Animuccia,  secondo 
r  uso  quasi  comune  di  quei  tempi,  era  insieme  cantore 
espertissimo  e  buon  maestro  di  Cappella.  San  Filippo 
dunque  lo  costituì  in  prima  capo  dei  cantori  dell'  Ora- 
torio, i  quali  erano  parecchi  e  assai  celebrati;  onde  si 
legge  che  "  Y  Animuccia  andava  a  cantare  ogni  giorno 
all'  Oratorio  dopo  i  sermoni,  menando  seco  dei  com- 
pagni.'' "  Tra  essi  e'  era  pure  quel  Sebastiano  musico  di 

'  Vedi  Ioannis  Animuciae  Magistri  Capellae  S.  Basilicae  ì'aticanae 
Alissariiiii  Lib.  //citato  dal  Baixi,  Memorie  storico-critiche  della  Vita 
e  delle  opere  di  Giovanili  Pier  Luigi  da  Palestrina.  Questa  bellissima 
Vita,  diventata  assai  rara,  mi  è  stata  di  guida  in  molte  delle  cose  scritte 
in  questo  Capitolo. 

-Notizie  dei  contrappuntisti  e  compositori  di  imisica,  di  Giuseppe  Otta- 
vio Pitoni.  Manoscritto  citato  dal  Baini,  tomo  i,  pag.  365  in  nota. 
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Castello,  penitente  del  Santo,  e  a  lui  carissimo,  secondo 
che  fu  detto  avanti.'  Intanto  Filippo,  non  pago  di  te- 
nere il  suo  diletto  Aniniuccia  come  capo  dei  cantori 
dell'  Oratorio,  volle  pure  eh'  ei  componesse  molte  mu- 
siche sacre  per  1'  Oratorio,  e  che  cosi  avesse  il  modo  di 
elevarsi  più  a  Dio,  e  di  far  servire  1'  arte  della  musica 
a  pensieri  ed  affetti  religiosi. 

L'  Oratorio  di  san  Filippo  era  a  quei  dì  uno  dei  prin- 
cipali centri  della  musica  sacra  in  Roma.  Lasciando 
stare  che  i  cantori  dell'  Oratorio  si  sceglievano  tra  i  più 
celebri  che  fossero  nella  città,  e  i  compositori  parimen- 
te; r  Oratorio  offriva  ai  cultori  della  musica  un  campo 
più  largo,  e  in  parte  più  nuovo,  delle  stesse  Basiliche 
romane  e  della  Cappella  pontificia.  Oltre  alle  Messe, 
ai  Salmi  e  all'  Antifone  musicate  secondo  1'  uso  del 
tempo,  all'  Oratorio  si  cantavano  pure  molte  laudi  e 
mottetti  e  madrigali  e  canzoncine  spirituali  in  volgare, 
che  davano  1'  occasione  ai  compositori  di  musica  di 
esercitarsi  anche  in  un  genere  più  semplice  e  popolare. 
Ancora,  questi  diversi  componimenti,  a  cui  davasi 
quasi  sempre  il  nome  di  Laudi,  cantate  in  italiano  per 
far  che  il  popolo  comprendesse  bene  il  significato  delle 
parole  e  così  s'  elevasse  a  Dio,  dovevano  in  qualche 
modo  agevolare  i  compositori  a  vincere  uno  dei  peccaci 
principali  della  musica  di  quel  tempo,  hi  vero  1'  Ani- 
muccia  di  queste  Laudi  ne  musicò  moltissime,  e  ne 
stampò  due  Libri.  Nella  Dedica  del  secondo  Libro  egli 
dice  alcune  parole  che  fanno  al  nostro  proposito.  Ec- 
cole :  "  Sono  già  alcuni  anni,  che  per  consolazione  di 
coloro  che  venivano  all'  Oratorio  di  San  Girolamo,  lo 
mandai  fuori  il  primo   Libro  delle    Laudi;  nelle   quali 

'  Nel  Libro  II  ho  narrata  la  santa  morte  di  costui. 
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attesi  a  serbare  una  certa  semplicità  che  alle  parole 
medesime,  alla  qualità  di  quel  devoto  luogo  e  al  mio 
fine,  eh'  era  solo  di  eccitare  la  devozione,  parea  si  con- 
venisse. Ma  essendosi  poi  Y  Oratorio  su  Idetto,  per 
grazia  di  Dio,  venuto  accrescendo  col  concorso  di  pre- 
lati e  gentiluomini  principalissimi;  è  parso  anche  a  me 
conveniente  di  accrescere  in  questo  secondo  Libro  le 
armonie  e  i  concenti,  variando  la  musica  in  diversi 
modi,  facendola  ora  sopra  parole  latine,  ora  sopra  vol- 
gari e  ora  con  più  numero  di  voci  e  ora  con  meno,  e 
quando  con  rime  d'  una  maniera  e  quando  d'  un'  altra, 
intrigandomi  il  manco  che  ho  potuto  con  le  fughe  e 
con  le  invenzioni, />(-;'  noti  oscurare  /'  intendimento  delle 
parole;  acciocché  esse  con  la  loro  efficacia,  ajutate  dal- 
l' armonia,  potessero  penetrare  più  dolcemente  il  cuore 
di  chi  ascolta.'  "  Ora,  ancorché  il  Baini,  giudice  compe- 
tentissimo,  stimi  che  1'  Animuccia  non  molto  sia  riusci- 
to in  questo  suo  divisamento,  pure  è  bello  il  vedere 
con  quanto  studio  ed  amore  ci  si  adoperasse.  E  poi  par- 
ticolarmente in  ciò  che  dice  1'  Animuccia  nel  primo 
Libro  delle  Laudi,  quando  parla  della  semplicità  dei 
suoi  componimenti  scritti  unicamente  ad  eccitare  la  de- 
vozione; io  vedo  apertamente  il  discepolo  di  quel  caro 
mio  Santo,  che  voleva  semplice  il  sermone,  semplice  la 
vita  dei  suoi  discepoli,  semplici  pure  le  melodie  dei 
canti  e  dei  suoni  che  debbono  ravvicinare  gli  animi  a 
Dio. 

'  11  primo  Libro  fu  pubblicato  nel  1565  per  gli  eredi  di  Valerio  e 
Luigi  Dorici,  e  dedicato  a  san  Girolamo  con  questi  versi  : 

Seque  suosquc  tibi  c/iorus,  alme  Hienmynie^  caiitus 
Dedicai^  ipse  tua  quos  dat  in  aede  pius  ; 
Pro  qidhus  in  patria^  fac,  dulcis  nonun  Jesu 
Audiat  angelico  dulcius  ore  cani. 
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Nel  157 1  r  Aiiimuccia,  assistito  dal  suo  amato  san 
Filippo,  volò  al  Cielo,  e  lasciò  fama  di  buon  composi- 
tore di  musica,  come  si  può  rilevare  da  parecchi  scrit- 
tori contemporanei,  e  massimamente  dal  Poccianti,  che 
scrisse  pochi  anni  dopo  la  morte  dell'  Animuccia.  Rife- 
risco le  parole  di  lui  (1589),  anche  per  notare  come  le 
gonfiezze  dello  stile  del  seicento  andassero  di  grado  in 
grado  crescendo.  Egli  scrive  dunque  così  :  "  Giovanni 
Animuccia,  educato  tra  gli  orti  amenissimi  delle  Ninfe, 
gustò  i  soavissimi  liquori  della  musica,  e  se  ne  imbe- 
vette  per  modo,  che  meritò  di  essere  scelto  a  maestro 
della  Cappella  della  sacrosanta  Basilica  V^aticana.  Mise 
in  luce  innumerevoli  madrigali  e  mottetti  pieni  di  ma- 
ravigliosa  dolcezza;  ma  soprattutto  è  celebre  il  suo 
Libro  delle  Messe  ec'  "  La  morte  dell'  Animuccia  ad- 
dolorò grandemente  san  Filippo;  ma  essa  stessa  gli 
porse  r  occasione  di  fare  una  beli'  opera  di  carità,  mo- 
strando insieme  che  neanche  dopo  morte  dimenticava 
i  suoi  amici.  Filippo,  larghissimo  com'era  di  cuore, 
fece  sempre  abbondanti  elemosine,  ancorché  non  avesse 
niente  del  suo.  Ora,  morto  1'  Animuccia,  due  giova- 
nette  sue  nipoti  restarono  prive  di  sostentamento,  ed 

'  Michael  Poccianti,  Ord.  Servorum  B.  M.  V.,  Cataloi^/ts  Seri- 
ptoruììi  Flore iitiuoruììi  omnis  generis  etc.  ;  Florentiae,  1589. 

Le  opere  musicali  dell'  Animuccia  stampate  sono  le  seguenti  :  Il 
primo  Libro  di  madrigali  a  3  voci  con  alcuni  mottetti  e  madrigali 
spirituali  (Roma,  per  il  Dorico,  1565).  —  Il  primo  Libro  di  Messe  a 
4,  5,  6  voci  (Roma,  per  gli  eredi  dei  Dorici,  1567).  — -  Il  primo  Libro 
dei  Madrigali  a  4,  5,  6  voci  (Venezia,  pel  Cardo,  1567).  —  Il  Libro 
delle  Magnifieat  a  4  voci  (Roma,  per  gli  eredi  dei  Dorici,  1568).  — 
Il  secondo  Libro  delle  Laudi,  dove  si  contengono  mottetti,  salmi 
ed  altro,  volgari  e  latini,  fatti  per  1'  Oratorio  di  San  Girolamo,  mentre 
quivi  dimorava  san  Filippo,  e  1'  Animuccia  era  il  maestro  di  Cappella 
(Roma,  per  gli  eredi  del  Biado,  1570). 
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esposte  ai  pericoli  di  quell'  età.  Il  buon  Padre  Filippo 
n'  ebbe  compassione,  e  donò  loro  seicento  scudi  in  oro 
e  il  vitto  quotidiano,  insino  a  che  non  si  collocarono. 

Provvide  poi  il  Santo  alle  musiche  dell'  Oratorio 
senza  gran  difficoltà;  perciocché  nel  1571  già  era  in 
tali  relazioni  con  Pier  Luigi  Palestrina,  che  ottenne 
assai  agevolmente  eh'  ei  prendesse  all'  Oratorio  1'  uffi- 
zio lasciato  vuoto  dall'  altro.  Come  il  Palestrina  perfe- 
zionasse le  musiche  dell'  Oratorio,  e  quali  relazioni 
avesse  con  san  Filippo,  lo  vedremo  tra  poco.  Ora  s'  ha 
a  dire  qualche  cosa  della  musica  sacra,  e  più  partico- 
larmente di  quella  del  secolo  XVI,  per  ben  compren- 
dere r  opera  maravigliosa  del  Palestrina,  e  anche  la 
parte  che  potè  avere  in  essa  il  nostro  san  Filippo. 

Col  Cristianesimo  nacque  indubbiamente  nella  Chie- 
sa un'  arte  di  musica  nuova  e  maravigliosamente  bella, 
un  canto  inimitabile,  grave,  patetico,  vivo  e  pieno 
d'  espressione  di  naturalezza,  che  poi  ebbe  da  san  Gre- 
gorio particolarmente  alcune  regole  fisse,  e  però  fu 
detto  Gregoriano.'  Questo  quanto  venne  su  in  verità 
sin  dai  tempi  apostolici,  e  fu  un  frutto  spontaneo  della 
fede,  della  carità  e  della  celeste  poesia  degli  uomini, 
che  non  cantavano  per  cantare,  ma  cantavano  per  pre- 
dare. Però  sant'  Ambrosfio  bellamente  scrisse  :  "Il 
nostro  canto  liturgico  è  il  canto  della  natura,  quello  che 
i  bambini  inscienti  apprendono  dalle  labbra  delle  madri, 
quello  che  cantano  i  giovani,  le  fanciulle,  i  vecchi,  il 
popolo,  quando  sono  riuniti  nella  casa  della  preghiera.  " 

'  Della  musica  antica  sì  ebraica  sì  greca,  non  ci  pervenne  nulla  né 
di  teorico  ne  di  pratico.  Abbiamo  poche  notizie  storiche  di  strumenti, 
di  compositori  e  di  composizioni,  e  niente  altro  ;  almeno  di  ben  certo. 
Anche  sant'  .Ambrogio  dette  alcune  regole  al  canto  ecclesiastico  ;  e 
però  ci  fu  anche  il  canto  ambrosiano. 
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L'  esecuzione  poi  di  questa  maniera  di  canto  sappiamo 
che  un  tempo  fu  perfettissima,  e  tale  da  accrescerne  la 
bellezza.  Ora  s'  accelerava  il  canto,  ora  s'  andava  a  ri- 
lento, qua  si  smorzava  pian  piano  la  voce,  la  s'  elevava 
e  si  rendeva  forte  :  né  mancavano  poi  altre  industrie, 
suggerite  sempre  dal  significato  delle  parole  e  dalla 
gran  fede  e  pietà  dei  cantori.  E  gran  danno  che  questo 
tesoro  dell'  antico  canto  liturgico  e  gregoriano  sia  arri- 
vato a  noi  dimezzato  e  in  parte  guasto.  I usino  alla 
metà  del  secolo  XIII  pareva  come  una  vena  fluidissi- 
ma sempre  fresca,  sempre  bella;  ma  fu  in  parte  corrotta 
e  sviata  dai  primi  tentativi  affatto  barbari  dell'armo- 
nia. Ai  tempi  del  Palestrina  e  di  san  Filippo  le  melo- 
die della  sacra  liturgia  avevano  molto  patito;  altre 
guaste,  dice  il  Baini,  dalle  negligenze  degli  amanuensi; 
altre  variate  dall'  arbitrio  degl'  ignoranti;  altre  nuove  di 
peso  per  1'  audacia  degli  scioli.  Nonpertanto,  dopo  gli 
sforzi  adoperati  da  varj  Pontefici  e  anche  dal  Palestrina, 
per  ridurle  al  primitivo  loro  candore,  benché  non  siano 
che  reliquie  in  parte  guaste  dell'  antico  canto,  pure 
riescono  potentissime  a  eccitare  in  noi  il  sentimento 
religioso,  e  hanno  una  impronta  di  bellezze,  di  magni- 
ficenza e  di  gravità  inimitabili.' 

Le  nielodie  del  canto  gregoriano  servirono  di  base* 
nel  secolo  VII  all'arte  di  sonar  l'organo,  e  poi  produs- 
sero prima  la  musica  armonica  non  figurata  e  poi  sul 
principiare  del  secolo  XI  la  musica  armonica  figurata. 
Non  s'  ebbero  per  lungo  tempo  composizioni  di  musica 
scritta;  ma  era  uffizio  dei  cantori  di  comporre,  di  armo- 

'  Vedi  il  lìAiNi,  tomo  II,  pag,  8  e  scg.,  in  tinto  il  ('ai)itolo;  ed  an- 
che il  BiAGGi  nel  Discorso  proemiale  agi'  //////  Sacri  fradofti  e  coin- 
lìientati  à'à  Luigi  Venturi;  Firenze,  1877. 
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nizzare  estemporaneamente  e  di  cantare  le  proprie  can- 
zoni, o  anche  i  canti  ecclesiastici.  Spesso,  sopra  una  melo- 
dia determinata,  i  cantori  eseguivano  a  loro  piacimento 
un  canto  armonico  o  grave  e  religioso ,  o  lezioso  volgare 
e  profano.  Non  troviamo  quindi  in  tutto  quel  tempo  ce- 
lebrato il  nome  di  alcun  compositore  di  musica;  ma  sì 
bene  di  qualche  cantore.  Però  1'  essere  allora  buon 
cantore  valeva  molto  piìi  di  quello  che  non  valga  oggi; 
e  basterebbe  1'  esempio  di  Dante,  che,  incontrando  il 
Casella,  semplice  cantore,  gli  dice  : 

....  Se  nuova  legge  non  ti  toglie 
Memoria  o  uso  all'  amoroso  canto, 
Che  mi  solea  quetar  tutte  mie  voglie; 
Di  ciò  ti  piaccia  consolare  alquanto 
L'  anima  mia,  che  con  la  sua  persona 
Venendo  qui  e  affannata  tanto. 

Nella  metà  del  secolo  XIV  incomincia  la  musica  ad 
arricchirsi  di  composizioni  scritte  in  modo  armonico 
figurato  :  e  d'  allora  in  poi  1'  arte  del  comporre  la  mu- 
sica sì  sacra  come  profana,  corre  varie  vicende  sino  al 
tempo  del  concilio  di  Trento  e  del  Palestrina.  Ma  in 
quel  secolo  XVI,  per  alcuni  rispetti  tanto  miserabile, 
fu  però  gran  ventura  che  gli  animi  fossero  disposti  alla 
riforma  di  tutti  gli  abusi  che  si  trovavano  nelle  cose 
ecclesiastiche.  Laonde  il  Concilio  volse  anche  il  pen- 
siero alla  riforma  della  musica  sacra,  come  si  può  vedere 
nel  decreto  :  Delle  cose  che  si  debbono  osservare  ed  evi- 
tare nella  celebrazione  della  A/essa. "^ 

'  Ab  Ecclesia  vero  musicas  eas,  tibi  sive  organo,  sive  cantu  lascivìtni 
aut  impìirum  aliquid  miscetur,  Ordinarii  locoruììi  episcopi  arceanf,  ut 
doììius  Dei  vere  domus  orationis  esse  videatur  ac  dici possit. 
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I  vizj  onde  era  deturpata  e  guasta  la  musica  sacra 
erano  due,  grave  il  primo,  gravissimo  V  altro.  Non  è 
vero,  come  pensarono  taluni,  che  essa  fosse  molle,  sve- 
nevole e  leggera.  E  un  vizio  questo  che  spuntò  e 
crebbe  nel  secolo  decimosettimo,  quando  la  musica 
sacra  incominciò  ad  unirsi  con  1'  organo.'  Invece,  nel 
secolo  decimosesto,  il  primo  vizio  che  oscurava  la  mu- 
sica era,  che  per  la  noncuranza  dei  compositori,  e  per 
la  quantità  degli  artifizj,  intrecci  e  difficoltà  onde  il 
canto  veniva  oppresso,  non  s'  intendevano  affatto  le 
parole  che  si  cantavano  e  molto  meno  il  loro  signifi- 
cato. Per  questo  brutto  vizio,  la  musica  sacra  perdeva 
il  suo  nobile  uffizio  di  educatrice  degli  animi,  e  di  pa- 
rola efficace  d'  un  cuore  che  s'  eleva  a  Dio.  Il  secondo 
vizio  era,  che  le  musiche  sacre  si  formavano  sopra 
melodie  che  erano  prima  servite  a  usi  profani.  Di  qui 
avvenne  che  la  musica  geniale  delle  canzoni  popolari 
conosciute  da  tutti,  e  quella  dei  sonetti,  dei  romanzi  e 
dei  madrigali,  fossero  il  tema  di  moltissime  Messe,  che 
talvolta  eccitavano  sino  il  riso  tra  i  tremendi  misteri 
del  santuario.  Ci  fu  peggio  ancora.  La  rea  consuetu- 
dine era  così  invalsa,  che  chi  da  essa  si  dipartiva,  non 

era  quasi  tenuto   in   pregio  di   buon   compositore."  A 

, ^ » 

'  Sino  al  secolo  XVII,  1'  organo  servì  nelle  chiese  per  i  preludii  mu- 
sicali, come  dicevano,  e  talvolta  per  accompagnare  il  canto  liturgico 
dei  Salmi.  L' unione  dell'organo  e  del  canto  armonico  incominciò 
dopo  la  morte  del  Palestrina  e  di  san  Filippo.  I  canti  armonici  senz'or- 
gano si  dissero  canti  alla  Palestrina. 

-  Il  Paini,  già  altre  volte  citato,  ricorda  moltissime  di  queste  can- 
zoni ec,  di  oltre  monte,  che  furono  tema  di  Messe.  Quanto  alla  parte 
italiana,  basterà  ricordare  le  sacre  parole  della  liturgia  modulate  coi 
canti  di  queste  canzoni  :  Jif/o  nìarito  ni'  ha  lasciato  :  baciateììit  o  cara  : 
/'  aiìiico^  o  madama  :  oh  Venere  bella  :  che  fa  og^^i  il  mio  sole  :  io  mi 
soH  i^iirtUìuella. 


Libro  III.  Cap.  Vili.  209 

questi  due  vizj  della  musica  sacra  si  doveva  dunque 
apportare  rimedio  nella  metà  del  secolo  XVI  ;  e  il  solo 
che  glielo  apportò  con  vera  efficacia,  fu   il   Palestrina. 
Non   bastava  comporre  niusiche  armoniche  con  pochi 
artifizj  e  senza  mescolanza  di  canti  lascivi.  Chi  avesse 
fatto  questo  e  non  più,  sarebbe  riuscito  solo  in  appa- 
renza. Bisognava,  allontanata  la  musica  sacra  dalla  sua 
falsa  via,  restituirla  ai  nobili  suoi  uffizj,  servendosi  non 
più  della  sola  salniodia   secondo   il   canto   gregoriano 
nella  chiesa,  ma  traendo  profitto  anche  dall'  armonie  in 
prò  della  religione.  Bisognava  opporre  a  una  nìusica 
che  dilettava  possentemente  gli  animi,  una  musica  che 
dilettasse  pure  possentemente,  ma  con  un'altra  maniera 
di  diletto  tutto  spirituale  e  celeste.  Il  riformatore  della 
musica  sacra  doveva  commuovere  al  pianto,  rallegrare 
gli  animi,  rattristarli;  ma  la  commozione,  la  gioja,  la 
tristezza   dovevano  riuscir   tali,  da   elevare   1'  uomo   a 
Dio.  Doveva  ancora  eccitare  possentemente,  secondo 
la  natura  d'  ogni   musica,  la  virtù  dell'  amore;  ma  sco- 
standosi affatto  dalla  musica  profana,  doveva  eccitare 
un  amore  puro,  santo,  celestiale  :  infine,  doveva  con  la 
gravità  e  solennità  del  canto,  con  la  nobiltà  degl'  in- 
trecci e  degli  accordi,  innalzarci,  dal  finito  all'  Infinito, 
dalla  terra  al  Cielo.  A  raggiungere  questi  alti  fini  non 
bastava  un  beli'  ingegno  musicale;  ma  si  richiedeva  un 
uomo  della  tempra  del   Palestrina,  che  si  sentiva  nato 
alla  musica,  come  Michelangelo  alla  scultura  e  Raffaello 
alla   pittura.    La  sua  anima   nobile   e   grande,    la   sua 
mente   feconda,    il    suo   cuore   sensibilissimo,  1'  accesa 
fantasia,  gli  fecero  trovare  diversi  stili  nelle  sue  musi- 
che; '  ma  tutti  belli,  tutti  derivanti  dalla  natura,  tutti 


'  Il  Baini  ne  novera  dieci,  e  dice  la  differenza  di  ciascuno. 

S.  Fii.ii'i'o  Nf-r;.  II. 
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capaci  di  esprimere  in  diverse  forme  il  bello  e  il  subli- 
me della  religione.  Benedetta  la  divina  Provvidenza, 
che,  tra  i  dolori  e  gì'  infortunj  incommensurabili  di 
questa  nostra  terrena  peregrinazione,  ci  manda  di 
tempo  in  tempo  alcuni  grandi  uomini,  i  quali  espri- 
mono con  tanta  efficacia  la  Bellezza  e  la  Bontà  su- 
perna ! 

Sennonché,  a  rendere  il  Palestrina  un  prodigio  nel- 
r  arte  della  musica,  contribuì  indubbiamente  moltissimo 
il  sentirsi  il  cuore  intìammato  dalla  pietà.  E  qui  entrala 
parte  misteriosa,  non  possibile  a  determinare  con  pre- 
cisione, che  prese  Filippo  nel  gran  rinnovamento  della 
musica  sacra  operato  dal  Palestrina.  Certo,  la  santa 
scintilla  della  pietà  e  dell'  amore  di  Dio,  eccitata  per 
tanti  modi  da  san  F"ilippo  nel  Palestrina,  se  fosse  caduta 
in  un'  anima  a^Sfhiacciata  e  non  naturata  alle  soavi 
bellezze  dei  canti  e  dei  suoni,  non  avrebbe  quanto  alla 
musica  prodotto  nulla.  Ma  d'  altra  parte,  chi  può  cre- 
dere che  se  il  Palestrina  non  fosse  stato  avvezzo  sin  da 
giovinetto  a  commuoversi  alle  idee  di  religione,  a  ralle- 
grarsi del  paradiso,  a  temere  dell'  inferno,  e  con  una 
vivacità  di  gioja  e  di  timore,  che  noi  uomini  agghiac- 
ciati del  secolo  XIX  appena  possiamo  comprendere; 
chi  può  credere  che  s'  ei  non  avesse  amato  Cristo  e  la 
Chiesa  vivamente,  avrebbe  mai  potuto  rendere  la  sacra 
musica  una  parola  così  santa,  efficace,  allegra,  terribile, 
misteriosa,  come  di  fatto  la  rese  ì  San  P  ilippo  dunque, 
che  amò  grandemente  il  Palestrina,  e  1'  ebbe  come 
discepolo;  che  gì'  ispirò  1'  amore  di  Dio  efficacemente, 
e  gli  mostrò  in  sé  stesso  un  esempio  parlantissimo  di 
smisurata  carità  e  di  elevazione  continua  alle  cose 
celesti;  san    P'ilippo.  che  usò  spesso  conversare  di  Dio 
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con  lui,  e  gli  dette  un  campo  da  coltivare  i  suoi  affetti 
religiosi  neir  Oratorio,  e  poi  nell'  Oratorio  stesso  ma- 
nifestarli con  la  parola  della  musica;  san  Filippo  che, 
amantissimo  com'  era  della  musica,  si  fece  vedere  assai 
spesso  commosso  e  inebriato  all'  udire  i  celesti  con- 
centi delle  musiche  di  quel  suo  caro  figliuolo  spirituale; 
san  Filippo,  dico,  gettò  indubbiamente  dei  germi  fecon- 
di di  melodia  e  di  armonia  sacra  in  quell'  anima  così 
naturalmente  disposta  al  bello  e  al  sublime  della  musica 
religiosa.  In  somma,  come  avviene  che  un  terreno  di 
sua  natura  fecondo  resti  sterile,  insino  a  che  il  sole  e  la 
pioggia  non  eccitino  la  sua  fecondità;  così  1'  anima 
grande  del  Palestrina  poco  o  punto  avrebbe  fruttificato 
nel  campo  della  musica  sacra,  se  non  si  fosse  incontrata 
con  un  uomo  come  Filippo,  che  seppe  volgere  a  pen- 
sieri e  ad  affetti  di  religione  quanto  e"  era  di  vivo,  di 
poetico  e  d' immaginoso  in  quel!'  anima  fiammeggiante 
e  nobilissima. 

L' opera  costante  ed  efficace  di  san  Filippo  sopra 
r  animo  del  Palestrina  venne  anche  coadjuvata  da  quel- 
r  affettuoso  amico  del  nostro  Santo  che  fu  Carlo  Bor- 
romeo. Chi  sa  forse  che  questi  due  grandi  uomini  non 
s'  accordassero  insieme  nel  volgere  il  possente  ingegno 
musicale  del  Palestrina  al  bello  e  al  sublime  religioso  ? 
Nel  1563,  essendo  Pontefice  Pio  IV,  finì  il  concilio  di 
Trento;  e  per  fare  che  le  cose  decretate  intorno  alla 
riformazione  della  disciplina  e  dei  costumi  esattamente 
si  adempissero.  Papa  Pio  nominò  una  commissione  di 
Cardinali  a  ciò  destinati.  Tra  essi  era  il  Cardinale  Carlo 
Borromeo,  il  quale,  lui  e  il  Cardinal  \'itellozzi,  furono 
poi  specialmente  deputati  alla  riforma  della  musica 
sacra.    La    cosa    non    era    agevole,    non    solo    per    le 
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ragioni  già  dette,  ma  anche  perchè  il  Papa  e  il  Cardi- 
nal Vitellozzi  prendevano  l'uno  e  l'altro  singolare  di- 
letto della  musica;  e  però  erano  alienissimi  dall'  allonta- 
narla dalla  chiesa,  secondo  che  desideravano  i  più  ri- 
gidi. Il  Borromeo  però,  lui  particolarmente  d'  indole 
severa  e  scrupoloso  osservatore  dei  decreti  del  Conci- 
lio, inchinava  anche  a  sacrificare  la  musica  sacra  tor- 
nando al  semplice  canto  gregoriano,  se  non  si  riuscisse 
a  ringiovanirla  e  a  riformarla.  Laonde  fu  gran  ventura 
che  egli  fosse  amico  di  san  Filippo,  tanto  favorevole 
alla  musica,  e  avesse  in  grande  stima  il  Palestrina,  il 
quale  anche  dal  Vitellozzi  era  tenuto  in  molto  onore. 
Commisero  dunque  tutti  e  due  questi  Cardinali  le 
sorti  della  musica  sacra  al  diletto  discepolo  di  san  Fi- 
lippo, cioè  al  Palestrina.  Prescrissero  che  questi  scri- 
verebbe tre  Messe  per  saggio,  e  dall'  esito  di  esse 
dipenderebbe  1'  avvenire  della  musica  sacra  in  tutto 
il  mondo.  Le  scrisse  con  animo  trepidante  il  Palestri- 
na; e  riuscì  al  di  là  d'  ogni  speranza.  La  terza  Messa 
soprattutto  parve  e  fu  in  effetto  tale  un  prodigio  di 
sublimità,  di  semplicità  e  di  bellezza,  che  la  prova 
fu  vinta  per  sempre.'  Il  Cardinal  Borromeo  ne  iu 
contentissimo;  e  del  Pontefice  Pio  IV  si  narra  che  nel- 
r  udirla  il  19  giugno  15Ó5  dicesse  :  "  Queste  sì  do- 
vettero essere  le  armonie  del  cantico  nuovo  che  Gio- 
vanni Apostolo  udì  cantare  nella  Gerusalemme  trion- 

'■  Questa  è  la  celebre  Messa  che  fu  detta  di  Papa  Marcello,  non 
perchè  Papa  Marcello  la  facesse  scrivere,  come  fu  opinato  falsamente 
da  alcuni; ma  perchè  le  si  volle  dare  un  titolo  particolare  :e  il  Pale- 
strina scelse  il  titolo  di  Papa  Marcello,  tenuto  da  lui  in  gran  venera- 
zione. Sebbene  il  Palestrina  lasciasse  87  Messe,  niuna  superò  mai  le 
bellezze  di  questa. 
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fante  ;  "  e  che  i)oi  ricordasse,  con  una  piccola  muta- 
zione, questi  versi  di  Dante 

V  è  una  dolcezza  eh'  esser  non  può  nota, 
Se  non  colà  dove  il  gioir  s'  insempra. 

Di  questo  trionfo  della  musica  armonica  fu  lietissimo  il 
nostro  san  Filippo.  Non  solo  ci  vide  trionfare  il  genere 
di  musica  armonica  eh'  e<^li  aveva  coltivato  con  "grande 
amore  nel  suo  Oratorio;  ma  vide  che  il  trionfo  avve- 
niva per  opera  di  un  suo  figliuolo  spirituale,  e  pure 
amico  dell'  Animuccia,  il  quale,  come  s'  è  veduto,  con 
poco  frutto  aveva  cercato  di  vincere  le  difficoltà  tanto 
maestrevolmente  superate  dal  Palestrina. 

Il  Palestrina  dunque  dichiarato  riformatore  della  mu- 
sica sacra  nel  1565,  e  poco  di  poi  nominato  composi- 
tore della  Cappella  Pontificia,  nel  colmo  della  sua 
gloria  (1571),  prese  1'  ufficio  di  Maestro  di  Cappella 
dell'  Oratorio  di  san  Filippo.  Ma  gìk  vi  erano  state 
avanti  strette  relazioni  fra  il  Palestrina  e  Filippo,  ben- 
ché non  sia  facile  il  determinare  quando  propriamente 
e  in  qual  modo  cominciassero. 

Pier  Luigi,  nato  nel  1524  in  Palestrina  '  e  venuto  as- 
sai giovane  in  Roma,  si  può  credere  che  non  tardasse 
molto  a  conoscere  san  Filippo.  E  certo  per  antiche  me- 
morie, che  il  Palestrina  fu  caro  a  Persiano  Rosa  con- 
fessore di  Filippo,  e  al  Padre  Angelo  Velli  Oratoriano, 
nativi  di  Palestrina.  E  quindi  probabile  che  sino  da 
quando  il  Rosa  confessava  Filippo  secolare,  fosse  nata 
qualche  dimestichezza  tra  lui  e  il  Palestrina.  Appresso 
il  grande  amore  che  Filippo  ebbe  sempre  alla  musica, 

'  Fu  poi  chiamato  egli  stesso  il  Palestrina  dalla  sua  città  natale, 
tanto  da  lui  illustrata. 
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le  relazioni  che  aveva  frequenti  con  1'  Animiiccia  e  con 
molti  cantori  e  compositori  di  Roma,  gli  esercizj  stessi 
dell'  Oratorio  che  erano  per  un  certo  rispetto  un  con- 
vegno musicale,  dovettero  agevolare  le  relazioni  tra  il 
Santo  e  il  Palestrina.  Di  esse  sappiamo  poco.  Non 
pertanto  io  vado  spigolando  qua  e  là  negli  scrittori  che 
ne  fanno  un  qualche  autorevole  cenno.  Il  Piazza  scrive 
così  :  "  Pietro  Aloisio  (Palestrina)  celebre  musico  e 
restauratore  della  musica  del  secolo  passato,  per  la  sua 
somma  eccellenza  neh'  arte  e  pietà  cristiana,  fu  somina- 
mente  amato  da  san  Filippo  Neri.'  "  Il  Cecconi  poi 
nella  sua  Storia  di  Palestrina  scrive  :  "  Un  altro  me- 
morabile cittadino  fece  parimenti  spiccare  al  mondo  le 
rare  doti  dell'  animo  suo.  Fu  questi  Giovanni  Pier 
Luigi  (Palestrina)  uomo  commendabile  non  meno/^r 
la  pietà  che  apprese  sotto  san  Filippo  Neri,  di  cui  fìi 
discepolo,  che  per  la  sua  eccellente  perizia  nella  mu- 
sica.^ "  Ancora,  il  Petrini  nelle  sue  Memorie  Prenestine 
dice,  che  il  Palestrina  ebbe  la  sorte  di  avere  per  suo 
direttore  spirituale  san  Filippo  Neri.^  E  quest'  ultima 
particolarità  è  confermata  da  parecchi  altri;  i  quali,  nar- 
rando la  morte  del  Palestrina  e  1'  assistenza  fattagli  da 
san  Filippo,  lo  chiamano  suo  confessore.  Benché  dun- 
que il  Gallonio  e  il  Bacci  non  dicano  la  cosa,  pure  s'  Ha 
da  avere  come  indubitata;  e  riesce  una  delle  piìi  belle 
glorie  del  nostro  caro  san  Filippo.  Nominato  intanto 
il  Palestrina  maestro  di  Cappella  dell'  Oratorio,  quando 
già  era  salito  in  tanta  fama,  Filippo  gli  fece  scrivere 
molte   composizioni    musicali   per  giovarsene   ai    suoi 

'  La  Gerarchia  cardinalizia  di  Carlo  Bartolomeo  Piazza  :  Della 
C'hiesa  di  Palestrina  ec,  pag.  226. 

-  Leonardo  Cecconi,  Storia  di  Paicslrina,  lib.  4,  cap.  7,  pag.  344. 
3  Petrini,  Alemorie  Prenestine^  all'  anno  1540,  pag.  208, 
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santi  fini  e  dar  lustro  alla  nascente  sua  Congregazione. 
Il  Palestrina  scrisse  per  1'  Oratorio  mottetti  e  salmi  in 
gran  numero,  e  anche  oggidì  1'  Archivio  Vallicelliano 
ne  conserva  parecchi.'  Soprattutto  però  san  Filippo  in- 
tendeva a  rendere  popolare  la  musica  sacra;  e  a  questo 
fine  niuno  poteva  riuscire  meglio  del  Palestrina,  che  si 
sforzava  sempre  di  rendere  la  parola  musicata  espres- 
sione viva  ed  efficace  della  parola  parlata.  Sappiamo 
invero  eh'  egli,  d'  ordine  di  Filippo,  musicò  molte  can- 
zoni italiane  e  arie  divote  a  tre  e  a  quattro  voci,  ad  uso 
dei  giovani  dell'  Oratorio,  e  che  esse  riuscirono  d'  una 
efficacia  e  d'  una  bellezza  grandissima.  Non  tutte  si 
sono  conservate;  e  solo  talune  ne  furono  messe 
a  stampa.  Il  V'ero vio  raccolse  il  primo  parecchie  di 
queste  Laudi  spirituali  dell'  Oratorio,  non  tutte  del 
Palestrina;  anzi,  tra  queste,  si  trovano  solo  segnati  col 
suo  nome  due  graziosi  mottettini  latini  a  tre  voci,  e  una 
Laude  o  canzonetta  spirituale  italiana  su  queste 
parole  : 

Gesù  sommo  conforto, 
Tu  sei  tutto  "1  mio  amore, 
Tu '1  mio  beato  porto 
E  santo  Redentore. 

'  Il  Baini  scrive  che  nell'  Archivio  della  Vallicella  si  conservano  in 
una  ricca  collezione  alcune  opere  inedite  di  Pier  Luigi.  Il  Padre  Soto 
raccolse  non  solo  ciò  che  il  Palestrina  scrisse  per  servigio  particolare 
di  quella  Congregazione,  ma  anche  le  produzioni  di  lui  più  belle,  che 
non  erano  venute  in  luce.  In  questa  collezione  e'  è  del  Palestrina  il 
mottetto  Disciplinam  et  Sapienfiam,  il  Salmo  Niaic  dimittis  ad  8  voci, 
la  seconda  parte  del  mottetto  Surge,  illuminare,  lerusalem,  e  molti 
altri.  Sono  pure  bellissimi  e  citati  dal  Baini,  come  esistenti  nel 
medesimo  Archivio,  una  Salve  Regina  e  quattro  mottetti  ad  8  voci, 
di  cui  si  dicono  i  titoli.  Vedi  Baini,  tomo  II,  pag.  326  e  327. 
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O  gran  bontà  I  dolce  pietà  ! 
Felice  quel  che  teco  unito  sta  I  ' 

Ma  una  più  ampia  raccolta,  e  tutta  speciale  dell'  Ora- 
torio, si  ebbe  due  anni  appresso  (1586)  per  opera  del 
Padre  Soto  di  Langa,  che,  senza  cessare  di  essere  uno 
dei  più  celebri  maestri  cantori  del  Collegio  dei  Cappel- 
lani pontificj,  fu  nel  1575  ascritto  tra  i  Padri  dell'  Ora- 
torio.- Per  mezzo  di  questo  Padre  Soto,  che  giunse  ad 
un'alta  bontà  di  vita  e  fu  carissimo  a  san  Filippo,  le 
relazioni  tra  il  Santo  e  il  Palestrina  crebbero  sempre 
più;  epperò  le  musiche  dell'  Oratorio  si  perfezionarono 
di  grado  in  grado,  e  acquistarono  nuova  importanza. 
Ma  per  tornare  alla  raccolta  fatta  dal  Padre  Soto  delle 
composizioni  musicali  dell'  Oratorio,  egli,  appena  che 
prese  nel  1575  la  direzione  sopra  le  musiche  dell'  Ora- 
torio, fece  stampare,  in  continuazione  dei  due  Libri  di 
Laudi  impressi  per  cura  dell'  Animuccia,  itii  terzo  Libro 
delle  Laudi  spirituali  a  tre  e  a  quattro  voci,"-  e  il  volle 
dedicare  al  Cardinale  Federico  Borromeo,  cugino  di 
san  Carlo  :  il  quale,  come  si  vedrà,  non  solo  frequenta- 
va r  Oratorio,  ma  era  unitissimo  d'  affetto  con  san  Fi- 
lippo. Ma  nel  1589  il  Soto  fece  ristampare  tutt'  e  tre 
i  Libri  delle  Laudi  già  accennate,  togliendone  però 
alcune  di  quelle  dell'  Animuccia,  e  aggiungendovene 
altre  nuove,  particolarmente  del  Palestrina.  Final- 
mente nel    1591    stampò  il  quarto  Libro   delle    Laudi 

'  Diletto  spirituale.  Canzonette  raecolte  da  Simone  Verovio,  Roma, 
per  Alessandro  Cardano,  1586. 

^  Aveva  il  Soto  una  cosi  bella  voce  di  soprano,  che  era  l'ammira- 
zione di  Roma.  Fu  poi  uomo  tanto  pio  e  virtuoso,  eh'  egli  eresse,  ornò 
e  dotò  in  Roma  la  chiesa  di  S.  Giuseppe,  il  primo  monastero  delle 
Teresiane  Scalze. 

3  Roma,  per  Alessandro  Cardano,  1588. 


Libro  III.  Cap.  Vili.  217 

spirituali  a  tre  e  a  quattro  voci,  e  dedicollo  ad  Olimpia 
Orsini  Cesa,  Duchessa  d'  Acquasparta,  divotissima  di 
san  Filippo,  e  solita  ad  intervenire  agli  esercizj  del- 
l' Oratorio.  In  tutte  le  edizioni  accennate,  le  Laudi  non 
hanno  nome  di  compositori  ;  e  nò  anche  nelle  dediche 
se  ne  indica  alcuno.  Forse  anche  ciò  si  fece  per  secon- 
dare il  pensiero  sempre  umile  e  modesto  di  san  Filip- 
po, che  nascondeva  se  stesso,  e  voleva  si  nascondes- 
sero pure  i  suoi  figliuoli  spirituali.  Però  le  Laudi  del 
Palestrina,  dice  il  Baini,  "  sono  a  prima  vista  ricono- 
scibili per  la  loro  semplicità,  chiarezza  e  nobiltà,  come 
germi  naturali  della  profondità  di  Pier  Luigi  nella  co- 
gnizione dell'  effetto  musicale;  perciocché,  essendo 
tutte  piene  di  sentimento  e  commoventi,  sia  nel  grave, 
sia  neir  affettuoso,  sia  nel  vivace,  per  contemperamento 
mirabile  e  dico  eziandio  inimitabile  della  varia  succes- 
sione dei  colpi  armonici,  non  possono  essere  uscite  se 
non  da  quella  filosofica  penna  imitatrice  della  natura, 
che  seppe  adattare  un  abito  tanto  confacente  ai  versi 
usciti  per  lo  più  dall'  infiammato  cuore  di  san  Filippo 
Neri.'  "  E  lo  stesso  Padre  Soto  pare  che  abbia  inse- 
ofnato  a  distinofuere  le  Laudi  musicate  del  Palestrina 
dalle  altre,  quando  dice  :  "  In  tutta  questa  scelta  s'  è 
avuto  r  occhio  non  solamente  di  pigliare  le  Laudi  com- 
poste con  artifizio  e  politezza,  per  satisfare  agli  uomini 
acuti  e  di  purgato  giudizio  (e  sono  quelle  del  Palestri- 
na); ma  ancora  se  ne  sono  lasciate  passare  molte  sem- 
plici e  poverette  per  pascolo  della  moltitudine.-" 

La  fama  del  Palestrina  crebbe  di  anno  in  anno  smi- 
suratamente, e  si  diffuse  per  tutta  Europa,  Il  suo  nome 

'  Baini,  tomo  II,  pag.  8. 
=  Baini,  tomo  II,  not.  447. 
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si  elevò  tanto  alto,  che  re  Filippo  II  di  Spagna  tenne 
ad  onore  che  trli  fossero  dedicate  da  lui  alcune  Messe. 
Ma  ecco  che  nell'  anno  1594  cotesto  principe  della  mu- 
sica sacra  rendè  1'  anima  a  Dio  tra  le  braccia  del  nostro 
caro  san  Filippo,  che  poi  morì  egli  stesso  1'  anno  ap- 
presso. Bellissimo  quest'  ultimo  incontro  d'  un  sì  gran 
genio  musicale  e  d'  un  Santo,  il  quale  si  adoperò  a 
tutto  potere  per  rendere  la  musica  uno  strumento  di 
morale  perfezione.  Le  particolarità  dell'  estremo  pas- 
saofofio  del  Palestrina  le  trovo  in  un  manoscritto  riferito 
dal  Baini;  e  esse  mettono  in  luce  l'opera  del  nostro 
Santo. 

Siamo  nel  26  gennajo  1594.  Pier  Luigi,  fortemente 
attaccato  d'  una  pleurisia,  si  sente  venir  meno  le  forze 
e  prende  il  letto.  Fa  presto  chiamare  il  suo  caro  san 
Filippo,  che  accorre  premuroso  al  capezzale  di  lui,  e  lo 
conforta  con  la  sua  presenza  e  con  la  sua  dolcissima 
carità.  Torna  Filippo  il  dì  appresso,  e  ne  ascolta  la 
confessione  sacramentale.  Il  giorno  28  gli  si  amministra 
il  Viatico,  e  il  31  1'  estrema  Unzione.  San  Filippo  è 
sempre  presente  al  V^aticano,  dove  abitava  il  Palestrina, 
e  non  si  discosta  mai  dal  letto  del  suo  caro  discepolo, 
e  gli  suggerisce  sentimenti  di  pietà,  di  devozione  e  di 
speranza.  Il  Palestrina  lo  ascolta  con  riverenza  e,  quasi 
direi,  con  gioja.  Intanto,  ansante  sempre  più  pel  male 
che  cresceva  a  vista  d'  occhio,  lo  stesso  giorno  3 1  chiama 
a  se  il  suo  figliuolo  Igino,  lo  stringe  al  petto,  lo  bene- 
dice e  gli  dà  ricordi  e  suggerimenti  degni  d'  un  padre 
fervidamente  cristiano.  Poi  aesfiun^i^e  :  "  Vi  comando 
che  le  mie  Opere  inedite  sieno  tutte  stampate  al  più 
presto,  per  gloria  dell'  altissimo  Iddio  e  pel  culto  di  lui 
nei  sacri  tempj."  Infine  lo  benedice  di  nuovo,  e  gli  dà 
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un  ultimo  addio.  Intanto  il  primo  dì  di  febbrajo  1'  in- 
fiammazione e  la  febbre  s' ing-agliardiscono  vieppiù,  ma 
ciò  non  gV  impedisce  di  passare  tutto  quel  giorno  in 
fervorose  orazioni  e  soavi  colloquj  col  suo  caro  Padre 
Mlippo.  Spunta  1'  alba  del  2  febbrajo,  giorno  sacro  alla 
Purificazione  di  Maria  santissima.  Il  Palestrina  si  ri- 
corda con  gioja  di  avere  pochi  giorni  avanti  poste  in 
musica  e  stampate  le  Lodi  di  Maria  :  siffatto  pensiero 
gli  cresce  il  fervore  e  la  speranza.  Allora  san  Filippo, 
accorgendosi  di  queste  buone  disposizioni  e  vieppiù 
eccitandole,  dice  al  suo  caro  figliuolo  spirituale,  con 
queir  aria  innamorata  di  Dio  che  gli  era  sì  consueta  : 
Vorresti  tu  andare  a  godere  oggi  della  festa  che  si  farà 
in  cielo  ad  onore  della  Regina  degli  Angeli  e  dei  Santi  ? 
Il  Palestrina,  che  era  piissimo  e  tante  volte  aveva  con 
la  dolce  parola  delle  sue  musiche  onorata  la  gran  Ma- 
dre di  Dio,  si  sente  tutto  commosso  a  quell'  invito. 
Raccoglie  allora  gli  ultimi  spiriti,  e  risponde  :  Sì  che  lo 
bramo  ardentemente  :  così  Maria  mia  avvocata  me  lo 
impetri  dal  suo  divino  Figliuolo.  Appena  proferite  tali 
parole  (conchiude  il  Baini)  il  Palestrina,  presentissimo 
a  se  stesso,  pieno  di  tranquillità  e  di  fiducia  nella  mi- 
sericordia del  Signore,  rende  placidamente  il  suo  spi- 
rito a  Dio,  e  vola,  come  giova  sperare,  per  1'  interces- 
sione della  Vergine  Maria  e  per  le  preghiere  del  suo 
santo  confessore  Filippo  Neri,  nel  luogo  dell'  eterno 
canto. 

Non  solo  san  Pilippo  pianse  questa  morte;  ma  a  lui 
venne  meno  un  grande  ajuto  per  le  musiche  del  suo 
Oratorio.  Sennonché  la  divina  Provvidenza  già  gli 
aveva  apparecchiato  nel  Padre  Soto  un  diligentissimo 
cultore  della  musica  sacra,  e  assai  capace  di  continuare 
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il  buon  indirizzo  che  il  Palestrina  aveva  dato  all'  Ora- 
torio, e  anche  alle  musiche  della  Vallicella.  Il  Padre 
Soto  non  lasciò  mai  di  essere  cappellano  cantore  della 
Cappella  Pontificia,  ancorché  fosse  Padre  dell'  Orato- 
rio; e  trovo  che  fu  tenuto  in  grandissima  stima  parti- 
colarmente da  Sisto  V,  il  quale  trattò  con  lui  del  nuovo 
ordinamento  da  dare  all'  aggregazione  dei  Cappellani 
cantori.  Egli  essendo  vissuto  sino  a  85  anni,  morì  sol- 
tanto nel  1619,  e  potè  però,  anche  per  lungo  tempo 
dopo  la  morte  del  Santo,  coltivare  e  sopravvegliare  le 
musiche  dell'  Oratorio.  Difatti,  in  una  lettera  che  nel 
1587  il  Padre  Gigli  scrive  al  Padre  Tarugi  in  Napoli, 
egfli  descrive  la  festa  della  Natività  della  Vero^ine  fatta 
alla  Vallicella,  e  dice  tra  le  altre  cose  :  "  La  nostra  festa 
s'  è  passata  allegramente,  e  con  buone  musiche....  So- 
prattutto il  nostro  Padre  Soto  ci  ha  provvisto  di  musica 
abbondante;  sicché  si  sono  fatti  tre  cori,  due  sopra  le 
logge  e  uno  al  solito.  "  Come  poi  per  mezzo  di  san 
Filippo  e  del  Padre  Soto  questo  amore,  e  direi  quasi 
questo  culto  della  musica  si  fosse  trasferito  anche  ai 
Padri  dell'  Oratorio  di  Napoli,  si  vedrà  appresso.  Ora 
ricordo  soltanto,  che  nella  Casa  di  Napoli  si  fecero 
continue  e  instanti  premure  per  avere  il  Padre  Soto;  e 
ciò  soprattutto  perchè  s'  aveva  qui  tra  i  nostri  un  vivo 
desiderio  di  stabilire  la  musica  nella  chiesa  e  neh'  Ora- 
torio, secondo  la  mente  del  santo  Fondatore.  Ma  san 
P  ilippo,  che  già  s'  era  privato  di  molti  suoi  compagni 
per  la  sua  diletta  Casa  di  Napoli,  non  volle  privarsi 
altresì  del  Soto;  lasciando  stare  che  anche  1'  ufficio  te- 
nuto da  costui  nella  Cappella  papale  glielo  doveva  im- 
pedire. Nonpertanto  1'  amorevole  Padre  Filippo  mandò 
il  Soto  per  alcuni  giorni  in  Napoli;  e  allora  assai  prò- 
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babilmente  ei  dette  consigli  opportuni  intorno  alle  mu- 
siche Oratoriane.  Questo  viaggio  del  Padre  Soto  è 
accennato  in  un  manoscritto  antichissimo,  che  si  con- 
serva neir  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli;  e 
io  ne  riferisco  testualmente  le  parole,  anche  perchè  la 
venuta  di  lui  si  collega  con  una  visita  eh"  ei  fece  col 
Baronie  alla  Badia  di  Montecassino  :  "  Nel  158Ó,  es- 
sendo andato  a  Montecassino  per  divozione  il  Padre 
Cesare  Baronio,  il  Cardinale  Federigo  Borromeo  e  il 
Padre  Francesco  Soto;  quest'  ultimo,  ad  istanza  del 
Padre  P  rancesco  Tarugi,  venne  in  Napoli,  e  dopo  pa- 
recchi giorni  assai  soddisfatto  tornò  a  Roma.'  " 

Rimane  ora  qui,  in  conclusione  di  questo  Capitolo, 
che  si  faccia  un  cenno  dei  drammi  sacri  in  musica, 
detti  poi  Oratorj  ;  perciocché  non  è  possibile  scompa- 
gnarli dal  nostro  caro  san  Filippo.  Già  s'è  lungamente 
discorso  avanti  di  quelle  Laudi  spirituali,  che  san  Fi- 
lippo fece  porre  in  musica  dai  pii^i  celebrati  maestri  del 
suo  tempo,  e  poi  cantare  in  edificazione  dei  fedeli  nel- 
r  Oratorio.  Ora  da  queste  Laudi  musicate  derivarono 
i  drammi  sacri,  detti  Oratorj,  o  almeno  da  esse  furono 
possentemente  alimentati.  Il  Quadrio  nella  S/oj'ia  della 
Poesia,  insieme  col  Crescimbeni,  stima  che  i  drammi 
sacri  traessero  la  loro  origine  appunto  da  quelle  diverse 
poesie  che,  unite  a'  musicali  accordi,  si  cantavano  nel- 
r  Oratorio  di  san  Filippo.  Non  manca  però  qualche 
scrittore,  come  il  Signorelli,  che  crede  trovarsi  un  certo 
sentore  di  tali  drammi  nel  palazzo  Vaticano  prima  delle 
Laudi    Oratoriane.  F  certo  però  che    nel  1600,  cinque 

'  Vita  MS.  sancii  Philippi  Neri  secunduni  tempora  descripta.  Sono 
più  tosto  degli  Annali  della  Congregazione  sino  al  1602.  Si  conserva 
neir  Archivio  degli  Oratoriani  di  Napoli. 
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anni  appena  dopo  morto  san  Filippo,  si  cantò  un  dram- 
ma sacro  alla  Vallicella,  e  che  questo  dramma,  stam- 
pato lo  stesso  anno,  secondo  il  Crescimbeni,  è  il  primo 
di  quanti  poi  ne  furono  scritti  e  messi  in  musica.  Il  ti- 
tolo di  questo  primo  Oratorio  sacro  è  Anima  e  Corpo. 
La  poesia  la  scrisse  una  donna,  Laura  Guiciiccioni,  e  la 
musica  la  compose  un  Romano,  che  aveva  nome  Emi- 
glio del  Cavagliere.  Questo  primo  saggio  fatto  dai 
Padri  di  san  Filippo  essendo  riuscito  bene,  i  drammi 
sacri  si  moltiplicarono  a  Roma  e  altrove.  La  cosa  av- 
venne tanto  più  facilmente,  che  mentr'  essi  arrecavano 
diletto,  erano  giudicati  mezzi  potenti  per  tirar  gli  animi 
a  Dio,  e  s'accordavano  con  tutti  gli  sforzi  che  si  veni- 
vano facendo  nella  Chiesa  per  riformare  la  disciplina  e 
rieccitare  il  fervore  religioso  nei  cattolici.  Per  mostrare 
quanto  fosse  efficace  1'  esempio  dato  dai  figliuoli  di 
san  Filippo,  ricordo  che  nel  1603  ci  fu  1'  Oratorio  di 
Francesco  Gadalupi  Borsani  di  Reggio  per  un'  Imma- 
gine della  Madonna;  nel  1625,  quello  di  Giacomo  Ci- 
cognini col  tìtolo  II  Naia  le  di  Cristo.  Nel  1678  poi 
Sebastiano  Lazzarini  d'  Orvieto  stampò  la  Sacra  melo- 
dia di  Oratorj  vnisicali.  che  ha  dieci  drammi  di  mae- 
stri valentissimi. 

Però,  ancorché  1'  uso  degli  Oratorj  si  diffondesse 
dappertutto,  restò  pur  sempre  particolarmente  viva  la 
tradizione  di  essi  presso  i  figliuoli  di  san  F"ilippo,  ai 
quali  gli  Oratorj  in  musica  furono  cari  come  un  affet- 
tuoso legato  paterno.  I  figliuoli  di  san  Filippo  si  sfor- 
zarono di  non  perdere  mai  il  primato  in  questo  genere 
di  musica;  e  faranno  bene  a  non  lasciarselo  sfuggire 
neanche  oggi.  L'  allettamento  della  musica  s'  accordò 
assai  bene  con  lo  spirito  di  san   Filippo,  e  contribuì 
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anch'  esso  a  promuovere  una  santità  allegra,  affabile  e 
sempre  abbellita  da  una  grazia  e  soavità  indicibile.  Se 
a  Filippo  Neri  voi  togliete  1'  amore  della  musica,  come 
se  gli  togliete  qualche  altra  delle  sue  prerogative  più 
spiccate,  ei  rimane  dimezzato,  e  la  stessa  santità  di  lui 
par  meno  bella  e  gentile.  Chi  mi  legge,  se  vuol  com- 
prendere appieno  il  mio  Santo,  si  sforzi  di  raccogliere 
in  vma  sintesi  interiore  dell'  animo  quelle  cose,  che  di 
necessità  debbono  distinguersi  e  dirsi  successivamente 
da  chi  scrive. 


'  ORATORIO  CHIESTO  IN  ITAIJA.  PRINCIPJ  DELLA 
CONGREGAZIONE  DI  NAPOLI.  ALCUNI  NUOVI  MIRA- 
COLI DI  EILIPPO. 


SOMMARIO. 


PRUDENTI  resistenze  di  Filippo  nel  fondare  nuove  Case  del- 
l' Oratorio  fuori  di  Roma.  —  Sua  lettera  in  proposito  al  vescovo 
di  Fermo.  —  Le  principali  città  d'  Italia  chieggono  al  Santo  che 
fondi  altre  Congregazioni,  ed  ei  ricusa.  —  Napoli  ha  la  prima  Con- 
gregazione dell'  Oratorio  dopo  Roma.  —  Importanza  della  Congre- 
gazione napoletana,  e  ragioni  di  studiarla.  —  Il  Paronio  mandato 
a  Napoli  dal  Papa  per  un  affare,  e  ospitato  dai  Teatini.  —  Questi 
ed  altri  gli  fanno  inutilmente  premura  per  avere  una  Congregazione 
dell'  Oratorio  a  Napoli.  —  Il  Padre  Del  Tufo,  Teatino,  la  chiede 
a  san  Filippo  inutilmente.  —  Conduce  però  con  se  il  Tarugi  a  Na- 
poli per  motivi  di  salute.  —  Questi  predica  nella  città,  e  la  commuo- 
ve. —  Ritorna  a  Roma,  e  per  nuova  istanza  dei  napoletani  viene 
r  anno  seguente  di  nuovo  in  Napoli  con  qualche  altro.  —  Si  fa  un 
saggio  degli  esercizj  dell'  Oratorio  in  Napoli.  —  Lettere  del  Taru- 
gi, che  mostrano  quanto  bene  riuscisse.  —  Come,  a  malgrado  di 
ciò.  il  Santo  lo  richiami  improvvisamente.  —  Probabili  ragioni  di 
ciò.  —  Nuove  istanze  dei  na[)oletani.  -  Per  avere  una  casa  del- 
l' Oratorio  tra  loro,  comprano  un  liei  palazzo  e  lo  donano  a  Filip- 
po. -  Questi  condiscende  al  fine,  e  risolve  di  fondare  la  Congre- 
gazione di  Napoli. —  Gioja  dei  napoletani,  e  lettere  che  loro  fé' scri- 
vere il  Santo.        In  questo  mezzo  s'  ammala  gravemente;  e  perciò 
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è  ritardata  la  partenza  del  Tarugi.  Lettera  di  costui  a  una  signora 
napoletana.  Invece  del  Tarugi  si  decide  di  mandare  altri.  — 
Nuovi  indugj.  I  napoletani  rinviano  un'  auìbasciata  a  Filippo 
per  avere  il  Tarugi,  e  presto.  La  Clongregazione  di  Roma  e  Fi- 
lippo risolvono  la  partenza  del  Tarugi  con  altri.  Benedizione 
data  loro  dal  Santo,  e  suoi  frutti.    -  Parecchi  miracoli  di  P'ilippo. 

^fife^y  I F  ACCI  A  M  OCI  indietro  col  pensiero  ai 
giorni  di  san  Carlo  Borromeo,  e  ai  tenta- 
tivi da  Itii  fatti  per  avere  una  Congrega- 
zione dell'  Oratorio  in  Milano.  Ricordia- 
moci pure  quale  fosse  1'  animo  del  nostro 
l'ilippo  intorno  alle  nuove  Congregazioni  che  si  chie- 
devano or  per  1'  una  or  per  1'  altra  città  d'  Italia.  Eb- 
bene, ai  tempi  di  Papa  Sisto,  e  quando  già  la  Congre- 
gazione della  Vallicella  aveva  preso  un  migliore  asset- 
to, r  animo  di  P'ilippo  non  è  punto  mutato.  Da  una 
parte  ei  desidera  vivamente  il  bene,  nonché  di  Roma, 
di  tutta  la  Chiesa;  ma  dall'  altra,  diverse  cagioni  gì'  im- 
pongono d'  andare  a  rilento,  e  assai  delle  volte  di  op- 
porsi ai  desiderj  troppo  vivaci,  o  agi'  impeti  inconside- 
rati di  chi  gli  sta  attorno.  Quella  medesima  rara  umiltà 
e  modestia  che  gli  impedì  per  tanto  tempo  di  dar  forma 
alla  sua  Congregazione,  gliela  faceva  considerare  più 
tosto  come  un'  umile  pianticella  destinata  a  fruttificare 
in  Roma,  che  non  come  uno  di  quei  grandi  alberi  reli- 
giosi, che  stendono  le  radici  largamente,  e  danno  frutti 
in  diversi  luoghi.  Inoltre,  la  prudenza  grande  del  Santo 
in  questi  casi  veniva  in  ajuto  alla  sua  umiltà,  e  gì'  im- 
pediva di  staccare  facilmente  dal  seno  della  Congrega- 
zione madre  quei  figliuoli  che  facevano  tanto  bene,  e 
parevano  al  tutto  necessarj  per  raggiungere  il  fine  della 
riforma  del  clero,  da  lui  voluta  conseguire  principal- 
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mente  in  Roma.  Ancorché  dunque  Filippo  nell'  interno 
del  suo  cuore  desiderasse  vivamente  la  dilatazione  del- 
l' opera  sua,  pure  umilmente  aspettava  di  essere  in  ciò 
guidato  dalla  mano  del  Signore,  e  quasi  temeva  di  pre- 
venire r  opera  di  Lui  per  troppo  amore  del  proprio  Isti- 
tuto. Da  tutto  ciò  seguì,  che  ben  si  fondarono,  mentre 
che  visse  Frlippo,  alcune  altre  Congregazioni  dell'  Ora- 
torio modellate  sulla  romana;  ma  il  nostro  Santo,  sulle 
prime,  fece  quasi  sempre  le  parti  di  oppositore.  Anzi, 
volle  talvolta  parere  oppositore  inflessibile,  in  sino  a 
che  non  conobbe  la  volontà  di  Dio  con  evidenza,  sì  per 
mezzo  dell'  orazione,  sì  ancora  aspettando  i  fatti  che, 
misteriosamente  ordinati  dalla  Provvidenza,  gì'  indicas- 
sero la  via  da  tenere.  Anche  in  ciò  dunque  si  effigia 
r  indole  umile  e  prudente  di  questo  nostro  Santo;  al 
quale,  se  mancarono  talvolta  gli  ardiri  di  altri  eroi  del 
Cristianesimo,  mai  però  non  gli  vennero  meno  quelle 
modeste  e  nobilissime  virtù,  che  lo  resero  sì  facilmente 
imitabile;  sebbene  egli,  come  aquila,  si  tenesse  sempre 
ad  una  smisurata  altezza. 

Il  vescovo  di  Fermo  fu  uno  dei  primi  che  chiese  a 
Filippo  una  casa  di  Oratoriani  per  la  città  di  Fermo;  e 
al  vescovo  s'  unì  pure  il  Comune  nella  richiesta.  Ma 
Philippe  rispose  al  vescovo  il  13  giugno  1580  con  una 
lettera  che  si  conserva  tuttora,  e  dice  così  :  "  Il  Signore 
Iddio  sa  che  il  desiderio  mio  e  di  tutta  la  Congrega- 
zione sarebbe  che  questo  Istituto  dell'  Oratorio  si  an- 
dasse dilatando  per  il  frutto  che  continuamente  ne  ve- 
diamo :  e  noi  volontieri  ci  impiegheremmo  in  questo 
servizio,  parendone  che  sia  proprio  vocazione  nostra. 
Ma  sin  qui,  misurando  le  forze  nostre,  m'  è  parso  sem- 
pre andar  ritenuto  in  pigliare  assunti  di  nuovi  Oratorj 
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fuori  (li  Roma,  ancorchc  più  volte  nv.  sia  stata  fatta 
istanza  da  molti,  e  specialmente  dagT  illustrissimi  e  re- 
verendissimi Cardinali  di  Santa  Prassede  (S.  Carlo)  e 
Paleotto,  per  Milano  e  per  Bologna.  Con  essi  ci  siamo 
sempre  scusati,  come  oia  siamo  forzati  pei  medesimi 
rispetti  scusarci  con  V.  S.  Reverendissima  e  con  la  sua 
città,  che  tanto  amorevolmente  ne  invita.  Ne  duole  di 
non  potere  totalmente  corrispondere  alla  fede  e  devo- 
zione, che  essi  hanno  verso  questa  Congregazione.  Ma 
pur  desiderando  di  dare  almeno  qualche  indirizzo  al 
desiderio  suo,  abbiamo  pensato  che  \ .  S.  Reverendis- 
sima potrebbe  mandare  a  Roma,  per  (gualche  mese,  due 
di  quei  preti  che  hanno  questa  inclinazione,  e  che  pare 
a  Lei  che  abbiano  attitudine  all'  esercizio  dell'  Orato- 
rio; i  quali,  frequentando  e  praticando  le  cose  nostre, 
potranno  con  1'  ajuto  del  Signore  essere  instrutti  in 
modo,  che  loro  stessi  potranno  impiegarsi  a  questo  ser- 
vizio. Da  noi  riceveranno  ogni  introduzione  possibile, 
e  io  mi  offrirò  tener  quella  cura  di  loro  che  di  questi 
altri  miei.  E  se,  per  consolazione  di  V.  S.  Reverendis- 
sima e  della  sua  città,  le  parrà  che  venga  uno  della 
Congregazione  per  dar  principio,  mi  sforzerò  di  com- 
piacerla, tenendo  poi  quella  probazione  del  progresso 
che  dalla  banda  nostra  si  potrà  maggiore.  Del  resto. 
Ella  si  degni  tenerci  per  suoi  e  comandarci.  Il  Signore 
Iddio  la  conservi  nella  sua  santa  grazia.  Servitore  Fi- 
lippo Neri. 

I  voti  adunque  del  vescovo  e  della  città  di  Fermo 
non  furono  esauditi  per  allora.  Nondimeno,  qualche 
anno  di  poi,  vivendo  tuttora  san  Filippo,  alcuni  buoni 
e  piissimi  Sacerdoti  fondarono  colà  la  Congregazione. 
Né  meolio  riuscirono  allora  nel  loro  intento  i  Genovesi 
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e  i  Bolognesi,  che  anch'  essi  chiesero  di  avere  la  Con- 
greoazione;  quelli  per  via  d'  un  Raffaele  Fieschi  Raggi, 
nobile  Genovese,  ed  i  Bolognesi  per  mezzo  del  pio  e 
reputatissimo  loro  Arcivescovo  cardinale  Paleotto.  Ai 
Genovesi  Filippo  si  mostrò  amorevolissimo;  ma  non 
osando  privarsi  ancora  di  alcuno  dei  suoi  Padri  di  Ro- 
ma, li  persuase  che  chiamassero  i  Teatini  nella  chiesa 
e  casa  di  San  Siro,  che  gli  offrivano.  Piìi  diffìcile  era  il 
resistere  ai  Bolognesi,  che  si  facevano  rappresentare 
dal  Cardinale,  eh'  era  discepolo  e  penitente  del  Santo. 
Il  Paleotto  adoperò  quanto  era  in  poter  suo  per  riusci- 
re. Non  bastando  le  preghiere  e  le  premure,  appena 
nel  1586  vacò  in  Bologna  la  parrocchia  di  Sant'  An- 
drea, la  offrì  con  le  sue  rendite  ai  Padri  dell'  Oratorio, 
per  ottenere  che  così  si  formasse  una  Congregazione  in 
Bologna.  Ma  Filippo  anche  allora  resistè  alle  premu- 
rose istanze  del  suo  carissimo  Cardinale  Paleotto;  e 
Bologna  ebbe  una  Congregazione  solo  dopo  morto  san 
Filippo,  esendo  Pontetìce  Gregorio  XV.  P^irenze,  come 
riferisce  il  Padre  Germanico  Fedeli,  fece  pure  le  sue 
istanze  per  vedere  presto  trapiantata  nella  patria  di 
P^ilippo  la  sua  Congregazione  :  e  Mario  Carafa,  Arci- 
vescovo di  Napoli,  incontrandosi  con  P^ilippo  in  Roma 
nel  1575  pel  giubileo,  pregò  dal  canto  suo  con  gran 
sollecitudine  il  Santo  di  avere  anch'  egli  i  Preti  del- 
l' Oratorio  in  Napoli.  Ma  P^ilippo  si  negava  a  tutti, 
adducendo  con  grandissima  carità  e  benevolenza  a  cia- 
scuno su  per  giù  le  medesime  ragioni  addotte  già  nella 
lett('ra  al  vescovo  di  Premio.  P^ra  una  consolazione  e 
un'  angoscia  insieme  pel  nostro  dolcissimo  P^ilippo  ve- 
dere; tanto  desiderata   la   sua   umile   Congrerazione,  e 
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non  poterla  poi  propagare,  senza  pericolo  di  ferire  a 
morte  quella  di  Roma  ancora  bambina.' 

Ciò  non  ostante,  Napoli  fu  la  prima  città  d'  Italia 
che  avesse  una  Congregazione  dell'  Oratorio;  e  1'  ebbe 
di  grande  imi)ortanza.  Noi  studieremo  non  solo  coiì 
diletto,  ma  anche  con  utilità  grande,  il  nascere  di  questa 
prima  figliuola  della  Congregazione  romana,  e  altresì  i 
primi  suoi  passi.  Questa  Congregazione,  Filippo  l'amò 
singolarmente  e  la  governò  come  Superiore  per  tutto 
il  tempo  che  restò  Preposito  della  Congregazione  ro- 
mana :  in  essa  mandò  i  suoi  più  cari  figliuoli  :  il  primo- 
genito di  Filippo,  che  fu  il  Tarugi,  la  fondò  e  la  infor- 
mò dello  spirito  del  Santo  suo  Padre  :  questa  Congre- 
gazione infine,  sin  dal  nascere,  fu  tanto  amata  e  protetta 
dai  Napoletani,  che  potè  non  solo  fare,  vivente  il  Santo, 
tutto  quello  che  faceva  la  Congregazione  di  Roma,  ma 
anche  dilatarsi  in  alcune  opere  che  quella  non  ebbe.  La 
Congregazione  Napoletana  dunque  fu  un  mezzo  poten- 
te, suscitato  dalla  Provvidenza  per  mostrarci  quanto 
fosse  ampia  e  libera  e  universale  1'  opera  sacerdotale 
affidata  da  Filippo  ai  suoi  figliuoli.  Essa  non  si  può 
separare  dalla  romana  :  e,  chi  voglia  ben  comprendere 
r  Istituto  di  san  Filippo,  lo  deve  studiare  in  queste 
due  grandi  Congregazioni,  che  nate  quasi  simultanea- 
mente, espressero  e  specchiarono  intiero  il  pensiero 
del  Santo. 

Del  trovarci  qui  in  Napoli  noi,  figliuoli  di  san  Filip- 
po, siamo  debitori,  dopo  Dio,  principalmente  a  tre  per- 
sone :  al  Padre  Del  Tufo,  Teatino,  che  fu  poi  meritis- 
simo  Vescovo  di  Acerra;  ad  Annibale  di  Capua,  Arci- 

■  Marciano,  Memorie  Isforie/ie  della  Congregazione  deli'  Oratorio, 
tom.  2.  lib.  I. 
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vescovo  di  Napoli,  e  alla  nobile  donna  Costanza  del 
Carretto  :  tra  tutti  però,  1'  opera  dell'  illustre  Teatino  fu 
la  più  efficace  e  perseverante.  1  varj  ordini  della  citta- 
dinanza napoletana,  e  soprattutto  quello  degli  ottimati, 
coadjuvarono  anch'  essi,  e  molto,  all'  opera  di  costoro  : 
i  tempi  poi,  come  si  vedrà  appresso,  eran  favorevoli,  e 
gli  animi  generalmente  ben  disposti  verso  una  savia  e 
prudente  riformazione  del  clero  e  degli  altri  ordini  della 
cittadinanza.  Non  pertanto,  chi  consideri  le  difficoltà 
intrinseche  della  cosa  e  le  prime  lunghe  resistenze  di 
san  Filippo,  vedrà  che  non  fu  senza  un  particolare  ajuto 
della  Provvidenza  che  si  riuscisse  a  buon  fine. 

Nel  1583  il  Padre  Baronio  venne,  d'  ordine  di  Papa 
Gregorio  XIII,  in  Napoli  per  un  gravissimo  negozio  e 
secreto,  come  dicono  le  Memorie  del  tempo.  Il  gravis- 
simo e  secreto  negozio  fu  che,  avutasi  notizia  in  Roma, 
per  opera  dei  Padri  Teatini,  d'  un  eretico  che  impu- 
gnava i  donimi  della  Chiesa  cattolica  intorno  all'  Euca- 
ristia, si  volle  presto  apportarvi  rimedio.  Il  Baronio, 
meritamente  tenuto  in  conto  di  dottissimo  e  di  santo, 
venne  per  allontanare  dalla  nostra  città  questo  pericolo, 
e,  senza  menar  molto  rumore,  vi  riuscì.  In  Napoli  però 
ei  fu  ospitato  dai  primi  di  gennajo  a  tutta  la  quaresin\a, 
nella  casa  dei  Teatini  di  san  Paolo.  Ora,  ancorché  il 
Baronio  non  predicasse  mai  in  pubblico  e  si  tenesse, 
secondo  il  desiderio  di  san  Filippo,  in  grande  riserbo  e 
modestia;  pure  quei  Padri,  e  massimamente  il  Del  Tufo, 
s'  innamorarono  di  lui  e  delle  sue  rare  virtù.  S'  acce- 
sero del  desiderio  di  aver  1'  Oratorio  in  Napoli,  e  ne 
parlarono  al  Baronio,  il  quale,  sapendo  i  pensieri  del 
santo  l'cjndatore,  non  prestò  grato  orecchio  a  questa 
proposta,  l'orse,  tornato  in  Roma,  volle  tastare  il  ter- 
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reno  facendone  motto  a  .san  Filippo,  ma  .senza  frutto. 
Poco  di  poi  il  Del  Tufo,  andato  egli  stesso  in  Roma  pel 
Capitolo  Generale  che  si  teneva  in  Genova,  rivide  con 
grande  allegrezza  il  Baronio;  e  fattosi  presentare  a 
san  Filippo,  lo  supplicò  istantemente  che  mandasse 
qualcuno  dei  Padri  a  fondare  la  nuova  Congregazione 
a  Napoli.  San  Filippo,  secondo  1'  usato,  con  dolcissima 
benevolenza  mostrò  che  il  fondare  nuove  Congrega- 
zioni gli  era  per  allora  impossibile.  Mandar  qua  e  là  i 
Padri  della  Vallicella,  parevagli  lo  stesso  che  rovinare 
la  nascente  Congregazione  di  Roma,  di  cui  vedeva  il 
gran  frutto  sotto  i  suoi  occhi,  e  forse  non  giovare  ad 
altri.  /\llora  il  Del  Tufo,  vedendo  che  il  Tarugi  sof- 
friva molto  della  sciatica,  propose  a  san  Filippo  che  lo 
facesse  venire  in  Napoli  per  qualche  mese  :  si  rinfran- 
cherebbe nella  salute,  respirando  1'  aria  pura  e  vivacis- 
sima della  nostra  città;  tanto  più  che  le  acque  termali 
della  vicina  isola  d'  Ischia  e  i  fumaroli  di  Pozzuoli  rie- 
scono opportunissimi  a  guarire  gì'  infermi  di  sciatica. 
Consentì  F^ilippo.  Il  Tarugi,  al  ritorno  del  P.  Del  Tufo 
in  Napoli,  venne  con  lui  e  fu  anch'  egli  ospitato  per 
qualche  tempo  nella  casa  di  san  Paolo  presso  ai  buoni 
Teatini.  Poi  passò  in  alcune  stanze  dell'  Ospedale  di 
santa  Maria  del  Popolo,  nelle  quali  albergava  il  Padre 
Boria  Oratoriano,  che  prima  aveva  avuto  licenza  da 
san  Filippo  di  vivere  col  santo  Cardinale  d' x^rezzo 
Arcivescovo  di  Napoli,  e  poi  di  restare  ancora  a  Na- 
poli dopo  la  morte  di  esso  Cardinale.  Intanto  il  Tarugi, 
mentre  che  era  intento  a  sanare  la  malferma  salute,  non 
volle  mancare  di  spendersi  in  bene  delle  anime.  Pre- 
gato da  varj  signori  della  città,  fece  alcuni  sermoni  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  del  Popolo;  e  la  grazia,  la  soavità 
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e  il  fervore  de'  suoi  sermoni  furono  sì  grandi,  che  parve 
uno  stupore.  Predicando,  secondo  il  costume  dell'  Ora- 
torio, assai  semplicemente  e  senza  alcun  apparato  di 
eloquenza,  penetrò  nell'  intimo  dei  cuori,  e  infiamma- 
tili di  Dio,  li  commosse  a  virtìi.  La  cosa  fu  tanto  più 
mirabile,  che  i  Napoletani  erano  avvezzi,  più  che  g-li 
altri,  alle  gonfiezze  spagnuole,  ed  anche  per  1'  indole 
bollente  e  supremamente  immaginosa,  parevano  poco 
capaci  d' innamorarsi  delle  caste  ed  ingenue  bellezze 
del  sermonare  Oratoriano.  Ma  ecco  che  alla  rinfrescata, 
il  Tarugi,  venuto  solo  pei  bagni,  tornò  in  Roma,  e  per 
allora  non  si  parlò  d'  altro. 

Nondimeno  il  Padre  Del  Tufo  non  aveva  smesso  il 
pensiero  di  avere  i  Filippini  in  Napoli,  e  i  suoi  Padri 
con  diversi  altri  glielo  alimentavano  per  diversi  modi. 
L'  anno  seguente  essendo  dovuto  tornare  a  Roma,  fece 
anche  più  calde  preghiere  a  Filippo,  non  solo  in  nome 
proprio,  ma  anche  di  parecchi  Napoletani.  Però  nean- 
che questa  volta  il  Santo  si  lasciò  piegare  a  far  qualche 
promessa  ben  chiara.  Non  pertanto,  perchè  il  Tarugi 
s'  era  1'  anno  prima  giovato  dei  rimedj  usati  in  Napoli, 
volle  che  ci  tornasse,  e  non  lui  solo.  Lo  fece  accompa- 
gnare da  due  giovani  di  Congregazione,  cioè  Antonip 
Carli  di  Aquila,  e  Tommaso  Galletti  di  Nizza  e  altresì 
con  due  fratelli  laici.  Ciò  mi  fa  pensare  che  san  Filippo 
volesse  allora  tentare  un  po'  il  terreno,  e  far  qualche 
sao-gio  in  Napoli.  F  mi  conferma  in  questo  pensiero  il 
vedere  come  si  condusse  il  Tarugi  venuto  qui,  e  anche 
un  decreto  fatto  allora  dalla  Congregazione  di  Roma, 
nel  quale  è  detto  :  "  Se  mai  piacerà  al  Signore  che  si 
fondi  una  Congregazione  dell'  Oratorio  in  Napoli,  ne 
sarà  rettore  il  Padre  Francesco  Tarugi.'  "  E  poi,  men- 

'  Marciano,  Memorie  ec,  tom.  II,  lib.  I. 
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tre  che  1'  umile  e  prudente  san  Filippo  non  era  ancora 
ben  certo  della  volontà  del  Signore  intorno  alla  Con- 
gregazione di  Napoli,  e  stava  sul  niego;  san  Carlo  Bor- 
romeo aveva  quasi  come  già  fondata  la  Congregazione 
napoletana.  Anzi,  sentendosi  vicinissimo  al  Cielo,  nel 
quale  volò  poco  dopo,  pregò  con  gran  fervore  il  Signore 
a  questo  fine,  e  scrisse  in  proposito  poco  innanzi  di 
morire  al  suo  diletto  P.  Giovenale  Ancina  una  lettera, 
che  si  conserva  nell'  Oratorio  di  Napoli  come  reliquia. 
La  lettera  dice  così  :  "  Non  mancherò  di  ricordarmi 
nelle  orazioni  mie,  quali  esse  si  siano,  del  nuovo  Ora- 
torio di  codesta  Congregazione  in  Napoli;  '  acciocché  il 
Signore  vi  faccia  quel  profitto  che  sia  conveniente  alla 
oran  messe  che  ella  dice  vi  è.  Confido  in  Lui  che  darà 
anche  abbondanza  di  Operai.  " 

Il  TaruQfi  e  eh  altri  viao-oiatori,  lasciata  Roma  con 
animo  incerto,  e  senza  saper  bene  quale  fosse  la  mente 
dell'amatissimo  loro  Padre  e  Maestro,  corsero  qualche 
pencolo  nel  viaggio.  Infine,  giunti  a  salvamento  in 
Napoli,  restarono  alcuni  giorni  nella  Casa  dei  benevoli 
Padri  Teatini.  Di  là  si  trasferirono  prima  in  Santa 
Maria  del  Popolo,  e  poi  in  una  casetta  posta  sul  deli- 
zioso colle  di  san  Martino,  e  data  loro  dall'  Abate  Na- 
varro. Il  luogo  di  san  Martino,  che  è  quello  dove  ora 
vivono  le  reliafiose  di  Suor  Orsola,  aveva  unita  una 
chiesina  della  Concezione,  ed  era  incantevole.  Vi  si 
respirava  un'aria  purissima,  e  lo  spettacolo  della  città 
sottoposta  e  della  lunga  distesa  di  mare  e  dell'  isole  cir- 
costanti pareva  fatto  per  ispirare  santi  pensieri.  Ma  ciò 
non  toglie  che  era  troppo  lontano  dal  centro  della  città, 

'  L' Oratorio  di  Napoli  fu  fondato  definitivamente  solo  nel  1586, 
come  si  vedrà,  e  san  Carlo  mori  nella  fine  del  1584. 


234        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

e  poco  adatto  all'  Oratorio.  I  primi  Padri  che  vi  anda- 
rono, non  vi  posero  amore,  e  poco  vi  rimaser  fermi.'  In- 
tanto le  accoglienze  fatte  agli  Oratoriani  non  potevano 
essere  né  più  cordiali  né  più  benevole.  Si  segnalarono 
tra  tutti,  oltre  il  Padre  Del  Tufo,  Monsignore  x\nnibale 
di  Capua  Arcivescovo  di  Napoli,  che  fu  sempre  larghis- 
simo di  protezione  al  nascente  Oratorio  Napoletano,  e 
la  signora  Costanza  d'  Oria  Del  Carretto  ;  la  quale,  per 
essere  piissima,  ricca  e  penitente  dei  Padri  Teatini,  non 
solo  favorì  1'  opera,  ma  V  ajutò  largamente  di  danaro.  E 
poiché  r  Arcivescovo  desiderava  sommamente  che  si 
cominciassero  senza  indugio  gli  esercizj  dell'  Oratorio, 
intanto  che  poneva  1'  occhio  a  questa  o  a  quella  chiesa, 
ordinò  che  si  cominciassero  nel  Duomo  stesso.  Così  fu 
fatto. 

Il  Tarugi,  quasi  sempre  lui,  e  talvolta  anche  Antonio 
Carli,  chiamato  dal  Tarugi  raro  uomo  che  parla  mira- 
bilmente, vi  sermonarono  con  gran  frutto  e  con  gran 
concorso  di  gente,  in  ispezialità  dei  nobili.  Il  Tarugi  ne 
scrisse  parecchie  volte  a  san  P^ilippo;  ed  é  bello  notare 
che  nella  prima  lettera,  scrittagli  il  25  maggio  1584, 
dice  :  "  Incominceremo  1'  Oratorio  in  Duomo,  ajutati 
dalle  vostre  orazioni;  e  io  1'  ho  ritirato,  per  modestia,  in 
un  braccio  della  Croce.  "  La  musica  poi  gli  parve  sì 
essenziale,  che  sin  da  questa  prima  lettera  scrive  :  "  Si 
é  ordinata  la  musica,  e  s'  aspetta  con  desiderio  il  Padre 
Soto,    Vostra    Riverenza,    Padre    mio,  non   mancherà 

'  Il  Tarugi  in  una  lettera  a  san  Filippo  del  10  maggio  1584,  ine- 
dita :  «  La  Casa  del  Monte  di  san  Martino  sarebbe  a  soddisfazione 
di  vostra  Riverenza,  ma  li  accessi  sono  difficili.  »  Nella  stessa  lettera, 
parlando  dei  favori  ricevuti  dall'  Arcivescovo,  aggiunge  :  <i  L'  Arci- 
vescovo bacia  le  mani  di  vostra  Riverenza.  »  (Lettera  manoscritta 
nell'  archivio  della  Congregazione  di  Napoli.) 
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mandarlo,  perchè  io  ne  ho  parlato  qua  come  di  cosa 
risoluta.  "  In  un' altra  lettera,  scritta  il  2  gennajo  15S5, 
si  legge  :  "  Fu  tanto  grande  la  frequenza  in  Duomo, 
che  molti  cavalieri  si  partirono  per  non  aver  luogo.  Si 
riempì  tutto  il  coro,  che  è  capacissiuìo,  e  lo  spazio  fra 
r  un  coro  e  1'  altro  e  di  là  nella  banda  della  sacrestia  e 
sopra  le  scale  della  Cappella  di  .San  Gennaro  e  dietro  le 
sedie  per  1'  altra  parte;  sicché  non  si  poteva  desiderare 
più  nobile  udienza  e  maggiore  attenzione...  A  me  mette 
qualche  sospetto  il  troppo  favore  e  sì  gran  principio... 
Tutto  però  attribuisco  alle  vostre  orazioni.  "  In  un  altra 
poi,  scritta  del  2  gennajo  15S5,  aggiunge  :  "  Domenica 
parlammo,  con  la  solita  udienza;  e  jeri,  che  fu  Capo 
d'  anno,  con  tanto  straordinario  numero  di  persone, 
eh'  è  uno  stupore.  Pregate  per  noi,  e  rinforzate  sempre 
nelle  Domeniche  e  feste  comandate.  "  E  pochi  giorni 
dopo  :  "  Qui  le  cose  vanno  sempre  più  prosperando,  e 
il  frutto  è  tanto  notabile  e  manifesto,  che  noa  accade 
ormai  pensare,  pare  a  me,  al  partirci  ;  perchè  credo  che 
sarebbe  con  offesa  e  con  disgusto  e  affronto  di  tutta 
questa  città,  e  della  nobiltà  in  ispecie.  Con  tutto  questo, 
sempre  vo  pregando  Iddio  che  egli  apra  e  serri,  secondo 
il  suo  servizio  e  divino  beneplacito.  "  Ma  il  Tarugi 
non  aveva  1'  animo  interamente  quieto,  perchè  non 
v'  era  ancora  stato  un  consenso  esplicito  del  Santo  alla 
fondazione  dell'  Oratorio  di  Napoli.  Però  diffondeva  il 
suo  animo  in  quello  di  Pilippo,  parlandogli  con  grande 
affetto  e  manifestandogli  le  sue  perplessità.  Nel  febbrajo 
1585  gli  scrive  :  "  Noi  stiamo  sani;  e  io  starei  più 
allegro,  se  involto  in  questa  carta  potessi  mandarle  il 
cuor  mio,  così  nudo  e  aperto  come  lo  vede  la  Maestà 
di    Dio,  che   pur  credo   si   degnerà   mostrarglielo,  per 
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discarico  mio  e  consolazione  di  Vostra  Riverenza,  la 
quale  ha  in  mano  le  redini  della  mia  volontà,  stretta 
con  voto,  e  mi  può  torcere  e  tirare  da  qual  banda  vuole.  " 
E  pochi  giorni  dopo  aggiunge  :  "  In  fine,  sono  desi- 
derosissimo di  poterla  rivedere  presto,  che  qua  non  sto 
contento,  quanto  starei,  se  lei,  non  col  solo  permesso 
{permissive),  ma  con  un  suo  comando  (praeceptive).  mi 
ritenesse;  Dio  le  mostri  chiaro  e  aperto  il  cuor  mio.''  " 
In  questo  mezzo,  1'  operosità  del  Tarugi  cresceva.  x\i 
sermoni  del  Duomo,  per  benigna  condiscendenza,  ne 
aggiunse  uno  ogni  settimana  nella  casa  della  Del  Car- 
retto. Oltre  al  predicare,  dette  opera  alle  confessioni. 
D'  altra  parte,  il  desiderio  d'  avere  i  Padri  Oratoriani 
in  Napoli  era  sì  vivo,  che  al  Tarugi  si  offrivano  già 
molte  chiese  ed  anche  tra  le  più  cospicue.  Chi  voleva 
dare  sant'  Arcangelo  a  Bajano,  chi  sant'  Andrea  pres- 
so il  seggio  di  Nido;  si  pensò  sino  all'  amplissima  chiesa 
dello  Spirito  Santo.  L'  abate  di  San  Giorgio  infine  e  i 
sacerdoti  di  questa  chiesa  offrirono  quella  che  è  ora  te- 
nuta dai  Pii  Operaj.  L'  Arcivescovo,  sulle  prime,  stette 
in  forse  :  ma  poi  finì  per  destinare  la  chiesa  di  Santo 
Stefano.  Il  trattato  per  questa  chiesa  era  conchiuso  tra 
r  Arcivescovo  e  il  Tarugi,  quando  san  Filippo  ordinò 
improvvisamente  al  Tarugi  di  tornare  co'  suoi  a  Roma. 
La  notizia,  così  poco  preveduta,  addolorò  e  turbò  tutti 
coloro  che  avevano  preso  a  cuore  quell'  opera.  Nessuno 
comprendeva  il  motivo  di  quel  reciso  comando,  e  so- 
prattutto riusciva  difficile  \  accordarlo  con  1'  animo  sì 
caritativo  e  benevolo  di  san  Filippo.  Però  si  consigliò 
da  molti  al  Tarugi  di  soprassedere,  e  di  rispondere  per 

'  Vedi  le   Memorie  per  la  fondazione  dell'  Oratorio  di    Napoli;  e 
.nnche  le  Lettere  manoscritte. 
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lettera  a  san  Filip])o  i  danni  assai  gravi  che  sarebbero 
derivati  da  quella  subitanea  partenza,  e  di  supplicarlo 
che  rivocasse  il  comando.  Ma  il  fedele  discepolo  d'  un 
sì  gran  maestro  di  umiltà,  non  fu  potuto  indurre  a  ciò 
da  alcuno.  Fedelissimo  agi'  insegnamenti  ricevuti  in- 
torno all'  obbedienza,  ancorché  non  fosse  legato  da  voto 
di  sorta,  obbedì  più  prontamente  che  non  avrebbe  fatto 
un  religioso  perfetto.  Si  partì  da  Napoli  con  gran  do- 
lore; ma  pure  si  partì,  e  tosto.  Era  la  fine  del  maggio 
15S5,  appena  un  mese  dopo  seguita  la  elezione  di  Si- 
sto V;  e  pareva  che  le  speranze  di  avere  una  Congre- 
gazione dell'  Oratorio  in  Napoli  fossero  morte.  Ma 
quanto  sono  diversi  i  consigli  della  divina  Provvidenza 
da  quelli  degli  uomini!' 

Quali  ragioni  avessero  indotto  il  nostro  Santo  a  quel- 
la improvvisa  risoluzione,  non  sappiamo.  /\ssai  proba- 
bilmente fu  una  di  quelle  prove  che  Filippo  soleva 
fare,  per  conoscere  più  chiaramente  la  volontà  di  Dio. 
Forse  anche  prima  di  affidare  una  sì  grande  opera  al 
Tarugi,  Filippo  volle  di  nuovo  saggiare  la  virtù  di 
questo  suo  carissimo  discepolo,  per  vedere  se  ei  fosse 
fondato  nell'  umiltà  e  nell'  obbedienza  tanto,  quanto  ce 
ne  vuole  per  superare  le  più  grandi  difficoltà,  e  riuscire 
strumento  della  Provvidenza  in  un'  opera  di  tanto  ri- 
lievo. E  forse  anche  giusto  il  pensare  che  le  condizioni 
particolari  in  cui  si  trovava  la  città  di  Napoli  in  quel- 
r  anno,  avessero  contribuito  a  sifìatta  risoluzione  del 
Santo  :  e  però  non  sarà  inutile  di  gettarvi  sopra  uno 
sguardo.  Come  la  peste  eh'  era  per  sopravvenire  a  Mi- 

'  Marciano,  Memorie,  toni,  II,  lib,  I.  Vedi  anche  le  Lettere  ma- 
noscritte, che  si  conservano  nell'  Archivio  della  Conij;regazionf  di 
Napoli. 
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lano  ebbe  la  sua  parte  nell'  improvviso  ordine  dato  agli 
Oratoriani  andati  là,  di  tornare;  chi  sa  che  le  condizio- 
ni politiche  di  Napoli  non  avessero  avuto  qualche  effi- 
cacia su  questo  recente  ordine  dato  da  Filippo? 

Poco  prima  che  il  Santo  richiamasse  da  Napoli  il 
Taruei,  terribili  scene  di  sano^ue  e  fatti  atrocissimi  ave- 
vano  conturbato  la  città,  allora  soggetta  alla  Spagna; 
ne  le  cose  s'  erano  quetate  facilmente.  Per  un  gran  caro 
di  viveri  in  I spagna,  re  Filippo  aveva  fatto  venire  da 
Napoli  gran  quantità  di  frumento.  Intanto  mercatanti  e 
contrabbandieri,  profittando  del  caso,  comperarono 
tanto  grano  in  Napoli  che  nel  maggio  si  cominciò  in 
questa  sì  popolosa  città  a  scarseggiare.  Crebbe  allora 
di  necessità  il  prezzo  del  pane,  e  la  plebe  ribellò.  Ve- 
nuta ad  un  partito  feroce,  s'  avventò  crudelmente  con- 
tro Gian  Vincenzio  Starace,  eletto  della  città,  e  lo  lapi- 
dò, lo  trafisse,  lo  smembrò  e  lo  trascinò  per  le  vie  con 
tanto  odio  e  furore,  quanto  non  si  era  mai  più  veduto. 
All'  infelice  non  fu  d'  ajuto  il  rifugiarsi  tra  le  sacre  mu- 
ra del  chiostro  di  Sant'  Agostino;  perchè  ivi  stesso  lo 
trucidarono,  e  giunsero  sino  a  vendere  poi  smembrate 
le  sue  carni  per  le  vie.  Per  questo  eccesso  stette  la  cit- 
tà molto  tempo  in  grandissimi  travagli  e  timori.  Non^si 
lavorava  pili;  si  fuggiva  di  qua  e  di  là;  si  nascondeva- 
no le  cose  preziose;  il  clero  faceva  processioni,  pregan- 
do Iddio  che  rabbonisse  il  popolo.  E  intanto  il  Viceré, 
Duca  d'  Ossuna,  condannava  trenta  persone  a  morte, 
e  le  faceva  morire,  usando,  secondo  il  costume  d'  allo- 
ra, i  modi  più  crudeli  ed  esemplari  :  anche  di  maggior 
numero  erano  gli  arrestati  o  i  condannati  alle  galere. 
In  somma,  il  turbamento  durò  varj  mesi;  e  allora  s'  eb- 
be un  po'  di  pace,  quando  Pilippo    II,  il  4  dicembre  di 
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queir  anno,  concesse  1'  indulto  a  molti  degl'  imprigio- 
nati.'  Ora  ben  si  può  credere  che  la  terribile  ribellione 
di  maggio  e  la  morte  crudele  dello  Starace,  con  le  con- 
seguenze che  ne  derivarono,  avessero  fatto  pensare  al 
nostro  Filippo  che  quello  non  era  il  tempo  opportuno 
per  fondare  una  Congregazione  dell'  Oratorio  in  Na- 
poli. 

Intanto  il  vedere  san  Filippo  così  risoluto  a  non  fon- 
dare una  Congregazione  in  Napoli,  pare  che  avesse 
dovuto  far  cadere  d'  animo  i  Napoletani,  o  almeno  in- 
tiepidirli. Ma  non  fu  così.  x\nzi  se  n'  accesero  tanto 
maggiormente,  quanto  più  videro  ripugnante  Filippo. 
Vollero  vincere  1'  animo  di  lui,  e  lo  vinsero.  Conven- 
nero dunque  molti  dei  principali  della  città  con  1'  Arci- 
vescovo, e  stabilirono  di  comprare  a  loro  spese  una 
casa,  e  donarla  alla  nuova  Congregazione.  Sperarono 
che  questa  novella  prova  del  loro  affetto  e  del  loro  de- 
siderio, facesse  piegar  V  animo  di  san  Filippo.  Avvalo- 
rarono poi  conseguentemente  le  loro  preghiere  al  San- 
to, sì  per  mezzo  dei  Teatini,  e  sì  ancora  per  mezzo 
dell'  Arcivescovo;  il  quale,  ritornato  un'  altra  volta  a 
Roma,  ne  parlò  egli  stesso  e  con  gran  calore  a  san  Fi- 
lippo. Benché  1'  Arcivescovo  non  potesse  avere  neppu- 
re questa  voltadal  Santo  alcuna  promessa;  pure  al  ritor- 
no raccolse,  tra  il  suo  e  quello  de'  varj  signori,  5,500 
ducati,  oltre  ventiduemila  lire,  le  quali,  ragguagliati  i 
tempi,  avevano  un  valore  almeno  quadruplo  del  pre- 
sente. Se  ne  comperò  un  palazzo  dei  Seripando,  nobili 
del  Seggio  di  Capuana.  Il  palazzo  stava  di  rimpetto  al 
Duomo,  e  però  in  luogo  opportunissimo  agli  esercizj 

'  SuMMONTE,   Historia   della  città  e  regno  di  Napoli,  lib.   XII  in 
fine. 
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dell'  Oratorio.  Comperato  il  palazzo,  lo  donarono  nel- 
r  ottobre  del  1585  per  pubblico  istriimento  ai  Padri 
dell'  Oratorio  di  Santa  Maria  in  Vallicella,  che  allora 
si  chiamavano  tuttora  di  San  Girolamo;  perchè  in  San 
Girolamo  era  nata  la  Conoregazione. '  Per  consiglio 
poi  dell'  Arcivescovo,  a  questa  donazione  fu  apposta 
una  sola  condizione,  ed  è  clie  per  1'  agosto  dell'  anno 
seguente  ci  dovessero  abitare  alcuni  dell'  Oratorio,  e 
fondarvi  la  Congregazione  Filippina. 

Tutto  ciò  si  faceva  senza  avere  avuto  ne  promesse  né 
assicurazioni  di  sorta  da  Filippo;  ma  eran  modi  bene- 
voli insieme  ed  efficaci  per  forzargli  la  mano.  Il  Padre 
Del  Tufo,  che  fu  1'  anima  di  tutto  questo  moto,  dette 
egli  notizia  della  donazione  a  san  Filippo,  e  moltiplicò 
le  insistenze.  Però  in  una  lettera  di  lui  è  detto  così  : 
"  Conchiusa  la  compra  della  casa,  ne  diedi  subito  avvi- 
so in  Roma  così  al  Padre  Filippo,  come  agli  altri  già 
detti  Padri;  i  quali,  ancorché  il  negozio  fosse  arrivato  al 
segno  che  s'  è  detto,  nondimeno,  volendo  per  qualche 
breve  spazio  di  tempo  e  con  matura  considerazione 
farci  pensiero,  e  raccomandarlo  a  nostro  Signore  Iddio 
per  mezzo  dell'  orazione,  non  si  risolverono  così  subito 
di  accettare  di  venire.  "  Si  vede  dunque  che  le  dub- 
biezze e  i  timori  di  Pllippo  neanche  allora  cessarono  *1 
tutto. 

Ma,  passati  non  molti  giorni,  parve  al  Santo,  il  quale 
non  lasciava  di  pregare  per  questo  negozio,  che  si  fosse 
abbastanza  manifestata  la  volontà  del  Signore.  Laonde 
fermò  risolutamente  che  la  Congregazione  di  Napoli  si 
dovesse  fondare  :  e  da  quel  momento  in  poi  non  ci  fu 

'  Di  qui  derivò  die  i  Padri  dell'  Oratorio  di  Napoli  si  chiamassero 
allora,  e  si  chiamano  tultora,  i  (jirolamini. 
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opera  eh'  ei  non  ponesse  pel  buono  andamento  di  essa. 
La  decisione  fu  presa  da  lui  e  dalla  Congregazione  di 
Roma;  e  il  Segretario  di  essa,  che  era  il  Padre  Bordini, 
la  comunicò  al  Padre  Del  Tufo  con  una  lettera  che  ri- 
ferisco qui  quasi  intera.'  E  scritta  dal  segretario,  ma  è 
in  nome  del  Padre  F'ilippo;  ond'  ei  si  sottoscrive  così  : 
"  Servo  e  figlio  nel  Signore  P'rancesco  Bordino,  in  no- 
me del  Padre  Messer  Filippo  e  di  tutta  la  Congrega- 
zione. "  La  lettera  poi  è  notevole,  e  soprattutto  effigia 
bellamente  la  grande  umiltà  dal  caro  nostro  Santo.  Ec- 
cola :  "  Ben  sappiamo  noi  la  molta  carità  di  Vostra  Ri- 
verenza, dalla  quale  mossa,  si  è  tanto  adoperata  in  questa 
impresa,  che,  congiuntavi  la  diligenza,  il  volere  e  1'  auto- 
rità sua,  r  ha  finalmente  condotta  all'  ultimo  termine.  Ma 
non  restiamo  però  se  non  con  molto  timore,  il  quale  tanto 
è  maggiore,  quanto  è  maggiore  il  principio  di  quest'  ope- 
ra. Essa  ci  obbliga  a  cose,  alle  quali  la  piccolezza  delle 
nostre  forze  non  può  arrivare,  sì  per  lo  poco  numero,  sì 
per  la  insufficienza  dei  nostri  soggetti;  i  quali,  posti  in 
comparazione  di  tante  sì  numerose,  sì  sante  e  sì  dotte 
Religioni,  sono  come  nani  posti  a  comparazione  di  gi- 
ganti. Tuttavia  ci  consola  la  speranza  che  quell'  Iddio, 
che,  dopo  tante  difficoltà,  ha  tirata  l'opera  a  questo  sta- 
to, nel  quale  oggi  si  trova;  egli  stesso  non  mancherà <'// 
suscitare  dalle  pietre  i  figliuoli  di  Àbramo,  e  dar  loro 

'  Il  palazzo  del  Seripando  era  di  rincontro  al  Duomo.  Quindi  san 
Filippo  accettò  che  presso  al  Duomo  si  fondasse  la  Congregazione  e 
si  elevasse  la  nuova  chiesa.  In  una  lettera  poi  del  Padre  Germanico  Fe- 
deli al  Tarugi,  tutt'  ora  inedita,  il  Santo  mostra  di  avere  approvato  il 
sito  più  tosto  per  benevola  condiscendenza,  che  per  altro.  Il  Padre 
Fedeli  in  vero  scrive  in  nome  di  san  Filippo  (1587)  :  "  Lasciando 
da  parte  di  aver  preso  luogo  di  rincontro  all'  Arcivescovado,  motivo 
di  continua  tentazione  all'  Arcivescovo  è  Canonici  ec.  " 

S.  Filippo  Nei<i.  n.  '^ 
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parole  di  sapienza,  acciocché  possano  corrispondere  al 
desiderio  e  all'  aspettazione  di  cotesta  città  benedetta. 
Noi  per  beneficio  suo  ci  contentiamo,  però  a  tempo, 
privarci  del  Padre  Francesco  Maria  Tarugi;  tutto  che 
ognun  veda  quanto  detrimento  apporti  1'  assenza  sua 
all'  impresa  di  Roma,...  Padre  mio,  siccome  Lei  con  la 
fatica  e  voler  suo  è  stato  fin  qui  causa  che  si  dia  prin- 
cipio a  cosa  sopra  le  nostre  forze;  così  sia  ora  mezzano 
appresso  Dio  nostro  Signore,  che  dia  tale  spirito  a  chi 
costà  sarà  inviato,  che  possa,  almeno  in  parte,  se  non 
in  tutto,  corrispondere  e  compiere  quello  che  si  spera.  " 
Accolsero  i  Napolitani  con  grande  gioja  la  conclu- 
sione del  trattato  e  la  lettera  che  1'  annunziava,  ma  non 
perciò  si  acchetarono.  Scrissero  novamente,  e  fecero 
insistenze  perchè  il  Tarugi  e  gli  altri  venissero  presto. 
Soprattutto  la  Del  Carretto,  che,  come  donna  d'  animo 
ardente,non  tollerava  indugj  ed  era  più  irrequieta,scrisse 
al  Tarugi  assai  calorosamente.  Ma  ecco  che  sorse  un 
nuovo  impedimento,  questa  volta  non  voluto  punto  da 
san  Filippo,  ma  di  cui  san  Filippo  fu  l'occasione.  Il 
nostro  caro  Santo,  eh'  era  allora  nei  settantun  anno,  il 
16  gennajo  1586  fu  preso  d'  un  tratto  una  mattina  da 
gravissima  infermità.  In  poche  ore  il  male  lo  condusse 
al  punto  di  morte.  I  medici  e  tutti  disperarono  della  sua* 
guarigione,  e  frettolosamente  ebbe  1'  estrema  Unzione. 
Ma,  come  piacque  a  Dio,  riacquistò  nella  medesima 
mattina  quasi  in  un  subito  e  fuor  d'  ogni  speranza  la 
salute.  Però  questa  malattia  cosi  improvvisa  e  così  mi- 
nacciosa, mise  tanto  dolore  e  spavento  in  tutta  la  Con- 
gregazione, che  il  Tarugi  non  osava  separarsi  dal  suo 
carissimo  Padre.  Laonde  scrisse  alla  Del  Carretto  il 
31  di  gennajo  questa  lettera,  che  spira  tutta  carità  e 
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affetto  :  "  Credo  che  Ella  avrà  sentita  la  indisposizione 
del  nostro  Rev.  Padre  Filippo,  che  ò  stata  veramente 
cosa  degna  di  molta  compassione.  Oggi  si  trova  in  letto 
migliorato;  ma  non  assicurato  dai  medici,  che  temono 
ritorni  1'  accidente  :  onde  g'ii  facciamo  la  ofuardia  otjni 
notte  in  camera,  e  stiamo  con  molta  gelosia  della  sua 
vita,  temendo  non  ci  manchi  all'  improvviso  nelle  mani. 
Onesti  Reverendi  Padri  e  fratelli  pfiudicano  che  non 
sia  bene  che  io  mi  parta  da  Roma  finché  non  si  vede 
r  esito  del  male,  e  in  che  stato  lasci  di  vigore  e  di  sani- 
tà, per  potere  attendere  al  governo  della  Congregazione, 
questo  benedetto  nostro  Padre.  Egli  lo  chiede  in  grazia 
alla  Signoria  vostra  illustrissima,  che  si  voglia  degnare 
imprestarmegli  per  fino  a  Pasqua.  Non  vorrei  mancare 
alla  pietà  di  non  soccorrere  e  consolare  il  Padre  del- 
l' annna  mia,  e  servire  in  questo  estremo  bisogno  la  mia 
Congregazione  :  e  dall'  altra  banda,  sono  debitore  di 
venire  a  Napoli  al  servizio  delle  anime  di  tutta  codesta 
nobile  e  cristiana  città,  con  la  quale  mi  trovo  ligato  con 
nodo  di  carità  e  con  vincolo  naturale  di  cordiale  dile- 
zione. Sono  ansio  per  non  poter  fare  due  parti  di  me, 
e  con  una  servire  Cristo  nella  persona  del  mio  buon 
Sacerdote  e  Padre,  che  m'  ha  generato  nel  Signore,  e 
Guida  che  m'  ha  cavato  dal  lacro  delle  miserie  e  fang^o 
di  molti  peccati;  e  con  l'altra,  correre  e  corrispondere 
al  desiderio  dei  buoni."  E  conchiude  la  lettera,  dicendo 
che  il  Padre  Filippo,  per  caparra  del  suo  buon  animo 
verso  la  Signora  del  Carretto  e  degli  altri  Napoletani, 
manderebbe  presto  in  Napoli  il  Padre  Antonio  Talpa, 
uno  dei  deputati  che  governavano  col  Santo  la  Congre- 
gazione di  Roma;  il  giovane  Antonio  Carli;  e  il  Padre 
Giovenale  i\ncm2i,  Jìiosofo  e  teologo  graziosissimo   nel 
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rao-ionare,  di  molta  purità  e  bontà  di  vita.  Il   Taruo-i 
aggiunse  a  questa  lettera  altre  due;  la  prima  all'  Arci- 
vescovo di  Napoli,  e  1'  altra  al  Padre  Del  Tufo;  nelle 
quali  si  studia  di  commendare  molto  particolarmente 
le  virtù  dei  tre  voluti  mandare  da  san  Filippo  invece 
di  esso  Tarugi.  Intanto,  verso  la  metà  di  febbrajo,  i  tre 
nominati  erano  in  procinto  di  partire  per  Napoli  con 
altri  tre  giovani  di  Congregazione,  quando  in  un  tratto 
si  mutò  divisamento.  Il  Santo  era  assai  migliorato  di 
salute,  e   i    Napoletani,  avutane   notizia,  sperarono   di 
ottenere  che  in  Napoli  venisse  il  Tarugi,  tanto  da  loro 
amato.  A  questo  line,  e  anche  per  troncare  ogni  indu- 
gio, nìandarono  due  persone  a  san  Filippo,  una  in  nome 
dell'Arcivescovo  e   l'altra  della   cittadinanza,  rappre- 
sentata allora  particolarmente  dalla  nobiltà.  I  due  am- 
basciatori iurono  il  Reverendo  De  Bellis  per  parte  del 
clero,  e   il  Signor  Giulio   Ram  per  parte  dei  signori. 
Arrivati  in  Roma,  ebbero   amorevolissime  accoglienze 
da  san  Filippo,  che  volle  ospitarli  in  casa,  e  li  trattò 
con   la  sua  consueta  benignità  e  dolcezza.  Magnifica- 
vano  essi   il  buon   volere  dei   Napoletani;  mostravano 
quanto  fosse  ampio  e  acconcio  il  palazzo  dei  Seripando 
già  donato  ai  Padri;  supplicavano  principalmente  per- 
chè san   Filippo  concedesse  loro   il  Tarugi,  pel  quale- 
s'  aveva  già  in  Napoli  un  affetto  e  una  stima  appena 
credibili.  San  F'ilippo,  che  assai  di  malincuore  si  separa- 
va da  questo  suo  carissimo  figliuolo,  e  lo  vedeva  tanto 
utile  alla  Congregazione  di   Roma,  tentennò  alquanto 
prima  di  risolversi.  Volle  alcuni  giorni,  nei  quali  pregò 
col  suo  consueto   fervore,  e  poi  propose  1'  affare   alla 
Congregazione.    1  ,a   ([uale,   dopo  che   1'  ebbe   matura- 
mente   discusso,   di   pari    consentiment(^   stallili    che  il 
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Tarugi  dovesse  andare  a  Napoli  e  fondarvi  la  Congre- 
gazione. San  Filippo,  per  quanto  la  cosa  riuscisse  dura 
al  suo  cuore,  confermò  pienamente  la  decisione  presa, 
e  ordinò  al  Tarugi  che  partisse  e  menasse  seco  il  Pa- 
dre Talpa  e  quattro  giovani  chierici  della  Congrega- 
zione di  Roma,  di  grandi  speranze,  cioè  i\ntonio  Carli, 
Francesco  Bozio,  Tommaso  Galletti  e  Giuseppe  Prati, 
e  i  due  P" rateili  laici  Michelangelo  e  Lorenzo.  Il  giorno 
8  marzo  1586  mossero  dunque  costoro  alla  volta  di 
Napoli,  e  fu  spettacolo  degno  di  memoria  il  vederli 
tutti  prostrati  e  con  gli  occhi  gonfj  di  lagrime  a'  piedi 
di  san  P'ilippo.  Si  prostrarono  ai  suoi  piedi  anche  il 
Ram  e  il  De  Bellis;  anzi  costui  aveva  voluto  pure  con- 
fessarsi per  devozione  la  mattina  dal  Santo.  P^ilippo  levò 
gli  occhi  al  cielo  e  con  viva  commozione  benedisse  di 
gran  cuore  a  tutti.  Quella  benedizione  non  fu  infecon- 
da :  il  suo  frutto  durò  lungamente,  anzi  dura  tuttora, 
dopo  quasi  trecento  anni. 

Questo  fu  il  cominciamento  della  Conoreeazione  del- 
V  Oratorio  in  Napoli.  Tra  poco  si  studieranno  i  primi 
passi  che  essa  fece,  seguendo  le  orme  di  san  Filippo  e 
del  suo  caro  discepolo  Tarugi.  Vedremo  come  1'  opera 
di  costui  fu  presto  coadjuvata  da  quell'  anima  eletta  di 
Giovenale  Ancina,  che  visse  e  morì  in  fama  di  Santo, 
e  che  è  una  delle  più  belle  gemme  del  nostro  Oratorio; 
e  non  solo  da  lui. 

Or  è  tempo  di  trasferirci  novamente  col  pensiero  in 
Roma,  e  gettare  un'  occhiata  su  certi  fatti  di  san  Filip- 
po nei  primi  anni  di  Sisto  V.  Chi  avesse  per  la  prima 
volta  guardato  allora  Pllippo,  settuagenario,  tra  le  mura 
della  V^allicella,  o  anche  per  le  vie  di  Roma,  1'  avrebbe 
ofiudicato  r  ultimo  della  Casa  :  tanto  era  umile  e  mo- 
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desto.  E  pure  la  virtù  dei  miracoli  l'  accompagnava,  e 
sempre;  e  i  miracoli,  secondo  il  consueto,  ei  li  operava 
con  tanta  semplicità,  che  parevano  la  cosa  più  naturale 
del  mondo.  Due  testimonj  di  veduta  attestano,  nel  pro- 
cesso pel  Santo,  che  nel  1585,  Giovanni /\ntonio  Lucci 
da  Fossombrone  di  sessanta  e  più  anni,  cadde  da  ca- 
vallo e  ruppesi  malamente  il  capo  e  1'  osso  della  spalla. 
Gli  sopraggiunse  una  febbre,  che  fece  disperare  della 
sua  salute.  Vi  andò  Filippo,  e,  abbracciatolo  caramente, 
lo  assicurò  che  guarirebbe.  E  così  fu;  incominciando 
allor  allora  a  mio-Horare,  D'  un  oriovanetto  cruarito  da 
san  Filippo  da  una  grave  polmonite,  con  febbre  grande 
e  dolore  al  lato  sinistro,  il  fatto  è  narrato  nei  processi 
dal  giovine  stesso  e  dalla  madre,  a  un  di  presso  così. 
Filippo,  (dice  il  giovanetto,)  mi  domandò  dove  io  sen- 
tiva il  dolore;  e  poi  se  voleva  confessarmi.  Risposi  di 
sì;  ed  ecco  che  ei  si  pose  in  orazione,  e  tenendo  sempre 
la  mano  al  luogo  del  dolore,  volle  udire,  stando  lui  in 
ginocchioni,  tutt'  i  miei  peccati.  Neil'  atto  che  mi  toc- 
cava dove  il  dolore  mi  pungeva,  ne  sentivo  refrigerio 
grande,  e  insieme  mi  pareva  che  la  sua  mano  mi  por- 
tasse via  il  dolore.  Compiuta  la  confessione,  volle  quel- 
r  amorevolissimo  uomo,  stando  tuttavia  in  orazione, 
far  la  penitenza  per  me.  Poi  da  ultimo  disse  :  "  Non* 
dubitare,  figliuolo,  questa  volta  tu  non  morrai,  ma  dom- 
mattina  starai  bene."  E  così  fu.  La  mattina  era  sano 
come  chi  non  ha  avuto  nessun'  ombra  di  malattia.  An- 
cora :  Eugenia  Mansueti  guarì  d'  una  sua  infermità 
raccomandandosi  solo  a  Filippo.  Ad  un  tale  poi  di 
grande  autorità,  Filippo  rivelò  un  suo  pensiero  occulto, 
come  attestò  egli  con  giuramento  nel  Processo  :  a  un 
sacerdote    di    Congregazione,    Gian    Francesco    Ber- 
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nardi,  infermo   a  morte,  predisse  ed  impetrò  la  gua- 
rigione. 

Ma  nel  marzo  o  ncll'  aprile  del  1587  avvenne  un  fatto 
che,  anche  se  si  fa  astrazione  dal  miracolo,  ti  revela 
r  animo  caritatevolissimo  di  san  Filippo.  Un  giovanet- 
to di  nobile  famiglia  costumava  di  andare  spesso  al  suo 
caro  Padre  Filippo  per  devozione  che  gli  aveva.  Or  ei 
cadde  in  certi  peccati,  che  ai  meno  tristi  danno  grande 
rossore,  e  per  rossore  li  tacque  nella  confessione  da  lui 
fatta,  secondo  il  solito,  a  un  certo  religioso.  Dopo  di 
ciò  andò  in  camera  del  Padre  P  ilippo;  il  quale  si  pose 
fissamente  a  guardarlo.  Nel  guardarlo  parea  Filippo  un 
angelo  di  paradiso;  ma  ecco  che  gli  occhi  gli  si  gonfia- 
rono di  lacrime,  e  pianse  come  chi  è  incolto  da  gravis- 
sima sventura.  Il  giovanetto  a  quella  vista  venne  an- 
ch' egli  in  un  pianto  dirottissimo;  e  sbalordito,  non  seppe 
che  fare  o  dire.  Ma  Filippo,  con  voce  rotta  dal  pianto 
e  con  aria  affettuosissima,  gli  disse  :  "  Per  quale  cagio- 
ne, dunque,  non  ti  confessi  tu  interamente  dei  peccati 
tuoi?  Deh!  non  mentire,  o  figliuolo,  al  tuo  Padre  spiri- 
tuale, nascondendogli  le  tue  colpe,  ma  apri  a  lui  libera- 
mente il  cuore."  A  queste  parole,  che  mi  ravvicinano 
col  pensiero  al  discorso  fatto  da  Gesù  Cristo  presso  il 
pozzo  di  Giacobbe  alla  Samaritana,  si  smarrì  il  giovane. 
Tutto  compunto  e  tremante  di  vergogna  ruppe  in  un 
pianto  anche  maggiore,  e  tosto  deliberò  di  confessarsi 
e  bene  d'  ogni  sua  colpa.  Così  fece  1'  indomani  e  tornò 
al  Padre  Filippo.  Il  quale,  benché  non  avesse  avuto 
notizia  alcuna  della  confessione,  al  vederlo  gli  disse  : 
"  Or  sì,  figliuol  mio,  tu  hai  mutato  faccia  :  or  sì  che  sei 
un  altro.  "  E  da  quel  dì  il  giovane  visse  cristianamente. 
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I  PRIMI  PASSI  DELL'  ORATORIO  IN  NAPOLI.  DI  QUAT- 
TRO GRANDI  DISCEPOLI  DI  FILIPPO,  CHE  EFFI- 
GIANO E  RAPPRESENTANO  IL  SANTO  IN  NAPOLI. 
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CONDIZIONE  lagrimevole  del  reame  di  Napoli  e  dello  Stato 
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moni del  Tarugi  nel  Duomo.  —  8'  imitano  in  Napoli  tutti  gli  eser- 
cizj  di  pietà  dell'  Oratorio  di  Roma,  e  se  ne  aggiunge  qualche  altro. 
—  Alla  visita  delle  sette  chiese  si  sostituiscono  le  Quarantore.  — » 
L'  opera  degli  Ospedali  bellamente  ampliata  e  perfezionata  in  Na- 
poli. —  Di  quattro  Confraternite  create  a  questo  fine.  —  San  Fi- 
lippo è  r  anima  della  Congregazione  di  Napoli.  —  Unità  mirabile 
delle  due  Case.  —  Affetto  grande  di  san  Filippo  alla  Congregazione 
di  Napoli.  —  Bellissima  corrispondenza  epistolare  che  ce  lo  dimo- 
stra —  Brighe  temporali  sofferte  allora  dal  Santo,  e  molestie  d' in- 
fermità. —  Ha  dal  Papa  un'  Abbazia,  che  accetta  di  mala  voglia 
dandone  i  frutti  aila  Casa  di  Napoli.  —  I  Tarugi,  Boria,  Talpa  ed 
Ancina  specchiano  in  Napoli  l' animo  di  san  Filippo.  —  Il  Tarugi 
esprime  particolarmente  la  carità  grande  del  Santo.  —  Del  Padre 
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Boria,  e  com'  egli  manifesti  particolarmente  lo  zelo  di  san  Filippo. 
— •  Del  Padre  Talpa,  che  effigia  1'  aspetto  mistico  di  san  Filippo. — 
Virtù  e  prudenza  di  questo  Padre.  —  Un  cenno  del  venerabile 
( Giovenale  \ncina,  che  fu  quasi  un  ritratto  del  santo  Fondatore. — 
Filippo  sino  alla  morte  mostra  affetto  grande  alla  Congregazione  di 
Napoli. 


'  ANNO  1586,  nel  quale  incominciò  1'  Ora- 
torio in  Napoli,  ed  il  seguente,  furono  due 
1^  anni  terribili  e  paurosi  non  meno  in  Napoli 
^^pi§  che  in  Roma.  In  Napoli  erano  ancora  vive 
e  fresche  le  memorie  della  ribellione  dell' ottantacinque, 
e  le  stragi  e  le  punizioni  crudeli  che  le  tennero  dietro. 
Non  bastava.  La  città  e  il  reame  si  vedevano  messi  a 
soqquadro  da  banditi  a  schiere,  che  assassinavano  i 
viandanti,  si  rinselvavano  nei  boschi,  e  con  audacia  e 
ribalderia  grandissima  penetravano  persino  nelle  città 
murate.  Il  Conte  di  Miranda,  egregio  viceré,  il  quale  prese 
il  governo  appunto  nel  finire  del  1586,  oppose  contro 
cotesti  masnadieri  una  2fao;liarda  resistenza;  ma  non 
pertanto  il  male  s'  accrebbe  come  torrente,  e  non  fu 
potuto  vincere  né  presto  né  facilmente.  In  Roma  le 
condizioni  dello  Stato  papale  parevano  anche  peggiori 
di  quelle  del  reame.  I  banditi  erano  giunti  a  tanta  au- 
dacia, che  li  avresti  detti  padroni  della  vita  e  degli 
averi  di  ciascuno.  Ancorché  Papa  Sisto  curasse  questa 
piaga  col  ferro  e  col  fuoco;  pure  era  doloroso  il  vedere 
continue  impiccagioni  nelle  terre  della  Chiesa,  e  il  Vi- 
cario stesso  di  Gesù  Cristo  condotto  dalla  malvagità 
dei  tempi  a  parere  o  anche  talvolta  a  essere  per  neces- 
sità crudele.  Rosseggiavano  dunque  di  cristiano  san- 
gue le  terre  della  Chiesa  e  quelle  del  regno  di  Napoli; 
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e  si  viveva  in  grandissimo  terrore'  appunto  in  quel- 
r  anno,  nel  quale  Filippo  si  risolvè  di  fondare  in  Napoli 
la  sua  Conereeazione.  Chi  sa  che  quelle  scene  di  san- 
gue  e  quei  terrori  non  ispirassero  in  quell'  ultima  ora 
un  nuovo  coraggio  al  nostro  Santo!  Chi  sa  che  la  com- 
passione e  la  pietà  grande  eh'  egli  ebbe  di  tanti  mali, 
non  gli  facessero  forza  al  cuore  così  naturalmente 
buono  e  affettuoso,  e  non  lo  movessero  ad  apportare  ai 
mali  che  vedeva,  quell'  unico  rimedio  eh'  era  in  potar 
suo!  Può  anche  essere  che  lo  stato  lacrimevole,  in  cui 
erano  Roma  e  Napoli,  non  avessero  avuta  alcuna  in- 
fluenza o  poca  nella  risoluzione  di  Filippo.  Ma  in  qua- 
lunque caso,  non  sarà  stato  inutile  1'  aver  notato  la  coin- 
cidenza di  questi  fatti,  se  non  altro  a  lode  dei  Napole- 
tani, i  quali  in  tempi  sì  difficili  seppero  mostrarsi  larghi 
e  affettuosissimi  alla  nascente  Congregazione. 

Non  vorrei  però  che  si  stimasse  la  risoluzione  presa 
da  san  Filippo  di  fondare  allora  una  Congregazione  in 
Napoli,  essere  stata  poco  avveduta  o  poco  prudente. 
Fu  proprio  il  contrario.  Le  condizioni  generali  del  re- 
gno erano  più  che  mai  propizie  al  sorgere  e  al  prospe- 
rare di  questi  nuovi  alberi  religiosi,  che  nascevano  Ho 
ridi  e  fruttuosi  sul  suolo  della  Chiesa,  e  anzi  riuscivano 
rimedio  opportunissimo  sì  ai  mali  della  Riforma,  sì  à 
quelli  che  le  avevano  apparecchiata  la  via. 

La  dominazione  spagnuola,  sotto  la  quale  era  allora 
e  restò  un  bel  pezzo  il  regno,  non  fu  certo  per  noi  Na- 
poletani una  benedizione.  Stimo  anzi  che  essa  ci  riu- 
scisse più  nociva  delle  altre  patite  dominazioni,  princi- 
palmente perchè  tra  l' indole  spagnuola  e  la  nostra  cor- 

'  Vedi  Muratori,  Annali,  all'  anno  1558;  Giannonk  e  gli  altri 
Storici  napoletani. 
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rono  parecchie  rassomiglianze.  I  dominatori  d'  indole 
diversa  non  fanno  sangue  coi  dominati;  intanto  che 
dove  le  nature  si  rassomigliano,  i  vizj  degli  uni  s'  in- 
nestano facilmente  con  quelli  degli  altri,  come  avviene 
tra  le  bucce  delle  piante  che  hanno  tra  loro  una  certa 
parentela.  Nondimeno,  quanto  a  religione,  gli  Spa- 
gnuoli  erano  fervidamente  pii,  e  per  questo  rispetto  non 
ci  nocquero  certo;  se  pure  non  furono  essi  che  alimen- 
tarono in  noi  quella  pietà  un  po'  spettacolosa,  che  è  an- 
che oggidì  tanto  cara  al  buon  popolo  napoletano.  Chec- 
ché sia  di  ciò,  nel  secolo  XVI  la  pietà  dei  Napoletani 
era  grande;  e  gli  Spagnuoli,  assai  pii  anch'  essi,  d'  ordi- 
nario la  favorivano.  Quando  dunque  al  principio  di 
quel  secolo  incominciò  in  tutta  la  cristianità,  mercè 
r  opera  dei  Papi,  del  Concilio  e  dei  Santi,  il  rinnova- 
mento disciplinare  della  Chiesa  cattolica;  Napoli  non  si 
tenne  indietro  ad  alcun'  altra  parte  del  mondo.  L'  es- 
sere poi  vicina  a  Roma  le  giovò,  e  le  giovò  pure  in 
qualche  parte  1'  essere  spagnuola. 

Benché  1'  anima  e  il  cuore  del  rinnovamento  catto- 
lico del  secolo  XVI  fossero  Roma  ed  il  Papato;  pure  é 
indubitato  che  i  Santi  v'  ebbero  una  gran  parte.  Tra  i 
Santi  poi,  oltre  il  nostro  san  Filippo,  che,  essendo 
apostolo  di  Roma,  esercitò  un  apostolato  universale,  gli 
Spagnuoli  primeggiarono.  La  Spagna,  nazione  cavalle- 
resca, ricca  di  poesia  e  proclive  alle  profonde  medita- 
zioni, ci  dette  nel  secolo  XVI  sant'  Ignazio,  il  Saverio, 
Giovanni  d'  /\vila,  santa  Teresa,  san  Giovanni  della 
Croce  e  san  Pietro  d'  Alcantara,  che  tutti,  qual  più  e 
qual  meno,  conferirono  possentemente  al  rinnovamento 
della  Santa  Chiesa  di  Dio.  Il  reame  dunque  di  Napoli, 
che  era  soggetto  alla  Spagna,  si  trovò  naturalmente 
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condotto  a  partecipare  prossimamente  all'  opera  di 
questo  rinnovamento,  in  buona  parte  derivato  dalla 
Spagna.  Da  ciò  avvenne  che  quando  Filippo  Neri  volse 
il  pensiero  a  Napoli,  e  vi  mandò  il  Tarugi  con  altri 
suoi  discepoli;  i  Napoletani,  benché  non  ismettessero 
di  certo  tutt'  i  loro  vizj,  e  molto  meno  gì'  impeti  tal- 
volta selvaggi  della  loro  bollente  natura,  non  erano  più 
così  guasti  e  corrotti  come  al  principiare  del  secolo.  Un 
buon  seme  di  santa  riforma  s'  era  gettato  tra  loro,  e  vi 
avea  fruttificato.  Non  era  stato  senza  prò  che  essi  ave- 
vano già  accolti  amorevolmente  i  Teatini,  i  Gesuiti,  le 
Carmelitane  scalze  di  santa  Teresa,  i  Fatebenefra 
telli  e  i  Serviti,  mostrandosi  loro  largamente  bene.ìci  sì 
nel  provvedere  i  nuovi  Ordini  di  chiese,  di  case  e  di 
vitto,  sì  nel  proteggere  e  mantenere  fiorenti  gli  anti- 
chi. Il  fervore  grande  di  tutt'  i  nuovi  Religiosi;  gli 
esempj  e  le  massime  che  diftbndevano;  e  molte  altre 
cagioni  che  qui  non  è  il  luogo  di  studiare,  avevano  in- 
cominciato queir  opera  di  rinnovamento  religioso,  alla 
quale  poi  san  Filippo  prese  per  mezzo  dei  suoi  figli  una 
sì  gran  parte. 

Poiché  dunque  i  Padri  dell'  Oratorio  trovavano  gli 
animi  tanto  ben  disposti  e  favorevoli  ai  nuovi  Istituti 
religiosi,  è  naturale  il  pensare  che  anch'  essi  vi  fossert) 
ben  ricevuti.  Ma  le  accoglienze  avute  e  i  rapidi  e  mara- 
vigliosi  progressi  che  vi  fecero,  sono  assai  superiori  a 
tutto  ciò  che  ragionevolmente  si  poteva  sperare.  O  che 
la  cosa  derivasse  principalmente  dall'  amore  che  alcuni 
avevano  posto  al  Tarugi,  o  più  tosto  dalla  fama  gran- 
dissima di  san  Filippo,  il  fatto  è  indubitato.  L'  umile  e 
modesta  Congregazione  dell'  Oratorio  in  pochi  anni 
fece  qui  tali  passi  da  gigante,  che  o  eguagliò  o  vinse 
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quelli  di  tutti  gì'  Istituti  religiosi  anche  più  celebri  e 
dilYusi.  I  Padri  dell'  Oratorio,  quali  fedeli  discepoli 
d'  un  Santo  umilissimo,  si  atteggiavano  ad  umiltà  e  mo- 
destia grande.  Predicavano,  come  s'  è  veduto,  col  cuore 
e  con  molta  semplicità;  non  avevano  danari,  e  intanto 
non  accattavano  né  facevano  accattare,  perchè  il  loro 
Istituto  non  Io  portava;  erano  pochi  di  numero,  e,  salvo 
il  Boria,  del  quale  si  dirà  appresso,  poco  o  punto  cono- 
sciuti in  Napoli.  Xon  pertanto  1'  opera  loro  crebbe  a 
vista  d'  occhio,  e  con  celerità  mirabile;  sicché  dopo  qual- 
che anno  la  Congregazione,  divenuta  fiorente  e  ricca  di 
fiofliuoli,  attirò  a  sé  eli  sguardi  di  tutti,  e  fu  come  il  cen- 
tro  della  vita  religiosa  e  morale  della  città.  Si  sparse 
poi  in  nuove  opere  di  beneficenza,  e  gittò  le  fondamenta 
di  una  chiesa,  per  la  quale  poi  si  spese  più  che  un  mi- 
lione di  lire,  e  che  vince  in  grandiosità  e  bellezza  tutte 
le  antiche  e  le  nuove  della  città.  Io  credo  che  lo  stesso 
san  Philippe,  sì  fiducioso  in  Dio,  non  osò  sperar  tanto, 
quando  benedisse  i  suoi  discepoli  e  li  mandò  nuovi 
apostoli  della  città  di  Napoli. 

Le  Memorie  del  tempo  ci  dicono  che  il  Tarugi, giunto 
in  Napoli  con  i  suoi  compagni  il  12  marzo  1586,  vi  fu 
ricevuto  cofue  lui  angelo  di  Dio.  Il  Padre  Del  Tufo  e  la 
Del  Carretto  li  provvidero  di  danaro  sì  pel  viaggio,  sì 
per  le  provvigioni,  sì  per  le  prime  masserizie.  Da  quel 
giorno  i  figliuoli  di  san  Filippo  non  chiesero  mai  nulla, 
almeno  pubblicamente,  e  pure  non  ebbero  mai  difetto 
di  cosa  alcuna.  Si  allogarono  sulle  prime  nelle  antiche 
stanze  dell'  Ospedale  di  santa  Maria  del  Popolo, 
dov'  era  il  Boria;  e  intanto  fecero  adattare  a  casa  reli- 
giosa il  palazzo  de' Seripando;  e  curarono  soprattutto 
che  vi  fosse  una  chiesa  provvisoria,  acconcia  non  solo 
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al  culto,  ma  anche  agli  esercizj  dell'  Oratorio.  Appena 
giunti,  dettero  principio  ai  loro  sermoni  nella  chiesa  di 
santa  Maria  del  Popolo,  forse  perchè  quella  chiesa,  più 
che  il  Duomo  loro  offerto,  pareva  al  Tarugi  confacente 
air  umiltà  dell'  Istituto.  Ma  presto  fu  necessario  di  tra- 
sferire i  sermoni  e  gli  altri  esercizj  dell'  Oratorio  nel 
Duomo  stesso,  per  aderire  al  desiderio  dell'  Arcive- 
scovo, e  soprattutto  per  obbedire  a  san  Filippo  :  il 
quale,  interrogato  su  questa  particolarità,  ordinò  che  si 
fosse  in  ciò  fatto  il  piacere  dell'  Arcivescovo.  Intanto 
san  Filippo,  da  padre  buono  e  affettuosissimo,  che  so- 
pravvegliava  amorevolmente  a  quei  primi  passi  della 
Congregazione  bambina,  per  mezzo  del  Padre  Bordini 
secretarlo,  faceva  scrivere  al  Tarugi  :  "  Qua  non  si 
manca  di  fare  orazione  per  cotesta  opera,  acciò  Iddio 
ne  cavi  quel  più  che  si  può  desiderare  per  onore  della 
sua  divina  Maestà  e  salute  delle  anime,  che  è  l' intento 
principale  e  nostro  e  loro.'  "  Confortato  dunque  dalle 
orazioni  del  suo  santo  Maestro  e  Padre,  il  Tarugi 
prese  animo,  e  accrebbe  il  numero  de'  suoi  sermoni  in 
Duomo.  La  moltitudine  che  accorreva  era  grande;  e  si 
vedeva,  oltre  un  gran  popolo,  clero.  Gesuiti,  Teatini  e 
frati  non  pochi  restare  tutti  commossi  e  stupiti  di  quel 
nuovo  e  così  efficace  modo  di  annunziare  la  divina  pa- 
rola. Passati  poi  appena  cinque  mesi,  si  trasferirono 
i  Padri,  e  anche  il  Boria,  dalle  stanze  dell'  ospedale 
nella  Casa  del  Seripando  dirimpetto  al  Duomo.  Le  cose 
andavano  intanto  sì  rapide,  che  innanzi  che  finisse 
queir  anno  1586  la  nuova  chiesa  provvisoria  era  com- 
piuta. Laonde  il  Tarugi  vi  potè,  lasciato  il  Duomo,  tra- 
sferire gli  esercizj  dell'  Oratorio.  Vi  si  cominciò  prima 

'  Marciano,  Memorie  storiche,  ce,  toni.  Il,  lib.  i. 
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a  predicare  due  volte  la  settimana,  poi  tre,  poi  ogni 
giorno,  ed  anzi  più  volte  nel  medesimo  giorno,  e 
sempre  con  copioso  uditorio  e  con  frutto  grande.  Seb- 
bene da  lungo  tempo  non  usasse  in  Napoli  il  predicare 
nei  giorni  feriali;  pure  a  poco  a  poco  i  Napoletani  vi  si 
accostumarono,  e  accorsero  in  gran  numero.  Oltre  ai 
sermoni,  si  ricopiavano  poi  qui  tutte  le  altre  opere  della 
Congregazione  di  Roma  :  la  frequenza  cioè  al  confessio- 
nale, la  musica  negli  Oratorj,  la  Messa  solennemente 
cantata  nei  dì  festivi.  Ancora,  a  quel  modo  che  in  Roma 
si  facevano  gli  Oratorj  vespertini  in  alcune  stagioni, 
non  in  chiesa  ma  all'  aperto,  in  belle  e  amenissime 
ville;  così  qui  si  usò  farle  sul  ridente  colle  di  Capodi- 
monte,  che  soprasta  a  tutta  la  città,  e  rallegra  V  occhio 
con  una  vista  incantevole.  Si  volle  poi  provare  per  la 
prima  volta  in  Napoli  di  fare  gli  esercizj  dell'  Oratorio 
anche  nei  dì  festivi;  mentre  in  Roma  non  si  facevano, 
e  la  cosa  riuscì  a  meraviorlia.  Ne  dettero  tosto  notizia  a 

<z> 

san  Filippo;  epperò  non  solo  fu  da  lui  grandemente 
approvata,  ma  egli  ordinò  tosto  che  siffatta  costumanza 
da  Napoli  si  trasferisse  anche  a  Roma.' 

Ciascuno  può  immaginare  con  quanta  allegrezza  ve- 
desse Filippo  ciò  che  avveniva  nella  Congregazione  di 
Napoli.  Volle  però  accrescere  il  numero  dei  Padri  desti- 
nati a  coltivare  questo  campo,  dove  si  vedeva  sì  presto 
biondeofeiare  la  messe.  Prima  ordinò  al  Boria  che  si 
unisse  col  Tarugi  e  col  Talpa  nella  casa  dell'  Oratorio 
napoletano;  e  poi  il  29  ottobre  dello  stesso  anno  1586 
spedì  da  Roma  in  Napoli  uno  dei  suoi  più  cari  e  fidi 
discepoli,  Giovenale  Ancina.  A  questi  se  ne  aggiunsero 
appresso  altri.  Teniamo  però  bene  a  mente  i  quattro 

'  Marciano,  citato  di  sopra. 
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nomi  del  Tarugi,  del  Boria,  del  Talpa  e  dell'  Ancina. 
Sono  le  quattro  colonne  del  maestoso  edilìzio  di  questa 
Congregazione  dell'  Oratorio  di  Napoli,  che  ebbe  ad 
architetto  san  Filippo.  Sono  quattro  bellissime  figure 
di  figliuoli  d'  un  gran  Santo,  i  quali  portano  in  se  viva 
e  scolpita  r  immagine  del  Padre  loro.  I  primi  tre,  cia- 
scuno di  essi,  ci  specchia  un  po'  più  vivamente  dell'  altro 
un  qualche  aspetto  particolare  di  Filippo;  il  quale  si 
conosce  pii^i  addentro,  quando  è  studiato  anche  nei  suoi 
principali  figliuoli.  L'  ultimo  quasi  direi  che  lo  rappre- 
senta intiero.  Di  questi  quattro  grandissimi  Oratoriani 
si  farà  un  cenno  tra  poco;  e  nel  farlo  conosceremo  più 
chiaramente  la  Congregazione  di  Napoli  e  il  benedetto 
suo  Padre.  Ma  ora  seguitiamo  un  tratto  a  studiare  i 
primi  passi  dell'  Oratorio  1'  un  dopo  1'  altro,  e  soprat- 
tutto guardiamo  con  amore  al  Santo  che  di  lontano  lo 
guida. 

Presto  si  cominciò  a  ricevere  nuovi  soggetti  nell'  Ora- 
torio di  Napoli;  Uomini  egregi  per  pietà  e  dottrina, 
accolti  non  senza  scrutinio,  e  soprattutto  non  senza 
l'approvazione  di  san  Filippo.  I  primi  furono  un  Ti- 
berio Vannuccio,  dottore  nell'  una  e  nell'altra  legge,  di 
24  anni;  un  Fabio  Volante  di  Terra  d'  Otranto;  e  Le- 
pido Spadafora,  giovane  illustre  per  pietà,  ricchezza  e 
nobiltà  di  progenie.  La  città  di  Napoli,  per  mezzo  dei 
suoi  Sedili  di  nobiltà,  donò  due  mila  ducati  per  la  fab- 
brica della  nuova  chiesa.  Il  palazzo  dei  Seripando,  es- 
sendo diventato  piccolo  al  numero  crescente  dei  Padri, 
si  comperarono  altre  case  contigue,  e  tra  esse  quella  dei 
P^ilomarino  del  Seggio  Capuano.  Ma  intanto  che  la 
Congregazione  veniva  sempre  più  in  onore,  il  Tarugi  e 
gli   altri    Padri   pensavano  ad    accrescere   la   operosità 
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loro.  Volsero  l'animo  alla  visita  delle  sette  chiese;  e 
non  potendosi  qui  fare  come  si  usava  a  Roma,  perchè 
crii  Spagnoli  erano  in  sospetto  delle  unioni  popolari, 
che  talvolta  degeneravano  in  sommosse;  la  si  sostituì 
con  la  solenne  Esposizione  delle  Ouarantore  in  cinque 
giorni  di  Carnevale.  Se  ne  scrisse  a  san  Filippo,  che 
accettò  con  gran  piacere  la  proposta;  e  benché  la  chie- 
sina  provvisoria  non  fosse,  di  certo,  né  bella  nò  son- 
tuosa, la  sacra  cerimonia  fu  celebrata  con  gravità  e 
pompa,  e  rallegrata  da  ottima  musica. 

Del  grande  amore  che  san  Filippo  ebbe  sempre  pei 
miseri,  e  particolarmente  per  quelli  che  viveano  negli 
ospedali,  fu  già  discorso  parecchie  volte.  I  suoi  figliuoli 
li  educava  però  tutti  a  questo  amore  degl'  infermi  :  e 
per  parlare  solo  dei  Padri  di  Napoli,  il  Boria,  venuto 
qui  prima  che  si  pensasse  di  fondare  la  Congregazione, 
s'accasò  nell' Ospedale  degl'  Incurabili,  e  vi  diffuse  lar- 
gamente la  sua  carità.  Anche  il  Tarugi,  prima  che  si 
fondasse  1'  Oratorio  in  Napoli,  non  mancò  di  andare 
frequentemente  all'Ospedale  degl'  Incurabili,  e  talvolta 
di  abitarvi.  Ora,  appena  che  le  cose  della  Congrega- 
zione furono  alquanto  assestate,  il  primo  pensiero  suo 
e  degli  altri  Padri  fu  di  diffondersi  in  prò  dei  poveri 
infermi,  degi'  Incurabili,  E  lo  fecero  tanto  efficace- 
mente, che  in  ciò  sopravanzarono  la  stessa  Roma.  Non 
paghi  di  seguire,  allargarono  il  pensiero  di  san  Filippo; 
e  fecero  benissimo.  L'  Ospedale  degl'  Incurabili,  come 
dicono  le  Memorie  del  tempo,  era  allora  luogo  povero 
e  schifoso.  I  Padri  dell'  Oratorio  incominciarono  col- 
r  andarvi  essi,  e  col  mandarvi  i  loro  penitenti,  affinchè 
consolassero  quei  miseri  colla  carità  della  limosina,  e 
con  quella  più  gentile  dei  conforti  religiosi  e  morali- 

S.  Fii.ipi'o  Neri.  ii.  i? 
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L'  Opera  crebbe  di  grado  in  grado,  ed  ebbe  poi  un 
ottimo  ordinamento.  Si  formarono  tre  conofrerazioni  di 
uomini,  che  elevarono  appresso  tre  belli  Oratorj  conti- 
gui alla  casa  dei  Padri  e  dipendenti  da  essi.  Le  diverse 
classi  della  cittadinanza  vi  furono  tutte  rappresentate. 
La  prima  Congregazione  accoglieva  nobili  e  forensi; 
l'altra,  i  mercatanti;  1' ultima,  gli  artigiani.  Tutti  inten- 
devano ad  opere  di  pietà,  e  si  riunivano  pel  culto  : 
tutti  andavano  all'  Ospedale,  recando  conforti  e  cibo  e 
tenendovi  letti  a  loro  spese;  e  di  grado  in  grado  desti- 
navano rendite  per  tali  opere.'  L'  ultima  Congregazione 
era  quella  delle  donne,  le  quali  non  avevano  Oratorio 
alcuno  presso  i  Padri  ;  ma  si  radunavano  nell'  Ospedale, 
e  facevano  prodigj  di  carità.  Questa  Congregazione, 
che  fu  detta  delle  Donne  Benefattrici,  nata  principal- 
mente per  opera  del  Padre  Giovenale  Ancina,  sin  dal 
principio  fé'  stupire  tutta  la  città.  Non  si  costumava  qui 
che  le  donne,  anche  se  fossero  di  umile  condizione,  an- 
dassero a  visitare  le  loro  sorelle  giacenti  negli  ospedali. 
Ma  bastò  l' infocata  parola  del  Padre  Ancina,  perchè 
esse  vi  accorressero  in  gran  numero.  Parve  soprattutto 
mirabile  il  vedervi  le  più  nobili  dame  di  un'  aristocrazia 
creduta  così  altera  e  vana  della  sua  grandezza.  Vi  fu  tra 
le  altre  la  stessa  viceregina  Contessa  di  Miranda.  Tutine 
parevano  angeli  consolatori  di  quelle  miserabili,  alle 
quali  prodigavano  un  tesoro  di  affetto  santo  e  gentile. 
E  r  opera   loro   è  durata,    con  varie   vicende,   sino  ai 

'  Si  formò  anche  una  Congregazione  di  nobili  fanciulli  ;  ma  questa 
non  prese  })arte  che  raramente  all'  opera  degli  Ospedali.  Servì  per 
educare  a  religione  e  a  j)ietà  i  giovanetti  nobili  della  città,  e  fece  gran 
bene.  Tra  gli  altri,  vi  fu  aggregato  il  nostro  carissimo  sant'  Alfonso 
de'  I. ignori,  clic  j)oi  fu  ascritto  anche  a  {luella  dei  Nobili  e  forensi,  e 
fu  lungo  tempo  penitente  d'  un  Padre  Filippino. 
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nostri  giorni,  nei  quali  anzi  s'  è  rinvigorita  e  ampliata.' 
Giungevano  allora  queste  notizie  al  nostro  caro  san  Fi- 
lippo; ed  egli  ne  prendev^a grandissima  consolazione.  Il 
Tarugi  gli  faceva  pure  conoscere  i  suoi  grandiosi  dise- 
gni intorno  alla  chiesa  ampia  e  magnifica  da  fabbricare; 
e  san  Filippo  benediceva  i  suoi  cari  figliuoli  di  Napoli, 
li  incuoraxa  ad  osare  nel  nome  del  Signore,  e  pregava 
perchè  riuscissero.  Avuta  però  notizia  che  si  volesse 
qui  imitare  la  chiesa  di  san  Giovanni  dei  Fiorentini, 
molto  conosciuta  dal  Tarugi,  lo  fece  ammonire  dicen- 
do :  "  Il  Padre  Filippo  ha  detto  che  avvertiscano,  per- 
chè nella  chiesa  di  san  Giovanni  dei  Fiorentini  si  sono 
scoperti  molti  errori. 

Intanto  di  tutta  questa  vita  bella  e  feconda  dei  Padri 
di  Napoli  r  anima  fu  san  Filippo.  L'  amore  e  l'infinita 
riverenza  che  gli  avevano  posta  quei  primi  Padri,  sa- 
rebbero bastati  per  indurli  a  non  muovere  un  passo  che 
non  fosse  guidato  da  lui.  Ma  a  ciò  si  aggiunse  che  san 
Filippo,  sin  dal  giorno  nel  quale  consentì  a  questa  fon- 
dazione, ebbe  in  mente  di  fare  delle  due  Congregazioni 
una  sola,  anzi  delle  due  Case  una  Casa.  E  poco  il  dire 
che  le  due  Conofresfazioni  furono  sorelle,  e  molto  meno 
r  una  figliuola  dell"  altra.  Nel  concetto  di  san  Filippo 
dovevano  essere  una  sola.  E  tali  furono  durante  tutta 
la  vita  di  lui,  e  per  altri  diciassette  anni  appresso.  Sol- 
tanto nel  161 2  queir  unità  di  vita  che,  morto  il  Santo, 
non  poteva  più  essere  tanto  possente  come  prima,  si 
spense.  Ma  i  trenta  e  più  anni  di  una  vita  unica  tra  le 
due  Congregazioni  erano  bastati  per  compiere  i  disegni 

^  S'  è  debitori  al  nostro  pio  ed  egregio  Padre  Raffaele  Buonanno 
della  vita  nuova  e  dell'  incremento  dato  a  (|uest"  opera  delle  Benefiit- 
trici,  da  qualche  anno  addietro. 
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del  Santo,  e  per  fare  che  1'  una  e  1'  altra  potessero  im- 
primere, ciascuna  in  sé,  vivamente  l' immagine  del  be- 
nedetto Fondatore. 

Ancorché  san  Filippo  fosse  alienissimo  dall' ampliare 
il  suo  governo,  pure,  principalmente  a  riguardo  della 
Congregazione  di  Napoli,  acconsentì  nel  1587  di  essere 
eletto  Preposito  generale.  Non  che  egli  volesse  con 
ciò  stabilire  un  Superiore  di  tutte  le  diverse  Case  Ora- 
toriane  che  potevano  sorgere  in  appresso,  ma  intese 
solo  a  governare  direttamente  quella  di  Napoli.'  In 
vero,  sin  dall'  anno  precedente  la  Congregazione  aveva 
latto  un  decreto,  col  quale  si  diceva  che  la  Congrega- 
zione di  Roma  non  dovesse  prender  cura  di  nuovi 
Oratorj;  ma  soltanto  coadjuvare  alla  fondazione  delle 
Case  che  potessero  poi  sorgere,  le  quali  però  si  dove- 
vano reggere  ciascuna  da  sé.  Pertanto  a  san  P"ilippo 
non  bastò  governare  la  Casa  di  Napoli,  la  quale  ebbe 
perciò  soltanto  un  rettore  dipendente  da  lui  :  ma  volle 
che  i  Filippini  Napoletani  prendessero  parte  al  governo 
di  quella  di  Roma,  e  viceversa.  Laonde  da  Napoli  si 
mandavano  o  i  Padri  o  i  loro  voti  scritti  per  le  elezioni 
volute  dalla  Regola.  E  intanto  san  Filippo  faceva  non 
solo  le  leggi  particolari  della  Congregazione  di  Roma, 
ma  anche  quelle  della  Congregazione  di  Napoli.  Clte 
più?  Mentre  che  visse  il  nostro  dilettissimo  Padre,  mai 
non  fu  ricevuto  alcuno  nella  Congregazione  di  Napoli, 
che  non  se  ne  scrivesse  minutamente  a  lui,  e  non  se  ne 
avesse  1'  approvazione;  onde,  per  dirne  un  esempio,  da 
lui  fu  ordinato  che  s'  escludesse  uno  d'  età  matura,  per- 

'  Questo  benefizio  fu  pure  esteso  alla  piccola  (  'asa  di  San  Severino 
nelle  Marche,  che  ebbe  poca  vita,  e  all'altra  di  Lanciano,  come  ec- 
cezioni e  i)er  ragioni  particolari. 
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che  il  Icario  indurato  e  difficile  a  piegare  :  e  quanto  ad 
alcuni  s^iovanetti.  fece  scrivere  che  non  li  ricevessero 
"  per  r  instabilità  loro,  la  difficoltà  e  il  fastidio  nell'  al- 
levarli, e  il  pericolo  che  non  siano  infermicci.  "  Quelle 
poche  mutazioni  che  furono  fatte  qui  dal  Tarugi  alle 
costumanze  dell'  Oratorio  romano,  le  discusse  e  le 
approvò  Filippo.  Filippo,  insomma,  con  la  persona  era 
in  Roma,  ma  con  1'  anima  era  anche  in  Napoli,  perchè 
i  discepoli  suoi  che  lo  rappresentavano,  si  sentivano 
beati  di  dipendere  in  tutto  da  lui,  e  volevano  dar  qui  ai 
Napoletani  non  1'  opera  loro,  ma  quella  dell'  amatissimo 
Padre  delle  due  Cono-reo-azioni. 

E  bello  però  vedere  con  quanta  riverenza  scrivessero 
a  san  Filippo  i  Padri  di  Napoli,  e  come  egli  affettuo- 
sissimamente loro  rispondesse.  San  Filippo  fu  sempre 
poco  proclive  a  scriver  lettere;  e  allorché  era  già  vec- 
chio, non  scriveva  quasi  pii^i.  Però  faceva  scrivere  in 
sua  vece  a  questo  o  a  quel  Padre  di  Congregazione,  e 
il  più  delle  volte  al  Padre  Secretarlo,  che  parlava  così 
anche  in  nome  della  Congregazione  di  Roma.  Ma 
queste  lettere  esprimevano  esattissimamente  il  pensiero 
di  Filippo;  e  sappiamo  che  non  ne  partiva  nessuna, 
senza  eh'  egli  l'  ascoltasse  leggere  attentamente  e  la 
correggesse  al  bisogno.  Or  queste  lettere  dei  compagni 
di  san  Filippo,  le  quali  si  conservano  qui  nell'  Archivio 
della  Congregazione  Napoletana,  ci  rivelano  per  diversi 
modi  la  bellezza  morale  di  Filippo,  e  quanto  tesoro  di 
affetti  fosse  nell'  animo  di  lui.  Mi  pajono  tutte  uno  stu- 
pendo documento  dell'  amore  di  Filippo  e  di  tutta  la 
Congregazione  di  Roma  per  quella  di  Napoli.  Sono 
molte  di  numero;  hanno  un  tuono  fraterno,  eh'  è  una 
grazia;  raccontano  con   minute   particolarità  tutto  ciò 


202        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

che  si  laceva  in  Roma;  talvolta  rivelano  lo  spirito  san- 
tamente giocondo  che  allietava  quella  Casa.  Parlano 
dei  Padri  di  Napoli  sempre  con  affetto,  e  si  rallegrano, 
e  pregano  come  se  fossero  presenti.  Lo  spirito  di  san 
Filippo  ci  è  vivamente  specchiato,  ed  io  credo  che  si 
pubblicherebbero  con   frutto.    A   volte   ci   dicono   che 
san  Filippo  arde  del  desiderio  di  recarsi  egli  stesso  in 
Napoli;  e  però  il  Padre  Bordini  scrivea  al  Tarugi  :  "  Il 
Padre  P"ilippo,  se  senza  scrupolo  1'  avesse  potuto  fare, 
sarebbe  venuto  lui  in  persona  coni'  era  apparecchiato.  " 
A  volte  il  Padre  Bozio,  eh'  era  stato  in  Napoli,  e  n'  era 
partito  innamorato  della  Congregazione,  dice  :  "  Gran- 
demente si  rallegra  il  Padre  Filippo  nel  vedere  la  con- 
formità e  unione  di  queste  due  Case  nostre...  Tutti  ge- 
neralmente hanno  sentito  grande  allegrezza  del  buon 
progresso   della  Congregazione  di  costà,  e  principal- 
mente il  nostro  Padre   Filippo;  il  quale  spesso  me   ne 
va  interrogando.  Io  non   manco  dirgli,  come  in  vero  è, 
il  notabile  frutto  in  poco  tempo  fatto,  e  come  molto  pii^i 
sia  da  sperare  appresso.  "  Non  pago  di  ciò,  san  Pllippo 
chiede  instantemente  ai  Padri  di  Napoli  e  ai  novizj  so- 
prattutto,  che    preghino    per   lui;  loro    dà  particolare 
avviso  di  ciascuna  sua  indisposizione;  li  benedice  tutti; 
e  fa  scrivere  che  li  porta  sempre  nel  cuore.  In  una  \eU 
tera,  per   esempio,  del    1587,  ch'egli    fece  scrivere   al 
Gallonio  e  poi  sottoscrisse  di  sua  mano,  io  trovo  queste 
belle  e  care  parole  indirizzate  al  Tarugi  :  "  Apparec- 
chiatevi pure,  se  Dio  mi  volesse  chiamare  a  se,  di  venir 
quanto  prima  a  portar  voi  sopra  le  spalle  il  peso  come 
lo  porto  io.  "  In  un'  altra  :  "  Raccomandatemi  a  mes- 
sere Antonio,  Tommaso,  P""rancesco  e  Marzio  e  tutti 
quanti.  Dite  loro  che  si  ricordino  di  me,  e  vi  dico  non 
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per  adulazione  che,  per  uscire  da  liti  e  censi  e  altre  cose 
che  sono  contro  il  genio  mio,  mi  parrebbe  buona  nuova 
se  potessi  venir  da  voi  e  darvi  con  la  mia  persona  piìi 
peso  che  non  avete.  "  —  Il  Padre  Gallonio  poi  pose  in 
fine  della  lettera  :  "  Dopo  aver  letto  la  presente  lettera 
al  nostro  Padre,  mi  ha  comandato  che  aggiunga  : 
"  Scrivi  pure  che  seguitino  1'  orazione  per  me  e  per  lo 
mio  mal  di  denti,  che  oggi  ho  preso  una  medicina  che 
m'  ha  lasciato  molto  debole.  "  Che  dire  poi  dell'  affet- 
tuosa sollecitudine  che  mostra  per  la  salute  di  ciascuno? 
Al  Padre  Tarugi  fa  scrivere  :  "  Desidera  il  Padre  Fi- 
lippo che  V.  S.  non  s'  affaticasse  tanto  per  non  restare 
sotto  la  soma,  e  così  si  perdesse  il  luogo  di  Napoli  e 
avesse  una  mala  botta  questa  di  Roma...  Il  Padre 
Filippo  non  approva  che  V.  S.,  pur  di  età  matura,  e  il 
Carli  adoperino  con  gran  voce  e  veemenza  nel  predi- 
care, perchè  così  facendo  non  potranno  durare. 

Bellissima  poi  è  tutta  la  lettera  che  san  Filippo  fece 
scrivere  al  suo  prediletto  Tarugi  dal  Padre  Germanico 
Fedeli;  ed  eccola  :  "  Sente  il  Padre  Filippo  consola- 
zione del  ristoro  che  prende  V.  S.,  e  della  fuga  che  fa 
per  consiglio  del  medico  dalle  fatiche  con  lo  stare  lon- 
tano da  Napoli.  In  ciò  non  deve  sentire  scrupolo  alcu- 
no, e  neanche  rammarico,  se  non  le  pare  di  poter  tor- 
nare a  quelle  prime  forze,  massimamente  per  la  debo- 
lezza dello  stomaco.  Poiché  se  sarà  servizio  del  nostro 
Signore  il  primo  stato,  ce  lo  rimetterà;  se  più  il  pre- 
sente della  debolezza,  se  ne  deve  contentare  e  servir- 
sene per  scusa  legittima  delle  soverchie  fatiche.  Sarà 
buona  occasione  di  conservare  sé  in  vita  e  1"  opera  in 
reputazione,  che  mancando  lei  già  vede  la  piega  che 
prenderebbe.  Sicché  ha  da  fare  ogni  sforzo,  e  per  scru- 
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polo  anche,  di  conservarsi  in  vita....  Alla  fine  abbia  il 
Padre  questa  contentezza  d'  averla  sana,  e  inoltre  a  ti- 
rare qualche  tempo  innanzi  cotesta  opera;  e  di  ciò  la 
prega  assai  e  gliene  fa  ogni  istanza.  E  per  fine  di  tutto 
questo,  che  in  suo  nome  fin   qui  m'  ha  fatto   scrivere, 
saluta  V.  R.  e  tutti  gli  altri  con  quell'  afìetto  di  amore 
che  a  tutti  porta.  "  Al  Padre  Boria  poi,  che  infermatosi 
per  troppe  fatiche,  s'  era  creduto   morto,  san    Filippo 
fece  scrivere  dal  Tarugi,  che  allora  era  ancora  in  Roma, 
una  lettera  la  quale  non  solo  è  piena  di  affettuosa  sol- 
lecitudine, ma  riesce  anche  assai  istruttiva.  Dice  dun- 
que così  :  "  Io  mi  rallegro  con  voi  in  nome  del   Rev. 
Padre  Filippo,  di   tutt'  i  sacerdoti  e  fratelli  della  Con- 
gregazione, e  tanto  pii^i  potete  pensare  che  1'  allegrezza 
sia  maggiore,  quanto  le  nuove  prime  erano  state  peg- 
giori.... Vi  ha  dato   Iddio  buona  volontà,  vi  ha  dato 
sapere,  e  vi  ha  posto  in  un  campo  ove  possiate  frutti- 
ficare.... Ma  se  voi  non  procedete  con  più  maturità,  non 
vi  durerete,  e  non  raccorrete   il  frutto  delle  vostre  fati- 
che.  Vi  dico  da  parte  del   Padre  Pllippo  e  di  tutta  la 
Conoreo-azione,  che  pigliate  stanza  conveniente,  e  che 
eleggiate  i  ministri,  e  fra  loro  compartiate  gli  uffizj  e  le 
ore  del  giorno  e  della  notte;  dando  ad  ognuno  la  refe- 
zione e  il  ristoro  secondo  il  peso  e  fatica  durata.  Vi  co^ 
manda  il   Padre  (Filippo)  che  la  notte  non  vi  leviate; 
ma  che  andiate  a  dormire  a  tale  ora,  che  possiate  re- 
stare sette  ore  in  letto.  Vi  comanda  che  dopo  il  pranzo 
vi  riposiate  per  mezz'  ora,  e  più  o  meno,  secondo  ne 
sentirete  che  la  natura  lo  richieda.  Non  paja  a  voi  o  ad 
altri  che  questa  sia  vita  comoda  :  che  chi  s'  affatica  in 
tanti  modi,  come  un  buon  sacerdote  è  obbligato,  dicendo 
Ufficio,    Messa,  orando  mentalmente,  studiando,    par- 
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landò  e  esortando;  costui  si  consuma  tanto,  che  se  non 
prende  il  ristoro  detto,  casca  presto  sotto  la  soma  :  e  se 
non   casca,   non    fa   con    quella  vivacità  di    spirito   gli 
esercizj   della  vita  spirituale.  Sicché  pigliate  il   vostro 
bisogno  del  mangiare  e  del  bere,  del  vestire  e  dormire. 
Poiché  avete  a  fare  eccesso,  fatelo  in  essere  mansueto, 
paziente,  umile  e  caritativo;  che  queste  cose  sono  buone 
per  loro  stesse.  Le  altre  cose  corporali,  come  digiuni  e 
vigilie  e  altre  sorti  di  patire,  sono  buone  quando  sono 
ordinate  alla  carità  e  alle  altre  interiori  virtù  dell'  anima. 
Non  vi  mettete  alle  fatiche,  se  non  vi  sentite  perfetta- 
mente guarito  e  ritornato  nelle  forze  di  prima.  Altri- 
menti date  avviso,  che  non  vogliamo  che  costì  stiate  a 
consumarvi.  "  Infine,  una  delle  più  belle  prove  dell'  af- 
fettuosa cura  che  ebbe  sempre  Filippo  della  Congrega- 
zione di   Napoli,  la  possiamo  trovare  in  queste  parole 
del  Baronio  ai  Padri  di   Napoli  :  "  Non   manchino  di 
fare  orazione  particolare  perla  salute  del  Padre  Filippo; 
perchè  egli  confida  assai  in  loro,  molto  poi  nel  fervore 
che  sogliono  e  devono  avere  i  novizj....  Siamo  restati 
soddisfattissimi  di   quanto  ci  scrive  il  Padre    Pompeo 
delli  buoni  ordini  trov^ati  nella  loro  santa  Casa.  Ho  mo- 
strato la  lettera  al  Padre  Filippo,  il  quale  ne  ha  avuto 
gran    contento.     Stiamo    allegramente,    perchè    Pater 
aìuat   vos."-   "  E    gli  Oratoriani   infatti    di    Napoli,  che 
s' erano  separati  dall'  amorevole  loro  Padre  con  gran 
dolore,  si  rallegravano  soprattutto  di  questa  speranza 
eh'  ei  s' inducesse  a  venire  un  dì  tra  loro,  e  lo  sollecita- 
vano a  ciò  per  diversi  modi.  Il   Padre  Giovenale  An- 
cina,  per  esempio,  si  voleva  servire  delle  stesse  bel- 

'  Marciano,  tomo  I,  lib.  i.  Vedi  pure  le  Lettere  manoscritte  già 
citate,  e  le  Memorie  per  la  fondazione  dell'  Oratorio  di  Napoli. 
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lezze  naturali  di  Napoli  per  tirarvi  il  Santo;  onde 
scrisse  ad  un  Padre  di  Roma  :  "  Dica  pure  al  Padre 
Filippo,  eh' ei  verrà  qui  in  un  clima  temperatissimo ,  in 
luoghi  amenissimi,  prospettive  di  mirabile  ricreazione, 
aria  perfetta;  insomma,  in  un  piccolo  paradiso  terre- 
stre :  marina,  monti,  colli,  piani,  città,  solitudine,  con- 
versazione, Oratorio,  casa,  figli,  nepoti  e  pronepoti, 
musiche  di  voci  e  di  strumenti.'  "  Ma  la  divina  prov- 
videnza non  permise  che  Filippo  s'  allontanasse  mai  da 
Roma,  forse  perchè  il  suo  apostolato,  partendo  sempre 
da  quel  supremo  centro  di  religione  e  di  morale,  sa- 
rebbe riuscito  più  costante  ed  efficace. 

Nella  lettera  di  san  Filippo  che  ho  citata  più  avanti, 
ei  si  duole  delle  diverse  brighe  e  liti  che  sosteneva,  ma 
non  è  proprio  detto  quali  sieno  ne  le  une  né  le  altre. 
Una  delle  liti,  come  si  rileva  da  altre  lettere,  fu  quella 
che  sostenne  lungamente  la  Congregazione  per  certa 
donazione  avuta  da  un  tal  Fabrizio  di  Milano.  Quanto 
alle  brighe,  non  dovevano  essere  poche  :  perchè  i 
Padri  di  Congregazione  crescevano;  molti  chiedevano 
di  entrare,  che  non  erano  capaci  della  nostra  vita;  e 
poi,  secondo  1'  uso  dei  tempi,  non  mancavano  progetti 
di  legati  pii  e  diverse  obbligazioni  per  questa  o  quel- 
r  opera  pia.  Il  nostro  Santo,  vissuto  sempre  poveris< 
simo  e  alieno  da  ogni  cosa  di  mondo,  non  si  sentiva  a 
beli'  agio  in  mezzo  a  questi  affari  temporali;  e  molto 
più  che  tra  Y  orazione,  le  opere  del  ministero  e  quelle 
di  carità,  era  sempre  oppresso  da  fatiche.  Forse  questa 
prova  delle  faccende  temporali,  e  dirò  anche  delle  ric- 

'  Vedi  la  Fi/a  del  venerabile  Giovenale  Ancina,  lib.  Il,cap.  7,  pag.  445, 
assai  bene  scritta  dall'  egregio  Aniceto  Ferrante,  prima  mio  compagno 
neir  Oratorio  di  Napoli,  e  ora  Vescovo  in  partibus  infideliiini. 
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chezze,  era  una  nuova  prova  che  Iddio  voleva  fare  di 
sue  virtù.  Certo  eh'  ei  la  tenne  sempre  per  una  delle  più 
moleste  e  difficili  della  sua  vita,  e  vi  si  accomodò  sof- 
frendo, appunto  forse  per  quella  parte  naturale  di  allet- 
tamento che  i  beni  umani  portano  con  sé,  e  che  gì'  in- 
spirava santi  timori.  A  ciò  s'  aggiunse,  che  la  salute  di 
Filippo  dopo  i  settant'  anni  cominciava  ad  essere  inco- 
stante; sicché  i  suoi  talvolta  temevano  di  perderlo 
d'  ora  in  ora,  e  talvolta  si  consolavano  di  vederlo  ro- 
busto e  quasi  fiorente  d'  una  verde  vecchiezza.  S'  è  già 
parlato  d'una  infermità  grave  che  ebbe  nel  15S5.  Or 
neir  anno  seguente,  il  29  marzo,  il  Bordini  scrive  al 
Tarugi  :  "  Il  progresso  dell'  Oratorio  di  Napoli  piace 
tanto,  che  sgomenta,  molti  di  casa  temendo  ..  che  non 
possa  poi  mantenersi  in  questa  altezza.  Il  Padre  sta 
assai  bene,  e  andò  1'  altro  jeri  alla  vigna  colla  signora 
Lavinia.  Le  cose  di  casa  passano  molto  quiete.'  "  In 
una  lettera  poi  del  maggio  del  medesimo  anno,  lo  stesso 
Bordini  scrive  :  "  Il  Padre  Filippo,  a  mio  giudizio,  e 
secondo  egli  stesso  dice,  non  istà  bene,  e  non  dismette 
punto  né  fatiche  di  corpo  né  applicazioni  di  mente, 
vedendosi  attorniato  da  tante  liti  e  garbugli.  Ieri  venne 
air  Oratorio  1'  Arcivescovo  di  Torino  con  suo  molto 
gusto,  per  quanto  dimostrava.-  " 

Ora  in  questo  mezzo  avvenne  un  fatto  che  non  si 
vuole  tralasciare,  e  che  pure  mostra  1'  afìfetto  grande  e 
la  cura  continua  che  san  Filippo  ebbe  della  Congrega- 
zione di  Napoli.  S'  é  già  parlato  dell'  abate  Navarro,  il 
quale  fu  il  primo  a  dare  agli  Oratoriani,  non  ancora 
venuti   definitivamente  in  Napoli,  la   piccola  casa   di 

'  Lettere  MS.  nell'  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
""  Lettere  MS.  citate  qui  avanti. 
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san  Martino  con  una  chiesina  che  v'  era  annessa.  Ora 
cotesto  medesimo  abate,  affezionatosi  sempre  viemag- 
giormente  a  san   Filippo,  volle  rassegnare  nelle  mani 
del  Papa  un'  abbazia  eh'  egli  aveva  nell'  Abruzzo,  sup- 
plicandolo che  la  desse  a  san   Filippo  per  aggregarla 
alla  Conereofazione  dell'  Oratorio.  L'  Abbazia  detta  di 
san   Giovanni  in   Venere,  aveva  giurisdizione  e  spiri- 
tuale e  temporale  sopra  molte  terre.  Il    Papa,  eh'  era 
allora  Sisto  V,  fu  lieto  di  quella  proposta,  e  però  con 
una  Bolla  del  luglio   1585  la  unì  in  perpetuo  alla  Con- 
gregazione.   Non   s'  oppose    Filippo;    ma   non   accettò 
quel  peso  e  anche  quella  rendita  di  buon  grado.  Gli 
obblighi   della  giurisdizione  episcopale   da  un   lato,  e 
r  amministrazione  di    beni   temporali    dall'  altro,  poco 
gli  piacevano.'  Ma  non  osò  opporsi  al  Papa  e  a  un  sì 
caro  benefattore  com'  era  il  Navarro.  E   poi,  vedendo 
tanto  crescere  la  Congregazione,  stimò  prudente  non 
privarla  d'  un  benefizio  non  chiesto,  e  che,  vista  la  con- 
dizione dei  tempi,  si  poteva  credere  mandato  dal  Si- 
gnore. Nominò   per  suoi    vicarj   sulla    Badia,  prima   il 
Navarro  e  il  Padre  Talpa;  poi,  morto  il  Navarro,  il  solo 
Padre  Talpa.  Il  Talpa  fece  in    nome   di   san   Filippo 
eran  bene  a  quei  fedeli,  dando   loro  buone   leof^i,  ed 
erigendovi  un  Seminario  secondo  i  decreti  del  concili® 
di  Trento.  F'ilippo  fu  lieto  di  vedere  il  gran  bene  ch:i 
si  faceva  colà;  ma  non   per  questo  si  potè  mai  piegare 
a  possedere  quell'  Abbazia  senza  un  certo  malcontento 
ed  una  certa  inquietudine.  Laonde  il  Bordini  scriveaal 
Tarugi  :  "  Il  Padre  P^ilippo,  in  priiiiis  et  ante  omnia, 
sente  grandissimo  peso  di  quest'  Abbazia,  parendogli 

'  San  Filippo  dovè  spedire  parecchie  demissorie  per  gli  ordinandi, 
e  il  nostro  Oratorio  di  Napoli  ne  conserva  una  come  reliquia. 
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avere  sopra  le  spalle  un  grosso  vescovado,  come  in  vero 
si  può  dire  che  sia.  Se  non  fosse  il  rispetto  del  Signore 
Abate,  credo  che  non  potremmo  tenere  eh' ei  non  la 
rinunziasse  nelle  mani  di  Sua  Santità.  "  Or  san  Filippo 
si  ser\à  di  questa  sua  croce  per  beneficare  la  Congre- 
gazione di  Napoli.  Volle  sino  dal  1587  che  i  Padri  di 
Napoli  prendessero  per  loro  tutta  la  rendita  di  questa 
Abbazia;  anzi  nel  1593  la  cosa  fu  confermata  con  un 
decreto  della  Congregazione  di  Roma,  il  quale  dice 
così  :  "  S'  è  determinato  che  i  nostri  Padri  di  Napoli 
abbiano  cura  dell'  Abljazia  nelT  Abruzzo,  come  hanno 
fatto  fino  adesso;  cioè  esigendo  e  spendendo  per  la 
casa  di  Napoli,  massime  per  il  noviziato  che  si  tiene  in 
quella  casa,  sin  che  sarà  ordinato  altrimenti.' 

Ma,  per  conoscere  più  addentro  1'  opera  di  san  P"i- 
lippo  qui  in  Napoli,  soffermiamoci  un  tratto  a  guar- 
dare attentamente  quei  quattro  discepoli  suoi  predi- 
letti; che  mentre  fondarono  1'  Oratorio  napoletano, 
specchiarono  così  vivamente  il   loro  Padre  e  Maestro. 

Il  Tarugi  già  lo  imparammo  a  conoscere  sin  dai 
primi  anni,  quando  fu  educato  alla  pietà  e  all'  amor  di 
Dio  da  san  Filippo.  Poi  or  qua  or  là  1'  incontrammo 
nel  cammino  di  questa  storia,  e  ci  fu  chiaro  che  almeno 
per  lungo  tempo  lui  e  il  Baronio  furono  i  due  princi- 
pali strumenti  delle  più  grandi  opere  del  Santo.  Ora 
poi  lo  abbiamo  veduto  qui  in  Napoli,  e,  ciò  che  è  più, 
abbiamo  vedute  le  sue  opere.  Ma  penetriamo  ancora 
un  poco  più  addentro  in  quella  grande  anima,  così  bene 
irrao-oriata  dalla  luce  del  suo  orran  Padre.  Il  Tarucri  fu 
un  uomo  tutto  cuore;  e  col  suo  gran  cuore,  santificato 

'  Vedi  le  Memorie   per  la   fondazione   dell"  Oratorio   di   Na[)oli, 
senza  data,  ma  certo  assai  antiche. 
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dalla  carità,  effigiò  uno  degli  aspetti  più  belli  del  nostro 
Filippo.  Il  cuore  infiammato  dell'  amore  di  Dio  lo  fece 
eloquente';  e  1'  eloquenza  sua  si  può  dire  con  certezza 
che  non  derivò  da  altro  fonte.  Non  ci  rimangono  nean- 
che brani  dei  suoi  sermoni,  e  ce  ne  duole;  ma  ci  rimane 
di  lui  una  sentenza  che  ce  lo  dipinge;  la  quale  è  pre- 
ziosa, e  ci  mostra  perchè  il  Baronio  dicesse  che  tra  gli 
Oratoriani  Francesco  Tarugi  fosse  il  diix  verbi ,  ovve- 
ramente  il  principe  della  predicazione.  Volendo  que'^ti 
insegnare  ai  giovani  come  dovessero  predicare  per 
seguire  il  modo  dell'  Oratorio,  insegnò  :  Parola  uscita 
da  bocca  giunge  sino  alT  orecchio  :  parola  uscita^  dal 
cuore  non  si  ferma,  insino  a  c/ie  non  arrivi  ad  un  altro 
cuore.  ' 

Ma  quanto  fosse  tenero  e  affettuoso  1'  animo  del  Ta- 
rugi, si  vede  soprattutto  da  ciò  che  io  sono  per  narrare. 
Nel  1592,  come  si  dirà,  il  Papa  volle  di  viva  forza  che 
il  Tarugi  fosse  prima  A.rcivescovo  di  Avignone  e  poi 
Cardinale.  Egli  si  vide  per  questo  comando  costretto  a 
lasciare  la  sua  diletta  Congregazione  di  Napoli,  e  fu 
per  lui  gran  dolore.  Scrisse  allora  ai  Padri  di  Napoli 
parecchie  lettere,  che  ci  rivelano  un  cuore  fervido  e 
innamorato.  Nella  prima  si  legge  :  "  Inginocchiato  e 
con  la  bocca  in  terra,  chiedo  perdono  di  tanta  mia  im* 
mortificazione,  di  male  esempio.  Non  si  scordino  di  me, 
ma  conservino  vivo  nella  loro  memoria  questo  povero 
vecchio  afllitto.  Credo  che  le^^endo  vediate  le  mie  la- 
crime  che  bagnano  questa  carta,  e  che  mi  impediscono 
la  vista.  Scrivo  da  Roma  col  corpo,  che  con  1'  amore 
sono  a  Napoli.  "  E  in  una  seconda  lettera  dice  a  tutta 
la  Congregazione  :  "  Non  so  come  sentiate  voi  questa 

'  Sta  nel  Marciano,  toni.  II,  lib.  Ili,  pag.  200. 


Libro  III.  Cap.  X.  271 


divisione   e  smembramento  del  capo  dal  corpo,  e  da 
tutte  le  membra  della  vostra  cara  e  benedetta  Casa  di 
Napoli.  Quanto  era  maggiore  1'  amore  che  mi  legava  a 
voi  (e  lo  sentivo  bene,  ancorché  non  lo  potessi  espri- 
mere), tanto  è  più  intenso  e  grave  il  dolore.  Quando 
vedrò,  misero  me!  una   famiglia  e    Congregazione  di 
quaranta  e  più  persone  unite   in  pace  e  carità  insieme, 
che  sapevo  certissimo  che  tutti   mi  amavano  di  vero 
cuore,  ed  io  amava  tanto  loro,  che  non  mi  saziavo  mai 
alla  tavola,   all'  ufficio,  e  dovunque   ci   congregavamo 
insieme  di  vederli  e  rivederli  e  compiacermi  e  vagheg- 
giarli e  glorificarmi  con  1'  animo  mio  nel  Signore,  che 
fa  abitaì^e  i  figliiLoli  cV  amore  e  d'  accordo   nella  sua 
Casa.  Non  so  se  posso  dire  con  san  Paolo  :  So  cJie  più 
noìi  mi  vedrete.  Sarà  quello  che  Dio  vorrà.  Ajutatemi, 
Reverendi  Padri  miei  e  fratelli;  concorrete  con  me  con 
r  animo  e  con  X  orazione  e  con  1'  affetto  alle  fatiche.  Se 
siamo  separati  col  corpo,  stringiamoci  sempre  più  col 
vincolo  della  cristiana  fraterna  dilezione.  State  saldi,  e 
non  temete.  Fidatevi  di  IJio,  chela  divina  Provvidenza 
vi  farà  crescere  in  numero  e  virtìi,  in  merito  appresso 
Dio,  in  credito  e  buona  opinione  appresso  gli  uomini.... 
State  dunque.  Reverendi   Padri  e  dolcissimi  figliuoli  e 
fratelli,  uniti  in  santa  pace;  considerate  come  strumenti 
di  Dio  chi  vi  o-overna;  serviteli  e  obbediteli  come  a 
Dio;  ognuno  ponga  le  spalle  sotto  il  peso.  A^edete  come 
si  accordano  i  marinari  con  lo  sforzo  delle  braccia,  e 
quanto  sia  potente  la  virtù  unita,  come  dice  la  Scrit- 
tura. Un  fratello  che  ajuta  a  tempo  e  luogo  con  amore 
un  altro  fratello  è  come  una  città  di  sito  forte  e  ben 
munita....  Orazione,   mortificazione   delle  proprie  pas- 
sioni fatta  con  obbedienza,  e  preparazione  di  animo  al 
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patire;  la  rinnovazione  ogni  giorno  dei  buoni  propositi, 
diffidando  di  se  stesso,  e  sperando  senza  esitazione  in 
Dio;  ciò  farà  la  Vostra  Casa  fondata  sopra  la  ferma 
pietra,  che  non  temerà  procelle  di  acqua  e  impeto  di 
venti....  Se  non  prima  in  terra,  spero  che  tutti  ci  rive- 
dremo in  Cielo,  A  tutti  uno  per  uno  stringo  il  collo  con 
le  mie  braccia  e  bacio  Y  una  e  1' altra  guancia  con  molte 
lacrime.  A  rivederci,  come  dicevo,  in  Paradiso.'  " 

Infine  il  Tarugi  amò  tanto  la  Congregazione  di  N''.- 
poli  e  tutt'  i  suoi  figli,  che  da  vescovo  soleva  dire  eh'  ei 
desiderava  di  tornare  in  Congregazione  per  ricomin- 
ciare a  vivervi  come  novizio;  e  da  Cardinale  sospirava 
sempre  1'  antico  stato,  e  s'  accorava  di  non  potervi  tor- 
nare. Tale  uomo  e  tanto  affettuoso  fu  il  Tarugi  :  de- 
gnissimo perciò  del  nome  di  figliuolo  primogenito  e 
prediletto  d'  un  Santo  così  buono  e  amorevole  com'  era 
Filippo. 

Il  Boria  ebbe  diversa  natura.  Tutta  la  sua  vita  ei  fu 
divorato  da  uno  zelo  vivissimo  e  operosissimo.  Non 
mostrò  eloquenza  e  tenerezza  di  cuore  pari  a  quella  del 
Tarugi;  ma  nel  beneficare  e  nello  spendersi  in  prò  dei 
prossimi,  non  conobbe  mai  limiti.  Forse,  se  non  1'  avesse 
tenuto  in  freno  con  la  sua  prudentissima  autorità  san 
Filippo,  r  eccesso  dello  zelo  gli  avrebbe  troncata  la 
vita  innanzi  tempo.  Nato  in  Piacenza  nel  1537  da 
famiglia  nobile  e  ricca,  ebbe  la  buona  ventura  di  essere 
in  gioventù  familiare  di  san  Carlo  Borromeo;  il  quale 
nel  1561  lo  chiamò,  come  si  diceva  allora,  nella  sua 
corte  cardinalizia.  Dalla  corte  di  san  Carlo  passò  in 
quella  del  Cardinale  d'  Aragona;  e  fu  specchio  di  virtù 
in  entrambe.  Ma  vivendo  in  Roma,  1'  attraimento  della 

'  Marciano,  toni,  il,  lih.  1,  pag.  35. 
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mirabile  e  dolcissima  santità  di  P^ilii)po  lo  vinse,  e 
gì'  ispirò  amore  di  vita  pii^i  perfetta.  Dopo  poco  tempo 
chiese  ed  ottenne  di  essere  figliuolo  del  nostro  Santo, 
aggregandosi  a  quella  Congregazione  di  Preti  che  non 
era  ancora  canonicamente  istituita,  ma  pure,  come  s'  è 
detto,  viveva  tutta  neh'  obbedienza  e  nell'  amore  del 
caro  Padre  suo.  Il  Boria  pose  anche  lui  grande  affetto 
a  san  Filippo,  e  si  studiò  d'  imitarlo.  Soprattutto  si 
versò  negli  ospedali  con  una  carità  smisurata;  e  in  ciò 
è  inutile  chiedere  se  incontrasse  1'  approvazione  d'  un 
Santo,  che  sino  dalla  giovinezza  fece  sua  delizia  servire 
gì'  infermi.  Ma  ecco  che  il  beato  Paolo  d'  Arezzo,  eletto 
allora  da  san  Pio  V  Vescovo  di  Piacenza,  desiderò  di 
condurre  con  sé,  tra  gli  altri,  il  Boria;  il  quale,  come 
s'  è  detto,  era  Piacentino  e  uomo  che,  oltre  la  virtù, 
splendeva  per  ingegno  pronto  e  svegliato.  Il  beato  Paolo 
aveva  conosciuto  Filippo  in  Roma,  ed  essendo  anche 
lui  un  Santo,  lo  venerava  e  lo  amava.  Sulle  prime  non 
osò  chiedergli  che  si  privasse  d'  un  uomo,  il  quale 
faceva  a  Roma  gran  bene,  e  già  illustrava  la  nascente 
Congregazione.  Ma  poi,  confidando  nell'  eminente 
bontà  di  P'ilippo,^//6'  lo  chiese,  (dicono  le  Memorie  del 
tempo),  uniiliìiente  in  iuiprestito.  Filippo  acconsentì;  e 
il  Boria  obbedì  ai  due  Santi  che  gT  imponevano  quel 
duro  sacrifizio.  A  Piacenza  questo  Filippino,  imprestato 
ad  un  grande  e  piissimo  vescovo,  edificò  tutta  la  città, 
e  sotto  la  guida  del  D'  Arezzo  fece  dei  grandi  beni. 
Ordinò  con  buon  metodo  e  religiosamente  la  casa  epi- 
scopale; riformò  la  Confraternita  della  Trinità;  fondò 
un  monastero  di  Convertite;  cooperò  all'  erezione  di 
una  casa  di  Somaschi  per  orfanelli,  e  a  un'  altra  di  pie 
donne  per  fanciulle  orfane;  creò  jDer  varie  opere  di  be- 
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neficenza  una  Congregazione  di  Cappuccini  secolari;  e 
nel  giubileo  che  seguì  quello  di  Roma  del  1575,  si 
studiò  d'  imitare  in  Piacenza  1'  opera  dei  Pellegrini 
fondata  da  san  Filippo  in  Roma  E  tutto  ciò  lo  fece 
vendendo  il  suo  ricco  patrimonio,  e  restando  solo  con 
i  redditi  di  alcuni  benefizj  ecclesiastici,  che,  del  rima- 
nente, servivano  assai  più  ai  poveri  che  agli  scarsi  suoi 
bisogni. 

Tale  fu  la  vita  di  questo  gran  figliuolo  di  san  Filip- 
po in  Piacenza.  Anche  più  bella  e  caritativa  apparve 
quella  che  menò  poi  in  Napoli.  Nel  1576  il  d'  Arezzo, 
fatto  Cardinale,  venne  trasferito  all'  Arcivescovado  di 
Napoli.  Passando  per  Roma  col  suo  Padre  Boria,  quasi 
non  osava  chiederlo  per  più  lungo  tempo  a  san  Filippo. 
Esitò  molto;  ma  egli  aveva  posto  amore  al  Boria,  e 
vedendo  il  gran  bene  che  faceva  in  sua  casa,  non  gli 
diceva  il  cuore  di  separarsene.  P  ini  per  muovere  nuove 
istanze  a  Filippo,  e  Filippo  condiscese  benignamente 
anche  questa  volta.  Però  questa  volta  la  benignità  di 
Filippo  servì  mirabilmente  alla  divina  Provvidenza 
per  gettare  qui  tra  i  Napoletani  i  primi  semi  della 
nuova  Congregazione,  e  per  farci  comprendere  quanto 
sia  ampio  nel  concetto  di  san  P^ilippo  il  campo  del 
Prete  dell'  Oratorio.  Il  Cardinale  d'  Arezzo,  dopo  un 
anno,  santamente  s'  addormentò  nel  Signore,  e  il  Boria 
s'  apparecchiava  a  ritornare  in  Roma,  quando  per 
volere  di  san  Filippo  restò  in  Napoli,  soprattutto  per 
causare  le  molte  richieste  che  parecchi  Cardinali  face- 
vano di  tenerlo  nelle  loro  corti.  Restò  in  Napoli,  e  si 
nascose  in  sulle  prime  in  certe  camerette  dell'  Ospe- 
dale dell'  Annunziata.  Raccontare  i  prodigj  di  carità 
che  fece  il  Boria  in  Napoli,  domanderebbe  un  libro.  Io 
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ne  farò  appena  un  rapidissimo  cenno.  Prima  che  in 
Napoli  arrivasse  il  Tariigi,  egli  è  la  provvidenza  del- 
l' Annunziata,  ed  ivi  riforma  1'  Ospedale  ed  il  Con- 
servatorio, che  tra  monache  e  trovatelli  aveva  seicento 
persone.  Chiesto  con  gran  desiderio  dai  Governatori 
degT  Incurabili,  passa  ad  abitare  in  quell'  ospedale, 
dove  prende  ottimi  provvedimenti,  sì  per  1'  ammini- 
strazione temporale,  sì  per  la  consolazione  e  il  bene 
spirituale  degl'  infermi.  Prodigo  della  sua  persona, 
assiste  e  serve  nei  più  schifosi  mali  gì'  infermi;  e  poi 
fonda  per  gli  uomini  la  Congregazione  del  Buon  Con- 
forto, e  per  le  donne  le  Monache  del  ben  morire.  Con 
grandissima  prudenza  e  con  fatiche  appena  credibili, 
riforma  il  Monastero  delle  Convertite,  dove  incontra 
ostacoli  che  avrebbero  fatto  indietreefSfiare  ooni  uomo 
che  non  fosse  stato  un  santo.  Non  basta.  Resiste  con 
gran  coraggio  a  una  di  queste  ree  donne,  che  prima  si 
prova  di  ucciderlo,  poi  osa  di  tentarlo,  e  da  ultimo  è  da 
lui  convertita  a  penitenza.  Va  in  Aquila  per  condurre 
di  là  quattro  monache  di  santa  vita,  e  fonda  con  esse 
un  monastero  di  Pentite  per  riformare  1'  altro  già 
esistente  in  Napoli.  Queste  furono  le  opere  del  figliuolo 
di  san  Filippo  in  Napoli,  prima  che  qui  nascesse  il  suo 
Istituto  :  questi  furono  i  primi  mezzi  con  cui  il  Signore 
fece  conoscere  lo  zelo  e  la  carità  grande  di  san  Filippo 
e  della  sua  Congregazione  ai  Napoletani.  Il  Boria  in- 
somma fu  qui  il  precursore  di  san  Filippo,  e  compì 
mirabilmente  questo  ufficio  datogli  dalla  Provvidenza. 
Quando  poi  il  Padre  Boria  si  unì  con  gli  altri  com- 
pagni nella  nuova  casa  dell"  Oratorio  napoletano,  il  suo 
zelo  e  la  sua  operosità  crebbero  smisuratamente.  Per 
un  verso,  cilizj,  discipline,  digiuni,  vigilie,  diversi  strazj 
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del  corpo,  le  intere  notti  passate  a  pregare  o  vegliare 
gì'  infermi;  per  un  altro  lato,  una  sì  grande  abbondanza 
di  opere  sacerdotali,  che  pareva  si  centuplicasse.  Assi- 
steva all'  Oratorio,  era  frequente  al  confessionale,  non 
mancava  di  sermonare,  prendeva  parte  a  tutta  la  vita 
di  Congregazione;  e  intanto  trovava  il  tempo  per  rap- 
presentare qui  ampiamente  1'  apostolato  di  carità  che 
san  Filippo  tenne  in  Roma.  Era  bello  vederlo  per  le 
popolose  vie  della  città,  smunto,  trafelato  e  poverissi- 
mamente vestito,  accorrere  in  tutt'  i  tugurj  per  versarvi 
larghe  elemosine,  e  sino  una  volta  giungere  a  dare  lo 
stesso  suo  letto  a  una  poverella,  e  a  un'  altra  un  abito 
nuovo  che  s'  era  fatto  a  malincuore,  ripigliando  per  se 
il  vecchio  e  lo  sdruscito.  Ma  ciò  è  poco.  Soccorre  di 
elemosine  e  di  religiosi  conforti  i  carcerati,  ai  quali  va 
frequentemente;  fonda,  con  la  cooperazione  della  Del 
Carretto,  1'  Ospedale  di  S.  Eligio,'  dandone  la  cura  al 
Monastero;  dà  ottimi  regolamenti  a  quelle  religiose. 
Per  opera  di  lui  sono  introdotti  in  Napoli  i  religiosi 
Fatebenefratelli;  ed  anzi  per  molto  tempo,  ei  li  man- 
tiene a  sue  spese.  Similmente  fa  venire  in  Napoli  i  re- 
ligiosi Ministri  degl'  infermi,  provvedendoli  di  al3Ìta- 
zione  e  vitto  per  molto  tempo,  e  anche  facendo  loro  le 
spese  del  viaggio.  Non  pago  di  tutto  ciò,  fonda  il  ?kIo- 

'  La  Del  Carretto  aveva  22  mila  scudi  1'  anno  d'entrata,  e  ne 
spendeva  16  mila,  per  opere  di  beneficenza.  Solo  pel  Rifugio  diede 
trentasette  mila  scudi.  Vedi  Marciano,  Memorie,  lib.  Il,  cap.  I, 
pag.  82.  Anche  la  Duchessa  di  Maddaloni  eia  Signora  Giulia  delle 
Castelle,  ed  altre,  davano  gran  danaro  al  Boria  e  agli  altri  Padri:  i 
quali  però,  seguendo  lo  s])irito  di  san  Filippo,  più  tosto  che  impor- 
tunare, si  lasciavano  pregare.  Di  qui  la  Del  Carretto,  che  morendo 
lasciò  ottantamila  scudi  al  Padre  Boria  per  ojìcre  pie,  scherzevol- 
mente lo  chiamava  il  superbo,  perchè  non  le  chiedeva  mal  danaro. 
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nastero  del  Rifugio  per  quelle  povere  fanciulle,  anzi 
bambine,  che.  figliuole  di  Maddalene  impenitenti,  per 
opera  delle  stesse  loro  madri,  talvolta  inconsapevol- 
mente, avevano  offuscato  il  candore  della  loro  inno- 
cenza. In  somma,  chi  guardi  le  molte  opere  di  religione 
e  di  cristiana  beneficenza  sorte  in  Napoli  sul  fine  del 
secolo  XVI,  ha  certo  da  stupire;  ma  difficilmente  ne 
troverebbe  una,  nella  quale  non  entrasse  il  nome  di 
quel  zelantissimo  figliuolo  di  san  Filippo  che  fu  il 
Boria. 

Il  Padre  Talpa,  che  venne  col  Tarugi  in  Napoli  per 
fondarvi  1"  Oratorio,  rappresentò  anch'  egli  assai  viva- 
mente il  nostro  Filippo,  e  soprattutto  effigiò  1'  aspetto 
mistico  e  interiore  di  lui.  Ebbe,  di  certo,  un'  indole 
assai  differente  da  quella  del  Tarugi  e  del  Boria;  ma 
ciò  non  gT  impedì  di  vivere  con  essi  unitissimo  di 
mente  e  di  cuore. 

Antonio  Talpa,  nato  in  Sanseverino  delle  Marche, 
nel  fiore  della  giovinezza  poetò  in  latino  e  in  italiano 
non  senza  lode.  Lo  chiamavano  il  Poetino,  e  Annibal 
Caro  r  encomiò  pei  suoi  versi.  Neil'  università  di  Pe- 
rugia dette  prova  di  mente  svegliata  e  di  buoni  studj, 
e  vi  prese  la  laurea  dottorale.  Poi  volle  essere  tutto  di 
Dio,  e  consacrarsi  a  lui  nel  sacerdozio.  Benché  col  so- 
pravvenire degli  anni  crescesse  sempre  nella  coltura,  e 
lo  stesso  suo  ingegno  prendesse  nuovo  vigore;  pure 
rifulse  anche  più  per  una  rara  prudenza.  San  Filippo 
lo  soleva  chiamare  il  prudente;  e  talvolta  diceva  che, 
perchè  prudentissimo,  era  il  suo  braccio  destro.  San 
Carlo,  che  lo  amava  molto,  lo  consultò  spesso  intorno 
alle  cose  della  diocesi  di  Milano,  e  anche  per  la  Regola 
dei  suoi  Oblati,  principalmente  perchè  teneva  in  gran 
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conto  la  sua  prudenza.  E  nella  Congregazione  nostra 
non  ci  fu  mai  affare  di  qualche  momento,  che  san  Fi- 
lippo volesse  risolvere,  senza  ascoltar  prima  il  consiglio 
del  Padre  Talpa.  Or  la  gran  prudenza  del  Talpa  di- 
pendeva da  che  egli  congiunse  in  sé  un  intendimento 
acuto  e  nutrito  di  buoni  studj  con  una  natura  che,  san- 
tificata dalla  grazia,  pareva  una  pace.  Anche  amava 
molto  il  Padre  Talpa  la  solitudine;  e  forse,  se  non  si 
fosse  incontrato  con  san  P^ilippo  in  Roma  due  volte, 
avrebbe  menato  la  vita  da  solitario  in  qualche  luogo 
remoto  delle  Marche.  Ne  fece  anzi  sulle  prime  un 
tentativo  in  Santa  Maria  a  pie  di  Chiente  :  ma  le  at- 
trattive potenti  di  san  P^ilippo  vinsero  lui,  come  ave- 
vano vinti  tanti  altri;  onde  nel  1571  ei  fu  lieto  di  dare 
il  nome  alla  Congregazione  dell'  Oratorio.  Rassegnò 
allora  tutto  se  stesso  nelle  mani  del  nostro  santo  Padre, 
di  cui  fu  ad  un  tempo  discepolo,  penitente  e  imitatore 
fedelissimo.  Divenne  in  breve  un  eccellente  figliuolo 
di  san  Filippo;  tanto  eccellente,  che  prima  governò 
insieme  col  Santo  la  Congregazione  di  Roma,  e  poi  fu 
Superiore  di  quella  di  Napoli  per  ben  venti  anni.  Ma 
non  per  questo  mutò  natura.  Umilissimo  nel  porta- 
mento e  in  tutto,  sino  a  celare  la  sua  dottrina,  e  ad 
ottenere,  dopo  un  po'  di  tempo,  di  non  predicare  più  per 
umiltà;'  assai  parco  nelle  parole;  mirabile  soprattutto 
pel  suo  raccoglimento  di  spirito.  Nei  quindici  anni  che 
passò  in  Roma,  mai  non  fu  veduto  andar  vagando  per 
la  città;  e  nei  trentacinque  che  passò  in  Napoli,  assai 
di  rado  uscì  di  casa,  e  non  mai  fuori  le  porte.  Ancorché 

'  Neir  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli  si  conservano  i  suoi 
sermoni.  Si  vede  che  per  questo  rispetto  ìion  eguagliava  certo  il 
Tarugi. 
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poi  fosse  occupatissimo  in  isvariate  opere  del  ministero, 
visse  sempre  raccolto  in  se  stesso,  pii^i  che  non  avrebbe 
fato  un  romito.  Di  lui  fu  scritto,  che  mai  nell'  orazione 
o  nella  celebrazione  dei  divini  misteri  gli  occorresse  di 
essere  turbato  da  moleste  distrazioni.  Per  indole  incli- 
nava a  rigore;  e  per  1'  amore  grande  dell'  Istituto  da 
lui  abbracciato,  fu  minuto  e  n'oforoso  osservatore  d'  o^ni 
sua  regola  e  costumanza.  ^la  il  rigore  era  in  lui  tempe- 
rato da  una  gran  mansuetudine,  e  la  fedele  osservanza 
delle  Regole  non  era  scompagnata  da  una  certa  beni- 
gnità, che  era  in  lui  il  riflesso  della  benignità  mirabile 
del  suo  santo  Padre  e  Maestro.  Di  lui  rimane,  tra  le 
altre,  una  sentenza  morale,  che  mi  pare  preziosa.  In 
proposito  di  qualche  correzione  che  gli  si  faceva, 
disse  :  "  Mi  sforzerò  di  osservare  una  re^rola  che  mi 
sono  formata,  e  che  soglio  osservare  quando  mi  sono 
dati  avvertimenti;  la  quale  è  questa  :  o  le  cose  di  cui 
sono  ammonito  sono  vere,  e  le  accetto  e  mi  sforzo  di 
emendarmi;  o  non  son  vere,  e  siniilmente  le  accetto,  e 
mi  servono  per  farmi  cauto,  che  per  1'  avvenire  non  si 
verifichino.  "  Quanta  pace  e  semplicità  nell'  accettare 
gli  ammonimenti  altrui  in  tal  guisa! 

Ora  quest'  uomo  così  umile  e  severo,  così  parco  di 
parole  e  ritirato  in  sé  stesso,  se  tu  lo  guardi  nella  sua 
vita  di  prete  Oratoriano,  ti  pare  un  altro.  Prende  parte 
in  molte  opere  di  carità;  versa  larghe  elemosine  in  seno 
ai  poveri;  si  porge  pietoso  soccorritore  di  ogni  sven- 
tura. Xel  confessionale  la  sua  parola  è  efficacissima, 
ed  ha  sino-olar  Croazia  di  euadairnare  e  santificare  le 
anime;  però  solo  in  una  provincia  si  contarono  cin- 
quanta religiosi  Domenicani,  stati  tutti  suoi  penitenti. 
Ajuta  il  Padre  Boria  nelle  sue  opere  più  difficili,  e  par- 
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ticolarmente  nella  conversione  delle  donne  diffamate; 
forma  lui  la  Regola  del  Conservatorio  del  Rifugio;  si 
adopera  efficacemente  nella  fondazione  della  Casa  di 
Santa  Maria  di  Cosmodin  dei  Padri  Barnabiti.  Egli 
stesso  poi,  per  mezzo  di  quattro  sue  illustri  penitenti, 
Cassandra  Caracciolo,  Ippolita  e  Caterina  Ruffo,  e 
Caterina  Tomacelli,  fonda  il  monastero  di  san  Giuseppe 
de'  Ruffo,  e  dà  loro  la  Regola.  Ancora  insiste  tanto 
presso  il  suo  caro  Padre  P'ilippo,  che  ottiene  di  fondare 
in  Sanseverino,  sua  patria,  una  Congregazione  del- 
l' Oratorio.  D'  ordine  poi  dello  stesso  Santo,  non  solo 
provvede  alla  cura  spirituale  e  temporale  della  Badia 
d'  Abruzzo,  ma  ancora  governa  per  parecchi  anni  da 
superiore  un  collegio  istituito  in  Roma  di  giovani 
Polacchi.  A  lui  poi  è  affidata  da  san  Filippo,  come  si 
vedrà,  la  coscienza  di  quell'  altro  Santo  di  anima  ar- 
dentissima,  che  fu  Camillo  De  Lellis.  Infine  questo 
medesimo  Padre  Talpa,  che,  come  abbiamo  veduto, 
aveva  in  se  qualcosa  del  romito,  fu  uomo  coltissimo, 
benché  ponesse  uno  studio  particolare  nell'  occultare 
la  sua  scienza.  Di  lui  ci  restano  parecchi  libri  mano- 
scritti d'  argomenti  difficili  ed  anche  arditi;'  e  sappia- 

'  Compose  varj  Trattati,  che  restano  manoscritti  e  originali  nel- 
r  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli.  I  principali  sono  :  uno 
che  tratta  dei  Confessori  delle  monache;  un  altro  della  disciplina 
regolare,  e  uno  assai  grave  intorno  ai  Vescovi  e  ai  modi  di  migliorare 
la  disciplina  del  clero.  Quest'ultimo  fu  ijrescntato  nel  1607  dal  Car- 
dinale di  Monreale  al  Papa.  Il  Cardinale  ne  scrisse  al  Talpa  queste 
parole  :  "  Fu  da  me  presentato  il  Trattato  dei  Vescovi  a  nostro  Si- 
gnore, e,  per  quello  che  s'  è  potuto  cavare,  la  sostanza  piace;  ma  si 
trova  difficoltà  nella  pratica  e  esecuzione  per  li  tempi  presenti.  Con 
tutto  ciò,  non  mancherò  tenerne  memoria,  desiderando  al  pari  di  lei, 
che  si  prendesse  qualche  espediente  intorno  a  questo  negozio  per 
servigio  di  Dio  e  della  santa  Chiesa.  "  Da  queste  parole  si  vede  che 
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mo  che  san  Filippo,  conoscendolo  peritissimo  di  libri, 
a  lui  dette  la  cura  di  formare  la  Biblioteca  Vallicelliana 
di  Roma.  Inoltre  il  ciotto  Padre  Hozio  <Aì  mandava 
sempre  a  rivedere  e  correggere  i  suoi  scritti,  foglio  per 
foglio,  appena  uscivano  dal  torchio.  Ma  ciò  che  più  ci 
stupisce  in  questo  uomo,  è  il  vedere  in  quali  affettuose 
relazioni  ei  fosse  col  più  dotto  tra  i  discepoli  di  san  Fi- 
lippo, che  fu  indubbiamente  il  Baronio.  Tra  tutt'  i 
Padri  di  Roma  e  di  Napoli,  Y  amico  suo  più  intimo  è 
Cesare  Baronio  :  e  d'  altra  parte  questi  pone  in  lui  una 
confidenza  grandissima,  e  per  diversi  modi  manifesta 
di  avere  per  lui  una  vera  predilezione.  Benché  il  Padre 
Talpa  sia  in  Napoli,  il  I)aronio  da  Roma  lo  consulta 
spessissimo  sì  per  gli  Annali,  sì  per  le  annotazioni  del 
Martirologio;  a  lui  ricorre  nei  dubbj  più  gravi,  e  ciò 
sebbene  fosse  in  corrispondenza  coi  più  dotti  uomini  di 
Europa;  non  stampa  una  parola  che  non  sia  prima  ri- 
veduta e  corretta  dal  Talpa.  Non  pago  ancora,  quando 
fu  eletto  Cardinale,  non  solo  nelle  sue  lettere  al  Talpa 
si  prostra  ai  suoi  piedi,  come  potrebbe  fare  un  umilis- 
simo discepolo,  ma  in  una  di  esse  gli  scrive  :  "  Usi 
meco  la  persona  del  maestro  e  del  correttore  ;  perchè 
di  nessuna  cosa  più  che  di  questo  v'  è  bisogno  nella 
corte.  "  E  intanto  questo  medesimo  Padre  Talpa,  che 
il  Bozio  consulta  per  i  suoi  libri  teologici,  e  il  Baronio 
nelle  più  difficili  disquisizioni  storiche,  era  pure  archi- 
tetto di  buon  gusto  pei  suoi  tempi,  e  tale,  che  meritò 
di  essere  spesso  consultato  nelle  grandi  opere  d'  arte, 
come  sono  le  chiese.  In  fatti  a  lui  fu  affidato  sin  dal 

san  Filippo  aveva  saputo  ispirare  anche  a'  suoi  figli  un  desiderio 
grande  di  quella  buona  e  santa  riforma  ecclesiastica,  alla  quale  egli 
aveva  consacrato  tutto  se  stesso. 
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principio  r  edificazione  della  chiesa  della  Vallicella  in 
Roma;  e  qui  in  Napoli  non  fu  certo  senza  il  suo  con- 
siglio e  la  sua  cooperazione  che  si  edificò  la  magnifica, 
e  pei  tempi  in  cui  fu  fatta,  mirabile  chiesa  dei  Girola- 
mini.  Però,  se  al  Tarugi  si  deve  di  aver  preso  l' inizia- 
tiva di  una  si  grande  opera,  il  Talpa  però  fii  colui  che, 
con  una  grandiosità  d'  animo  ammirevole  e  con  1'  amore 
di  un  artista,  la  condusse  a  termine  in  pochi  anni.  E 
basti  del  Padre  Talpa. 

Mi  rimane  ora  a  dare  un  piccolo  abbozzo  della  bel- 
lissima figura  del  venerabile  Giovenale  Ancina;  il  quale 
altresì  ebbe  una  gran  parte  nella  fondazione  dell'  Ora- 
torio  Napoletano.  Questa  ammirevole  figura  di  servo 
di  Dio  è  similissima  alla  figura   di   san   Filippo,  e  in 
certe  particolarità  la  ritrae  sì  bene,  che  nel  guardare 
r  uno  ti  pare  di  veder  1'  altro.  Il  magistero  supremo  di 
Roma  è  ormai  per  dichiarare  Beato  1'  Ancina;  e  però 
non  sarà  audace  il  pensiero  di  trovare  nelle  virtù  di 
un   tale   uomo  Y  effigie  di  quelle  di   san  Filippo.   Le 
due   vite   però,   sebbene   avessero   parecchie   rassomi- 
glianze,  pure   in   gran   parte  si   difterenziarono  1'  una 
dall'  altra.   Anche  il  venerabile  Ancina  visse    nel  se- 
colo sino  all'  età  di  trentacinque  anni  ;  '  ma  dove  san 
Filippo    spese   quel    primo   periodo   vivendo    povera"- 
mente,   e  quasi  solitario,  una  vita  tutta  d'  orazione  e 
di  carità  fraterna;  1'  Ancina  accoppiò  alla  pietà  cris- 
tiana una  vita  assai  differente.  Fu  elegante  e  afì'ettuo- 
so  poeta,  scrivendo  versi  latini   e  italiani  assai  lodati; 
ebbe  una  larga  coltura  filosofica;  esercitò  la  medicina 

'  Nacque  in  Possano,  grossa  città  di  Piemonte  nel  1543,  ed  entrò 
neir  Oratorio  nel  1580.  Era  di  nobilissima  famiglia  d'origine  Spa- 
gnuola. 
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con  ottima  fama;  e  fu  professore  dell'  Università  di 
Torino.  La  natura  ardente,  poetica  e  immaginosa  gli 
fece  poi  sentire  così  efficacemente  l' impero  della  melo- 
dia e  dell"  armonia,  che,  sentendo  un  dì  cantare  il  Dies 
irae  in  una  chiesa,  si  risolvè  di  abbandonare  affatto  il 
mondo,  e  dedicarsi  tutto  al  Signore;  venuto  in  Roma 
accadde  a  lui  quel  medesimo  che  abbiamo  veduto 
avvenire  a  tanti  altri.  Ci  venne  con  pensieri  vaghi  e 
indeterminati;  ma  al  vedere  san  Filippo,  gli  parve 
d'  incontrarsi  in  un  angelo  :  rassegnò  tutto  sé  stesso 
nelle  mani  di  lui,  e  si  aggregò  alla  Congregazione  del- 
l' Oratorio  col  suo  fratello  Giovan  Matteo.  Il  oriorno  in 
cui  entrò  Giovenale,  il  Baronio  ebbe  a  dire  :  "  Oggi 
noi  dobbiamo  restare  molto  obbligati  al  Signore,  per- 
chè abbiamo  fatto  acquisto  d'  un  nuovo  Basilio.'  " 

La  vita  del  Giovenale  Oratoriano  fu  mirabile.  Pochi 
uomini  avevano  in  sé  una  natura  così  capace  d' imitare 
san  Filippo  come  lui;  e  pochissimi  ne  ebbero  una 
volontà  del  pari  ardente.  Gli  bastarono  poco  più  di 
cinque  anni  passati  nella  Congregazione  di  Roma,  per 
rendersi  un  perfetto  discepolo  del  nostro  Santo.  Fu 
mandato  in  Napoli,  coni'  è  detto,  nel  15S6,  e  vi  restò 
dieci  anni.  Qui  conferì  grandemente  a  far  crescere  e 
prosperare  la  nascente  Congregazione.  Taccio  delle 
sue  virtù  interiori,  che  già  allora  parevano  mirabili,  e 
neppure  fo  cenno  dei  varj  miracoli  che  si  crede  fossero 
da  lui  operati.  Ma  io  lo  guardo  più  tosto  quando  umile, 
dimesso  e  obbedientissimo  prima  al  Tarugi  e  poi  al 
Talpa,  Superiori,  non  vi  fu  sforzo  che  non  facesse  per 
imprimere  nella  nuova  Congregazione  1'  impronta  del 
suo   Fondatore,  Esercitò  in    Napoli  un   apostolato  di 

'  Marciano,  opera  citata,  lib.  IV,  cap.  Ili,  pag.  364. 
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carità  assai  largo  nell'  ospedale,  nelle  famiglie,  nel 
confessionale  e  soprattutto  nel  sermonare.  I  suoi  ser- 
moni, non  meno  di  quelli  del  Tarugi,  tiravano  in  chiesa 
gran  gente,  e  operavano  molte  e  difficili  conversioni. 
La  sua  maniera  di  predicare,  benché  secondo  il  costume 
dell'  Oratorio  famigliare  e  discreta,  pure  splendeva  per 
dottrina  ed  eloquenza.  Egli  anzi  qui  in  Napoli  stimò 
necessario  usare  maggior  corredo  di  dottrina  ed  elevarsi 
un  po'  pili  in  alto  "  per  acconciarsi  (scrive  così  lui 
stesso)  al  gusto  dei  Napoletani,  i  quali  vogliono  cose 
molto  squisite  e  di  gran  sostanza.  "  Di  qui  il  venera- 
bile Giovenale  venne  in  fama  di  ottimo  predicatore,  e 
n'  ebbe  lode  dai  principali  della  città.  Intanto  il  mede- 
simo Giovenale  faceva  in  Napoli  lezioni  di  teologia  ai 
giovani;  vi  convertiva  le  peccatrici  più  ostinate,  e  non 
lasciava  di  poetare  scrivendo  madrigali,  canzoncine  e 
laudi  sacre,  che  poi  faceva  porre  in  musica  e  cantare 
dal  popolo  devoto.  Anzi  questa  della  musica  fu  una 
delle  particolarità,  nella  quale  egli  espresse  assai  viva- 
mente r  immagine  di  san  Filippo.  Si  narra  di  lui,  che 
convertì,  tra  molte  donne  qui,  una  famosissima  canta- 
trice,  la  quale  per  la  soavità  della  voce,  non  meno  che 
per  i  suoi  vezzi,  era  un  lacciuolo  di  perdizione  ai  gio- 
vani. Intanto  di  questa  medesima  donna  si  rallegra 
r  Ancina,  "  che  ora,  invece  di  quelle  sue  prime  vanità, 
altro  non  canti  sonando  che  devote  e  pie  laudi  spiri- 
tuali, volo-ari  e  latine,  con  sì  gentil  maniera,  con  tanta 
leggiadria  e  con  tanta  dolcezza,  che  piuttosto  mi  pare 
udire  una  nuova  angioletta  del  cielo,  che  umana  crea- 
tura. "  Così  si  vede  che  il  gran  Servo  di  Dio  non 
impediva  alla  celebre  cantatrice  di  servirsi  del  dono  del 
Signore,  e  di  coltivare  un'  arte  che  ben  può  volgersi  a 
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lui;  ma  solo  voleva,  secondo  il  pensiero  di  san  Filippo, 
elevare  la  musica  ad  alti  fini.  Così  pure  per  mezzo  del- 
l' Ancina  si  radicò  anche  nell'  Oratorio  di  Napoli  il 
concetto  del  nostro  carissimo  san  Filippo  intorno  agli 
ufficj  santi  ed  educativi  della  musica. 

Tale  fu  la  vita  di  questo  carissimo  discepolo  di  san 
F^ilippo,  mentre  che  visse  nell'  Oratorio  di  Napoli. 
Quando  poi  fu  dalla  suprema  autorità  dal  Papa  obbli- 
gato a  diventare  Vescovo  di  Saluzzo,  allora  ben  ei  ci 
mostra  per  quali  mezzi  un  figliuolo  di  san  Filippo  possa 
santificarsi  in  quello  stato,  e  anche  quanto  riescano 
efficaci  e  possenti  in  un  vescovo  la  carità,  la  dolcezza  e 
r  umiltà  grandissime  inseofnateci  dal  nostro  amorevo- 
lissimo  Santo.  Insomma,  il  venerabile  Ancina  ci  dette 
un'  immagine  di  quel  che  sarebbe  stato  san  Filippo 
vescovo.  Unendosi  poi  di  strettissima  amicizia  con 
san  Francesco  di  Sales,  ebbe  pure  la  ventura  di  effi- 
giare le  perfezioni  e  d' imitare  gli  esempj  d'  un  Santo 
dolcissimo,  e  che  per  molti  rispetti  dev'  essere  parago- 
nato al  nostro  san  Filippo.  Ma  del  Sales  bisognerà  dire 
qualche  altra  parola  appresso,  e  non  anticipiamo  ora  il 
discorso. 

In  quella  dunque  che  Filippo  viveva  tutto  assorto  in 
Dio  nelle  opere  del  suo  santo  ministero  in  Roma;  egli 
stesso  operava  cose  mirabili  qui  in  Napoli  per  mezzo 
dei  suoi  cari  figliuoli.  Filippo  che  li  amava  moltissimo, 
li  seguì  con  occhio  di  Padre  sino  a  che  morì,  e  non  par 
che  ne  la  vecchiezza,  né  in  ultimo  V  essersi  dimesso  dal- 
l' ufficio  di  Preposito  Generale,  punto  gli  sminuissero 
r  affettuosissima  sollecitudine  che  ebbe  per  la  Gongre- 
gazione  di  Napoli.  Nelle  lettere  eh'  ei  fece  scrivere 
sino   alla   morte,  per   mezzo   del   Bordini   e   di  altri,  ai 
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Padri  di  Napoli,  io  trovo  sempre  lo  stesso  amore  e  la 
stessa  premura.  Qualche  rara  volta  s'  incontra  pure 
qualche  ammonimento,  che  Filippo  fa  soprattutto  per 
talune  mancanze  di  uniformità  negli  usi  delle  due  Case, 
e  per  qualche  timore  del  Santo  che  "  le  diversità  della 
vita  che  si  fa  in  queste  due  Case,  possono  anche  col 
tempo  partorire  diversità  di  animi  e  poca  unità.  "  Ma 
questi  stessi  ammonimenti  e  questi  stessi  timori  mi 
riescono  preziosi;  perchè  mi  rivelano  sempre  più  l'af- 
fetto grande  che  ci  portava. 

Ora  però  trasferiamoci  di  nuovo  col  pensiero  in 
Roma,  e  ritorniamo  a  guardare  più  direttamente  il 
nostro  caro  Santo. 
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I  CAPPUCCINI.  RELAZIONI  DI  FILIPPO  CON  SAN  FE- 
LICE DACANTALICE,  CON  SAN  CAMILLO,  COL  BEATO 
LEONARDI,  E  CON  FEDERIGO  BORROMEO. 


SOMMARIO. 


FILIPPO  in  mezzo  ai  Santi  del  suo  tempo.  —  Vecchio,  è  cir- 
condato da  una  nuova  corona  di  Santi.  —  Di  san  Felice  di 
Cantalice,  di  san  Camillo,  del  beato  Leonardi  e  di  Federigo  Bor- 
romeo. —  Tutti  discepoli  di  Filippo,  e  i  tre  ultimi  anche  suoi 
penitenti.  —  Predilezione  di  lui  pei  Cappuccini,  e  ragione  di  essa. 

—  Filippo  venera  e  ama  Fra  Felice,  povero  di  scienza  umana  ma 
ricco  della  divina.  —  Fra  P'elice  si  consiglia  e  s' infervora  con  lui. 

—  Dolci  conversazioni  tra  i  due  Santi,  e  segni  del  loro  amore.  — ■ 
Gare  singolari  d'  umiltà  tra  loro.  —  Bizzarrie  scambievoli.  —  Con 
strana  mortificazione  ciascuno  prova  le  virtù  dell'  altro.  —  Che 
Filippo  volle  il  ritratto  di  Fra  Felice.  —  Camillo  De  Lellis,  e  un 
cenno  della  sua  vita.  —  Nel  1575  conosce  Filippo,  e  diventa  suo 
penitente,  discepolo  e  amico.  —  Vuol  rendersi  Cappuccino,  e  il 
Santo  gli  profetizza  che  non  persevererà.  —  Camillo,  tornato  dai 
Cappuccini,  s'  affida  novamente  a  san  Filippo.  —  Gran  fervore  di 
Camillo,  e  suo  sacerdozio.  —  Lascia  1'  Ospedale  senza  dipendere 
da  san  Filippo.  — •  Questi  n'  è  scontento,  e  gli  impone  di  confes- 
sarsi al  Padre  Talpa.  —  Dolore  di  Camillo  per  questa  risoluzione 
del  .Santo,  che  però  non  si  rimuove  dal  suo  proposito.  —  Filippo 
mostra  la  stima  che  ha  del  nuovo  Istituto  di  san  Camillo.  —  Lo 
vuole  però  senza  voti.  —  Il  beato  Leonardi,  senza  conoscere  di 
persona  Filippo,  lo  ama  e  lo  imita.  —  Ode  parlare  dell'  Oratorio, 
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e  ne  fonda  uno  a  Lucca.  —  Venuto  a  Roma,  conosce  Filippo,  lo 
venera  e  diventa  suo  penitente  e  discepolo.  —  Filippo  lo  predica 
Santo,  e  lo  difende  sempre.  —  Affetto  del  beato  Leonardi  pei 
Padri  di  Napoli.  — ■  Di  Federigo  Borromeo,  discepolo  del  Santo, 
e  del  ritratto  che  ne  fa  il  Manzoni.  —  Prima  di  conoscere  Filippo, 
lo  venera  e  lo  ama.  —  All'  età  di  vent'  anni  cerca  di  entrare  in 
relazione  con  lui.  —  Ripugnanze  che  ha  di  venire  in  Roma.  — 
Venutovi,  sceglie  per  confessore  e  guida  Filippo.  —  Questi  in  nove 
anni  lo  conduce  ad  alta  perfezione.  —  Lo  persuade  a  restare  in 
Roma,  e  gli  consiglia  di  accettare  il  Cardinalato.  —  Amore  gran- 
dissimo che  hanno  1"  uno  per  1'  altro.  — ■  Filippo  contìda  a  Fede- 
rigo i  suoi  segreti.  —  Come  questi  noti  in  un  libro  le  belle  risposte 
avute  dal  Santo.  —  Ad  Arona  riceve  affettuose  lettere  di  lui.  —  Il 
Papa  vuol  nominare  Federigo  Arcivescovo  di  Milano.  —  Resi- 
stenze di  costui,  non  potute  vincere  da  altri  che  da  Filippo. 

"^^  ^ '^^^'  ^  ■  nostro  diletto  Filippo  Neri  1'  abbiamo  si- 
:  nora  spesso  incontrato  in  amorevole  compa- 
;'  gnia  di  parecchi  Santi  ;  e  principalmente  di 
•^^^p^J|  sant'  Ignazio,  di  san  Pio  V,  del  beato  Ales- 
sandro Salili  e  di  san  Carlo  Borromeo.  A  me  riuscì 
soave  e  giocondo  di  raffigurarmelo  spesso  in  mezzo  a 
costoro,  e  di  pensare  quanta  dolce  beatitudine  debba 
essere  per  un  Santo  V  affettuosa  e  celestiale  amicizia  di 
altri  Santi.  Ben  è  vero  che  i  biografi  del  Neri  ci  hanno 
parlato  di  raro,  e  quasi  incidentalmente,  delle  relazioili 
tra  lui  e  i  Santi  già  nominati.  Ma  ciò  non  toglie  che, 
non  potendo  di  più,  mi  riuscisse  di  grande  consolazione 
r  andar  almeno  raccogliendo  (|ua  e  là  i  diversi  sprazzi 
di  luce  che  mi  era  dato  di  trovare  intorno  a  questo  ar- 
gomento. Soprattutto  mi  fu  caro  di  potere  pel  Borro- 
meo, meglio  che  per  gli  altri,  penetrare  un  po'  addentro 
nel  soave  secreto  dell'  amicizia  sua  con  FiHppo,  e 
gustarne  in  qualche  modo  la  bellezza.  Voi  che  mi  leg- 
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gete,  chi  sa  che  non  abbiate  provati  questi  miei  mede- 
simi sentimenti?  Ora  però  che  sono  arrivato  al  pontifi- 
cato di  Sisto  \' ,  trovo  una  nuova  e  belHssima  corona 
di  Santi  attorno  al  mio  l^lippo.  Sant'  Ignazio  e  san 
Pio  \^  erano  usciti  di  vita  da  molti  anni,  e  san  Carlo  se 
n'  era  volato  al  cielo,  coni'  è  detto,  nell'  anno  stesso  in 
cui  finì  di  vivere  Gregorio  XIII.  Il  beato  Alessandro 
Sauli  viveva  lontano  da  Roma,  intento  ad  evangeliz- 
zare e  a  santificare  la  Corsica,  che  fu  il  principale 
campo  del  suo  apostolato.  Però  Filippo,  ora  che  è  vec- 
chio, gli  fanno  bella  e  amorevole  corona  attorno  altri 
Santi,  e  ancora  altri  personaggi  che,  se  non  sono  cano- 
nizzati dalla  Chiesa,  risplendono  per  virtù,  sapere  ed 
eccellenza  di  orado. 

Già  s'è  veduto  quanti  uomini  eminenti  per  santità  e 
scienza  si  fossero  a  quelT  ora  raccolti  all'  ombra  di 
Filippo  e  della  nuova  Congregazione  dell'  Oratorio.  I 
quattro  Padri  eh'  ei  mandò  in  Napoli,  e  poi  il  Padre 
Flaminio  Ricci  che  supplì  il  Tarugi,  basterebbero  per 
attestare  che  pochi  Santi  ebbero,  come  Filippo,  intorno 
a  sé  un  egual  numero  di  uomini  grandi,  ma  di  quella 
grandezza  vera  che  ci  accosta  a  Dio,  e  ci  fa  vivere  di 
Dio.  Neil'  Oratorio  di  Roma  poi  viveano,  oltre  al  Ba- 
ronio  e  ai  due  Bozio  e  al  Gallonio,  altri  e  non  pochi 
discepoli  del  Neri,  illustri  per  luce  di  santità  e  di  scienza, 
dei  quali  mi  occorrerà  parlare  appresso.  Ora  il  mio 
pensiero  si  volge  a  quei  Santi,  che,  senza  essere  aggre- 
gati alla  Congregazione  dell'  Oratorio,  vivevano  pure 
attorno  al  suo  benedetto  Fondatore;  e  mentre  che  i>li 
facevan  provare  le  dolcezze  dell'  amicizia  cristiana, 
erano  per  molti  rispetti  suoi  discepoli.  Son  quasi  dei 
bellissimi   fiori,  che  mentre  oh  olezzano   intorno  e   <i\ì 
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fanno  ghirlanda,  in  gran  parte  vengono  pure  da  lui 
coltivati.  E  sulle  prime  intendo  qui  discorrere  di  san 
Felice  da  Cantalice,  di  san  Camillo  de  Lellis,  del  beato 
Giovanni  Leonardi,  e  di  quel  Cardinale  Federigo  Bor- 
romeo, che,  sebbene  non  elevato  dalla  Chiesa  agli  onori 
del  culto  cristiano,  specchiò  vivamente  in  se  le  virtù 
del  cugino  san  Carlo  e  di  san  Filippo.  Di  questi  quat- 
tro grandi  uomini,  tre  furono  per  alcun  tempo  penitenti 
di  san  Filippo;  onde  si  può  pensare  che  da  lui  attin- 
gessero in  eran  carte  la  loro  virtì^i  :  e  certo  tutti  e  tre 
lo  effigiarono  in  qualche  modo.  Del  solo  san  Felice  da 
Cantalice  non  si  legge  che  avesse  F"ilippo  per  modera- 
tore della  coscienza.  E  pure,  quanto  è  bella  e  soave  la 
loro  amicizia!  quanto  è  viva  e  splendente  la  rassomi- 
glianza tra  r  umile  fraticello  Cappuccino  e  V  umile  apo- 
stolo di  Roma!  Sono  due  Santi,  i  quali  benché  di  vita 
tanto  differente,  s' incontrano  soprattutto  nel  candore, 
nella  semplicità  e  nell'  abito  della  divina  contempla- 
zione. 

Di  alcune  rassomiglianze  che  si  possono  trovare  tra 
la  figura  di  san  Filippo  e  quella  di  san  Francesco 
d'  Assisi,  mi  ricorda  d'  aver  parlato  quando  Filippo 
giovanetto  rinunziò  alle  ricchezze  del  zio,  e  si  consacrò 
tutto  a  Dio,  Chi  poi  leggendo  m"  ha  seguito  con  atten- 
zione nel  cammino  che  abbiamo  fatto  insieme  sin  qui; 
a  costui  forse  sarà  parecchie  altre  volte  balenato  nella 
mente  il  pensiero  che  non  mancano  altre  rassomiglianze 
tra  il  Santo  più  poetico  che  ebbe  il  medioevo  e  il  fer- 
vidissimo Apostolo  del  secolo  XVL  Se  dunque  a  san 
Filippo  era  cara  la  memoria  del  Serafico  di  Assisi,  è 
giusto  il  pensare  che  anche  i  Francescani  gli  dovevano 
stare  a  cuore.  Or  sappianio  da  tutte  le   Memorie   del 
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tempo,  che  tra  i  Francescani  Filippo  ebbe  un'  evidente 
predilezione  pei  Cappuccini.  I  Cappuccini  invero  li 
trovi  con  lui  alle  visite  delle  sette  chiese.  Spesso  Fi- 
lippo va  a  pregare  nelle  loro  chiese,  e  di  tempo  in 
tempo  reca  con  sé  a  spasso  i  novizj  Cappuccini,  edifi- 
candoli con  la  sua  pietà,  e  cercando  di  trasfondere  in 
quei  giovani  cuori  il  suo  spirito.  All'  Oratorio  sappiamo 
che  di  frequente  venivano  frati  Cappuccini,  e  che  Io 
stesso  Padre  Lupo,  celebre  loro  jDredicatore,  fu  uno  dei 
grandi  encomiatori  dei  sermoni  di  san  Filippo  e  dei 
suoi  compagni.  Un  giorno  anzi,  volendo  i  frati  Cappuc- 
cini guidati  da  san  Felice  e  dal  Padre  Lupo,  opporsi 
gagliardamente  alle  oscene  baldorie  del  carnevale,  con 
r  approvazione  di  Filippo  si  unirono  insieme  Cappuc- 
cini e  Oratoriani.  Percorsero  processionalmente  le  vie 
pili  popolate  di  Roma,  e  riuscirono  ad  impedire  gì'  im- 
pudichi sollazzi.  A  quel  modo  dunque  che  fu  veduto 
innanzi  i  Parati  Domenicani  essere  prediletti  da  san  Fi- 
lippo; così  si  può  credere  che  fosse,  benché  in  grado 
minore,  dei  Cappuccini.  Ma  mentre  le  ragioni  della 
predilezione  che  ebbe  Filippo  pei  figliuoli  di  san  Do- 
menico, si  debbono  cercare  nelle  memorie  del  Savona- 
rola, e  della  prima  educazione  religiosa  ricevuta  in  San 
Marco;  quelle  della  predilezione  dei  Cappuccini  sono 
affatto  diverse. 

Il  pensiero  che  signoreggiò  sempre  la  grande  anima 
di  Filippo  Neri,  ricordiamolo  bene,  fu  quello  d'  una 
santa  e  salutare  riformazione  della  Chiesa.  Ora  i  primi/ 
che  nel  secolo  XVI  tentarono  di  riformare  sé  stessi 
risalendo  alla  purezza  dei  principj  dell'  Ordine,  furono 

'  La  Riforma  Camaldolese  di  Monte  Corona,  fatta  da  Paolo  Giu- 
stiniani, precede  appena  di  qualche  anno  quella  dei  Francescani,  ma 
si  completò  dopo. 
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appunto  i  frati  di  san  Francesco  :  e  il  frutto  di  questo 
tentativo  fu  Y  Ordine  Cappuccino.  Nel  1525,  quando 
Filippo  avev^a  appena  dieci  anni,  e  incominciava  a 
nutrirsi  del  latte  della  pietà  in  san  Marco;  il  frate 
Matteo  da  Baschi  dei  Minori  Osservanti  nelle  Marche 
s'  accese  d'  un  desiderio  grande  di  riformare  il  suo 
Ordine,  Vestì  il  cappuccio,  che  aveva  veduto  su  d'  una 
immagine  di  san  Francesco;  e,  ottenuta  in  Roma  Y  ap- 
provazione di  Papa  Clemente  VII,  si  ridusse  in  una 
solitudine  con  coloro  che  volevano  abbracciare  la  stretta 
osservanza  Francescana,  Richiamò  1'  Istituto  del  Sera- 
fico d'  Assisi  ai  primi  rigori,  e  fu  seguito  da  molti. 
Ebbe  diverse  contraddizioni;  ma  la  vita  integra  di  quei 
frati  riformatori  di  sé  stessi  (che  dal  cappuccio  adope- 
rato furono  detti  Cappuccini),  e  soprattutto  la  carità 
grandissima  che  mostrarono  nella  peste  del  1528,  li 
fece  popolari.  Al  tempo  poi,  nel  quale  il  nostro  san  Fi- 
lippo esercitò  il  suo  apostolato  in  Roma,  la  popolarità 
del  frate  Cappuccino  era  ancora  grande;  e  quest'  Or- 
dine, di  fresco  nato  da  un  concetto  di  riforma  e  di  per- 
fezione cristiana,  riusciva  naturalmente  caro  al  nostro 
san  Filippo,  Così  veramente  s' intende  perchè  il  Tarugi 
e  il  Baronio,  nei  momenti  del  loro  più  acceso  fervore 
religioso,  non  chiedevano  altro  che  di  rendersi  Ca|> 
puccini,  e  anche  san  Camillo  de  Lellis  voleva  sulle 
prime  ostinatamente  abbracciare  quelf  Ordine,  A  ciò 
s'  aggiunge,  che  la  riforma  Cappuccina  intese  in  modo 
particolare  alla  predicazione;  e  per  questo  rispetto  en- 
trava pure  nei  disegni  del  Neri,  che  soprattutto  con  la 
virtù  della  parola  evangelica  voleva  riformare  la  disci- 
plina della  santa  Chiesa  e  fronteggiar  1'  eresia.' 

^  Queste  considerazioni  intorno  al  frate  Cappuccino  del  secolo  XVI 


Libro  III.  Gap.   XI.  293 

Uno  dei  primi  germoi^li  santi  del  nuovo  istituto 
Cappuccino  fu  un  semplice  fraticello  laico,  di  nome 
Felice,  nato  il  15 13  in  Cantalice,  eh'  è  un  piccolo 
castello  in  (|uel  di  Rieti.  La  vita  di  questo  fraticello  fu 
prima  custodire  gli  armenti,  coltivare  la  terra  e  guidare 
i  giovenchi  posti  all'  aratro;  poi  arrivato  ai  trentasei 
anni,  vivere  come  semplice  laico  cercante  tra  i  frati 
Cappuccini.  E  pure  ei  fu  un  Santo;  e  Filippo  Neri 
s' innamorò  di  lui,  fece  sua  delizia  il  conversare  con  lui, 
e  r  additò  spesso  ai  suoi  come  modello  di  perfezione. 
Fra  Felice  era  ignorante  di  tutte  le  cose  umane,  sino  a 
non  sapere  neanche  leggere  e  scrivere,  e  pure  non  fu 
veramente  ignorante.  Ajutato  dalla  divina  grazia,  seppe 
amar  Dio  e  il  prossimo  assai  meglio  che  non  l'amano 
molti  dotti  in  varie  scienze  :  fu  anzi  un  prodigio  di 
sapere  in  quella  scienza  del  bene  e  del  male,  che  ha  in 
se  nascosto  un  vero  tesoro  di  ricchezze  intellettuali. 
Ecco  perchè  san  Filippo  lo  amò.  Se  a  quelle  ricchezze 
soprannaturali  avesse  aggiunte  le  naturali  di  alto  inge- 
gno e  di  umana  coltura  forse  san  Filippo  lo  avrebbe 
amato  di  più;  male  prime,  anche  sole,  bastano  a  sa- 
tollare una  orrande  anima,  e  a  farci  vedere  la  immacrine 
di  Dio  viva  e  splendente  nelle  sue  creature.  Oggidì,  uomi- 
ni del  secolo  XIX,  siamo  poco  capaci  di  comprendere  ed 
ammirare  un  Santo  di  tal  sorta;  ma  anche  questa  forma 
di  santità  non  manca  di  bellezza,  e  ha  attrattive  invin- 
cibili per  le  anime  che,  come  quella  di  Filippo,  guar- 
dano sempre  a  Dio  più  che  alle  creature. 

Felice  da  Cantalice  esercitò  1'  uffizio  di  questuante 
moltissimi  anni  in  Roma,  e  quivi  s'avvenne  in  Filippo 

ci  possono  pure  ajutare  a  comprendere  lo  stupendo  tipo  di  Cappuc- 
cino che  ci  lasciò  il  Manzoni  in  fra  Cristoforo. 
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quando  viveva  ancora  in  San  Girolamo  della  Carità. 
Pare  che  lo  conoscesse  sulle  prime  per  mezzo  di  Per- 
siano Rosa.  Conosciutolo,  l'ebbe  in  grande  venerazio- 
ne, e  l'amò.  Andava  il  santo  Cappuccino  spesso  a  tro- 
varlo in  San  Girolamo,  e  gli  era  caro  prendere  consi- 
glio da  lui  per  le  cose  dell'  anima.  Appena  che  lo  vede- 
va o  per  via  o  altrove,  gli  si  prostrava  ai  piedi,  gli 
baciava  le  mani,  e  umilmente  gii  chiedeva  la  benedi- 
zione; gli  parlava  bonariamente  e  con  ammirabile  seni- 
plicità  di  Dio  e  del  suo  santo  amore  :  e  il  discorso  lo 
infiammava  tutto  e  lo  rendeva  eloquente.  Filippo  ne 
stupiva,  e  si  sentiva  tanto  comniosso  di  quella  santa 
semplicità  e  di  quel  fervido  amore  di  Dio,  che  tratte- 
neva con  gran  diletto  il  caro  fraticello  con  se,  e  a  poco 
a  poco  diffondeva  1'  anima  sua  dolcissima  in  quella 
dell'  altro  Santo,  eh'  era  un  vero  suo  amico.  Nasceva 
allora  tra  i  due  Santi,  come  accade  tra  amici,  un'  affet- 
tuosa conversazione;  e  sebbene  talvolta  il  tema  del  con- 
versare paresse  altro,  in  sostanza  era  sempre  1'  amor 
di  Dio.  S'  infervorarono  così,  quasi  senza  avvedersene, 
r  un  l'altro  nella  santa  carità;  onde  i  loro  volti  risplen- 
devano di  quella  certa  luce  dell'  anima,  che  attesta  il 
candore  e  la  nobiltà  degli  affetti.  Filippo,  benché  sa- 
cerdote, finiva  per  inginocchiarsi  anche  lui  ai  piedi  di 
Fra  Felice,  e  per  chiedergli  che  lo  benedicesse.  S'  ab- 
bracciavano allora  insieme,  e  si  separavano  con  gran 
desiderio  di  rivedersi.  Ma  poiché  Fra  Felice,  come 
cercatore  di  limosine  pei  frati,  andava  spesso  per  le  vie 
di  Roma;  Filippo,  che  si  faceva  tutto  a  tutti,  s'abbat- 
teva in  lui  pure  spesso  per  la  città.  L'  uno  e  1'  altro  si 
giovavano  dell'  incontro  per  elevarsi  più  a  Dio,  e  strin- 
gersi di   più   forte   e   santa  amicizia.    Una    volta,   tra 
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r  altre,  sulla  via  di  Monte  Cavallo,  Fra  Felice,  veden- 
do Filippo  di  lontano,  affrettò  il  passo,  e  tutto  festoso 
e  ridente  gli  si  prostrò  ai  piedi  con  gran  fervore  di 
spirito,  e  gli  baciò  le  mani  senza  proferir  parola.  Fi- 
lippo allora,  abbracciandolo  strettamente,  lo  trattenne. 
Restarono  insieme  un  bel  pezzo  in  quei  santi  e  cordiali 
abbracciamenti,  e  si  parlarono  chi  sa  quanto  e  quanto 
dolcemente  e  col  linguaggio  del  cuore!  Poi,  senza  dir 
pure  una  parola,  si  separarono  con  edificazione  e  stu- 
pore degli  astanti. 

Un  caso  poi  dissimile  avvenne  un  dì  nella  camera  di 
san  Filippo.  F'ra  Felice  s'  inginocchia  ai  piedi  di  Fi- 
lippo, e  gli  domanda  che  lo  benedica.  L'  altro  Io  guarda 
amorevolmente,  s'  inginocchia  anch'  egli,  e  prega  il 
santo  Cappuccino  che  questa  volta  lo  benedica  lui. 
Nasce  allora  una  Qrara  di  umiltà  e  di  affetto  tra  i  due 
amici.  S"  abbracciano,  restano  1'  uno  e  1'  altro  ino:inoc 
chiati  e  abbracciati  teneramente,  come  ci  potremmo 
figurare  due  angeli  quando  diamo  a  loro  le  apparenze 
di  un  corpo  mortale.  Si  levano  poi  in  piedi,  e  1'  uno 
parte  dall'  altro  con  silenzio. 

I  Santi,  poiché  per  la  nobiltà  e  trascendenza  del 
loro  pensiero  giudicano  molte  cose  del  nostro  mondo 
assai  diversamente  dal  comune  degli  uomini,  palesano 
più  o  meno  tutti  una  certa  bizzarria,  che  è  un  germo- 
glio di  quella  che  fu  detta  da  san  Paolo  la  follìa  della 
Croce.  Le  bizzarrie  poi  di  san  Filippo  sono  celebri  nella 
storia  dei  Santi,  e  derivarono  parte  forse  dall'  indole 
sua,  e  parte  dal  desiderio  grande  che  ebbe  di  mortifi- 
carsi e  di  parere  spregevole  e  dappoco.  Or  in  una  di 
queste  bizzarrie,  spesse  volte  ripetute,  ebbe  compagno 
Fra  Felice.  Per  significare  quanto  fosse  bello  e  deside- 
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rabile  all'  amico  eh'  ei  patisse  per  amore  di  Cristo,  e 
così  s'  arricchisse  di  meriti,  s'  imprecavano  1'  un  1'  altro 
or  quel  tormento,  or  questo.  L'  uno  diceva  di  voler 
vedere  1'  altro  o  abbruciato  o  smembrato  o  appiccato 
per  amore  di  Dio;  e  1'  altro,  con  diverse  parole,  diceva 
il  medesimo.  Se  sori^^eva  una  gara  tra  loro,  era  che  cia- 
scuno desiderava  all'  amico  quel  tormento  più  atroce  o 
più  umiliante  che  sapesse  pensare,  cioè  1'  occasione 
d'  un  merito  mao-criore.' 

Ma  soprattutto  parve  degno  di  particolare  memoria 
a  tutti  gli  scrittori  della  vita  di  Filippo  e  di  Fra  Felice 
ciò  che  avvenne  un  dì  tra  questi  due  Santi  in  via  dei 
Banchi.  L'  uno  e  V  altro  erano  desiderosi  di  gravi 
mortificazioni  per  se,  quanto  i  mondani  sogliono  essere 
dei  piaceri.  Un  dì  Fra  Felice  con  la  sacca  sulle  spalle 
incontrò  Filippo  presso  la  Zecca  vecchia.  Dopo  isoliti 
seo-ni  di  affetto  e  di  riverenza,  ^11  chiese  :  "  Hai  tu  sete. 
Padre  Filippo?  "  F  rispondendo  Filippo  di  sì;  il  frati- 
cello tosto  aggiunse  :  "  Or  bene  vedrò  se  tu  sei  vera- 
mente mortificato;  "  e  tolta  la  fiasca  dalla  sacca,  glie  la 
porge  che  beva.  Filippo  incontanente  ed  alla  presenza 
di  tutto  il  popolo,  quasi  fosse  un  beone,  attaccò  la 
bocca  alla  fiasca,  e  bevve  con  gran  gusto  e  a  piccoli 
sorsi  e  adagino.  Vi  fu  certo  chi  chiamò  là  attorno  altra 
gfente  a  ricruardare,  e  a  ridere  schernevolmente;  ma 
v'  eran  però  molti  che  dicevano  :  Ecco  un  Santo  che  dà 
a  bere  a  un  altro  Santo.  Intaiìto,  dopo  che  Filippo 
ebbe  ben  bene  mortificato  se  stesso,  si  volse  a  Fra  b^e- 
lice,  e  gli  disse  :  "  Or  bene,  vediamo  se  sei  mortificato 

'  Bacci,  Vi/a  di  S.  Filippo  ;  e  Vita  del  B.  Felice  Cappuccino,  di 
F.  Marchkse,  dell'  Oratorio  di  Roma,  in  vari  luoghi.  Vedi  pure  la 
Vita  del B.  Felice,  di  Fra  Francesco  da  Perugia. 
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tu  :  "  levossi  il  cappello,  e,  messolo  in  capo  al  santo 
fraticello  incappucciato,  gli  disse  :  "  \^a'  via  così  con 
questo  cappello,  e  continua  la  tua  cerca.  "  "  Volentieri, 
rispose  r  altro;  ma  se  il  cappello  m'  è  tolto,  tuo  danno.  " 
Si  mise  allora  a  camminare;  e,  sebbene  i  fanciulli  lo 
seguissero  facendo  baccano,  ridendo  e  gridando  :  Ohe 
Fra  Felice  col  cappello!  Fra  Felice  col  cappello!  tutta- 
via egli  chetamente  e  con  allegrezza  andava  innanzi. 
Ma  avendo  così  camminato  dalla  Zecca  dei  Hanchi  per 
tutta  la  strada  del  Pellegrino;  Filippo  ripigliò  il  suo 
cappello  nella  piazza  di  san  Lorenzo  in  Damaso.  Così 
tra  le  sante  conversazioni,  le  mortificazioni  e  gli  scherzi, 
si  alimentava  e  si  perfezionava  V  amicizia  di  questi 
due  Santi. 

Filippo  poi  ci  lasciò,  senza  forse  che  ci  ponesse 
mente,  una  prova  dell'  affettuosa  venerazione  da  lui 
avuta  sempre  per  Fra  Felice.  Da  alcune  parole  che 
r  egregio  pittore  Cav.  D'  Arpino,  Giuseppe  de  Cesari, 
scrisse  dietro  una  tavoletta,  si  conchiude  ragionevol- 
mente, che  Filippo  desiderò  di  avere  un  ritratto  di  Fra 
Felice,  e  ne  diede  commissione  al  D'  Arpino.  E  questi, 
devoto  com'  era  di  Filippo,  fece  quanto  potè  per  obbe- 
dirgli, e  vi  riuscì,  ancorché  Fra  Felice,  com'  è  naturale, 
non  volesse  sapere  di  ritratti.  Un  dì  che  1'  umile  frati- 
cello venne  in  casa  del  pittore  a  chiedere  il  pane  per 
amor  di  Dio  come  soleva,  costui  lo  tenne  un  po'  a  bada 
con  non  so  quale  discorso;  e,  mostrando  di  attendere 
ad  altro,  lo  ritrasse  in  un  bel  disegno  ed  espressivo. 
Fatto  così  affrettatamente  il  ritratto  del  Cappuccino,  lo 
allogò  in  una  cornicetta,  e  lo  mandò  a  san  Filippo.  In- 
vece però  d'  accompagnarlo  con  una  lettera,  scrisse  la 
lettera  dietro  la  tavoletta  del  disegno.  Filippo,  come 
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si  crede,  tenne  questa  cara  immaginetta  presso  di  sé 
insino  alla  morte.  Poi  essa  venne  in  casa  Gaetani;ed 
ora,  collocata  in  un"  antica  cornice  di  ebano,  è  una 
delle  cose  preziose  della  Galleria  del  Duca  di  Ser- 
moneta.' 

Intanto  Filippo,  vecchio,  ebbe  il  dolore  di  perdere 
r  amico  nel  maggio  15S7.  Una  lettera  del  Padre  Bor- 
dini al  Tarugi  annunzia  la  morte  di  Fra  Felice,  senza 
accennare  a  san  Filippo.  Pure  non  sarà  inutile  ricor- 
darne alcune  parole  :  "  Qui  in  Roma  si  va  tuttavia  mo- 
rendo ed  ammalando.  E  morto...  Fra  Felice  Cappuc- 
cino, alla  cui  morte  tutta  la  città  s'  è  commossa.  L'  han- 
no tenuto  tre  giorni  sopra  terra  con  tanto  concorso  del 
popolo  e  devozione,  che  non  gii  hanno  lasciato  né  veste 
né  barba.  Morì  il  lunedì  della  Pentecoste,  mentre  che 
si  faceva  il  Capitolo  generale....  Per  Roma  non  v'  é 
altro  di  che  favellare,  se  non  di  Fra  P^elice,  uomo,  men- 
tre visse,  tanto  dispregiato.- 

L'  altro  Santo,  che  visse  legato  d'  amicizia  con  il 
nostro  P'ilippo,  é'  Camillo  de  Lellis;  anche  questo  un 
gran  Santo,  ma  di  tempra  assai  diversa  dal  povero  fra- 
ticello Francescano.  E  un  uomo  questo  Camillo,  che  se 

'  Dobbiamo  alla  gentilezza  del  Duca  questa  notizia,  e  anche  una 
copia  della  lettera,  la  quale  stampo  qui  appresso,  senza  mutarne  1'  or- 
tografia. "  M.  R.  Padre.  Venne  fra  felice  lo  feci  asiìettare  a  sedere  e 
intanto  ordinai  che  le  dessero  il  pane  p.  1'  elemosina  solita  et  io  finsi 
disegnare  altro  e  discorrevo  con  d.  p.  poterlo  ben  considerare  dove 
mi  e  riuscito  di  farlo  senza  che  d"  si  sia  acorto  et  p.  tanto  lo  mando  a 
vostra  Rev.za  e  mi  benedica 
al  Padre  Filippo  Neri. 

Itili  il.  ìlio  soTÌtore. 

(Giuseppe  de  Cesari  d..  darpino 
-  Lettere  diverse  MS.  citate  di  sojira.  Lettera  del  23  maggio   1587. 
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lo  guardi  con  V  occhio  del  corpo,  ti  pare  un  atleta,  tanto 
è  alto,  nerboruto  e  robusto  :  il  suo  spirito  poi  è  tutto 
fuoco  ed  impeti,  come  accade  di  trov^arne  parecchi  tra 
i  Napoletani.  Il  padre  fu  prode  guerriero;  e  nella  tem- 
pra del  figlio  si  trova  un  non  so  che  di  battagliero  e  di 
forte.  Però,  anche  quando  avrà  la  mansuetudine  d'  un 
Santo,  si  vedrà  esserci  di  sotto  una  natura  collerica.  Ma 
egli  ha  saputo  compiere  in  se  quel  difficile  detto  della 
Scrittura  :  "  Adiratevi,  ma  non  così  che  pecchiate.' 
Ha  coltura  assai  scarsa,  e,  giovanetto,  vive  vita  mon- 
dana. Msi  presto  piange  con  santa  amarezza  i  suoi  errori 
giovaniH;  e  quel  pianto  si  mescola  nel  suo  cibo,  bagna 
il  suo  letto  e  Y  accompagna  sino  al  sepolcro.  Far  peni- 
tenza e  diffondersi  con  un  ardore  incredibile  nelle  opere 
di  carità,  principalmente  nel  servizio  degl'  infermi,  fu 
tutta  la  sua  vita.  Ma  quanti  dolori  e  quante  lotte  non 
incontrò  egli  per  giungere  ad  un  sol  fine!  ed  era  questo, 
eh'  ei  desse  esempi  prodigiosi  e  nuovi  dello  smisurato 
amore  che  può  avere  per  gì'  infermi  un  uomo.  Nel 
1575,  quando  il  De  Lellis  venne  in  Roma  pel  gran 
giubileo,  aveva  venticinque  anni,  e  già  da  parecchio 
s'  era  dato  tutto  a  Dio.  Poco  prima,  il  suo  fervore 
r  aveva  condotto  a  prendere  l'abito  Cappuccino;  ma 
una  certa  sua  piaghetta  alla  gamica,  inaspritasi  per  la 
durezza  della  veste,  lo  aveva  costretto  a  lasciare 
r  Ordine. 

In  Roma  conobbe  Caniillo  il  nostro  Filippo  che, 
come  s'  è  veduto,  nel  1575  era  in  fama  di  Santo,  e  so- 
prattutto in  queir  anno  esercitò  un  apostolato  di  carità 
sì  smisuratamente  grande.  Fu  vinto  anche  lui  dalle 
attrattive  del  Neri.  Volgendo  nella  mente  ardenti  pen- 

'  Psalmiis  IV  :  Irascimini  et  tiolite peccare. 
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sieri  di  perfezione  cristiana,  lo  scelse  per  padre  del- 
l' anima.  E  Filippo,  secondo  Y  usato,  pose  amore  a 
Camillo,  e  Io  volle  non  solo  penitente,  ma  altresì  disce- 
polo e  amico  suo  tenerissimo.  Fattolo  venire  spesso  a 
sé,  s'  accorse  che  da  quella  tempra  d'  uomo  e"  era  da 
formare  un  Santo.  Lo  infiammò  sempre  più  nell'  amore 
di  Dio,  e  vedendolo  assai  inclinato  alla  carità  verso 
gì'  infermi,  gli  nutrì  e  gli  accrebbe  soprattutto  questo 
santo  amore.  L'  esempio  stesso  di  Filippo,  il  quale  non 
aveva  aspettato  il  sacerdozio  per  dedicarsi  tutto  agli 
infermi  negli  ospedali,  incoraggiò  il  De  Lellis  a  passar 
la  vita  come  la  sua,  allora  tutta  negli  ospedali.  La 
Provvidenza  di  Dio  poi,  che  si  serve  di  tutto  a  salute 
degli  uomini,  ordinò  V  incontro  di  questi  due  grandi 
uomini  non  solo  al  bene  di  ciascun  di  loro,  ma  altresì 
a  quello  universale  della  Chiesa.'  Sennonché  Camillo 
ardeva  del  desiderio  di  ritornare  alla  vita  dura  e  peni- 
tente dei  Cappuccini  :  epperò,  essendosi  da  ben  sette 
mesi  interamente  guarito  della  sua  piaghetta,  insistè 
presso  Filippo,  perchè  gli  consentisse  di  ritornare  in 
queir  Ordine.  Pareva  a  lui  che  il  suo  Santo  confessore 
dovesse  esser  lieto  di  quel  buon  proposito;  tanto  più 
che,  come  s'  è  veduto,  aveva  in  grande  stima  1'  Ordine 
Cappuccino,  e  sapeva  che  Camillo  chiedeva  per  umiltà 
di  stare  tra  quei  frati  come  semplice  laico,  senza  nean- 
che aspirare  al  sacerdozio.  Ma  Filippo  s'  oppose  reci- 
samente; e  vedendo  che  l'altro  non  si  acchetava,  gli 
disse,  illuminato  da  superno  lume  :  "  Noi  fare,  figliuolo, 
perchè  la  piaga  ti  ritornerà;  e  benché  tu  lo  desideri 
tanto,  non  potrai   restare  tra  i  frati.    "  Però  Camillo,  sì 

'  (ÌAi.i.oNio  e  F)ACci,  in  varj  luoghi.  Vedi  pure  la  F/A/  tu'  S.  Camil- 
lo, scritta  dal  1'.  Sergio  Cicatelli,  e  le  altre  Vite  di  lui. 
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perchè  era  ardentissimo  d'  animo,  sì  forse  perchè  non 
ancora  teneva  FiHppo  in  quel  concetto  che  doveva, 
non  aggiustò  fede  a  cpiella  profezia,  e  non  obbedì.  Si 
vestì  di  nuovo  Cappuccino,  e  di  nuovo  gli  tornò  la  piaga, 
e  fu  costretto  a  lasciare  1'  abito  b  rancescano.  Ritornato 
a  Roma  dal  convento  di  Tagliacozzo,  si  presentò  non 
pertanto  a  Filippo,  un  po'  mortificato;  il  quale  lo  accolse 
benignamente,  dicendogli  solo  :  "  Non  tei  dissi  io,  o 
figliuolo,  che  non  ci  fossi  andato  in  quella  Religione, 
perchè  ti  sarebbe  tornata  la  piaga,  e  non  ci  saresti 
restato  ?  Or  bene,  poiché,  tu  il  vuoi,  sii  di  nuovo  mio 
figliuolo  spirituale.  "  Camillo  si  pose  dunque  nova- 
mente  sotto  la  guida  di  Filippo,  e  ne  fu  lietissimo.  Ma 
il  pensiero  di  rendersi  Cappuccino  per  far  colà  peni- 
tenza, gli  turbò  daccapo  1'  animo.  Fece  nuovi  tentativi; 
si  provò  anche  di  rendersi  zoccolante;  e  allora  solo  si 
acchetò  pienamente  al  volere  di  san  Filippo,  quando 
Cappuccini  e  altri  Francescani  gli  dichiararono  formal- 
mente che,  per  ragione  della  piaga,  nei  loro  Ordini  non 
lo  avrebbero  mai  più  ricevuto.' 

X'^eduto  adunque  Camillo  che  Iddio  noi  voleva  frate, 
rassegnò  tutto  sé  stesso  umilmente  nelle  mani  di  Fi- 
lippo, e  si  lasciò  guidare  da  lui  come  un  umile  figliuolo 
farebbe  col  padre.  La  sua  vita  la  passò  negli  ospedali; 
e  ormai  Y  unico  pensiero  suo  fu  di  confortare  e  ajutare 
gì'  infermi  per  tutto  il  mondo.  Prima  fece  da  maestro 
di  Casa  nell'  ospedale  di  san  Giacomo;  poi  gli  nacque 
in  mente  il  pensiero  d'  istituire  una  Congregazione  di 
laici  per  gì'  infermi,  nello  stesso  ospedale;  poi  maturò 
meglio  il  proprio  concetto,  e  lo  volle  porre  in  atto  fuori 
deli'  ospedale,  e  istituire  una  Congregazione  di  sacer- 

'  Vedi  la  Vita  citata  di  sopra. 


302        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

doti.  Camillo  non  solo  viveva  nel  secolo,  ma  era  igno- 
rante e  povero.  Come  mai  diventare  sacerdote  ?  L'  ani- 
mo gagliardo  di  lui,  1'  amore  grande  dei  poveri  e  il 
consiglio  di  san  Filippo  lo  renderono  santamente  au- 
dace. Di  oltre  trent'  anni  incominciò  imparare  gram- 
matica, studiando  poi  con  grande  ardore  lettere  e  teo- 
logia; ottenne  per  limosina  il  patrimonio,  e  s"  ordinò 
sacerdote.  Tutte  queste  cose  aveva  fatto  Camillo  non 
solo  col  consentimento  di  Filippo,  ma  spintovi  da  lui, 
che,  come  fu  detto,  s'  era  accorto  sin  dalle  prime  del- 
l' altezza  a  cui  poteva  giungere  quel  suo  discepolo.  Ma 
Camillo,  ardentissimo  sempre,  non  si  fermava  mai  nel- 
r  opera  incominciata.  \^edendo  sorgere  alcune  difficoltà 
air  opera  sua  nell'  ospedale  di  san  Giacomo,  1'  abban- 
donò d'  un  tratto,  lui  e  i  suoi  compagni.  Monsignor 
Cusano,  eh"  era  Superiore  dell'  ospedale,  fu  dolentissimo 
del  fatto,  e  ne  rimproverò  Camillo  duramente.  Non 
pago  di  ciò,  essendo  amicissimo  di  Filippo,  si  dolse 
fortemente  con  lui,  dicendogli  che  non  solo  Camillo 
aveva  senza  ragione  abbandonato  1'  ospedale,  ma  che 
anche  aveva  tirato  dietro  di  sé  i  migliori  ufficiali  di 
esso  :  e  tutto  questo  per  essersi  posto  in  capo  di  fare 
una  certa  sua  Congregazione  da  baja;  che  così  chia- 
mava la  Cono-reQfazione  vao'heof^iata  da  Camillo,  Fi- 
lippo  allora,  che  non  era  stato  consultato  da  Camillo 
per  1"  abbandono  dell'  ospedale,  pregò  questo  caro  suo 
figlio  spirituale  che  \i  ritornasse  :  molto  più  che  non 
era  bene  disgustare  il  Cusano  e  gli  altri  Superiori  del- 
l' ospedale;  i  quali  essi  pure  non  volevano  niente  altro 
che  il  Ijene  degl'-infermi.  Era  c|uesto  un  consiglio  di 
prudenza  e  umiltà  assai  corrispondente  all'  indole  di 
Filip|)o. 
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Ma  Camillo  opponeva,  che  per  quanto  stimasse  e 
amasse  il  suo  caro  Filippo,  non  poteva  questa  volta 
obbedirgli.  Era  Iddio  che  gli  parlava  al  cuore,  e  che  in 
quel  momento  gli  comandava  di  osare,  e  di  disprezzare 
ogni  umano  riguardo  pel  bene  degl'  infermi.  Però 
diceva  :  "  Io  sento  dentro  di  me  un  ardore  infinito  di 
vincere  gli  ostacoli,  e  di  fondare  tosto  una  Congrega- 
zione per  gì'  infermi  :  e  sento  che  questa  non  avrà  mai 
vera  vita,  se  non  si  costituisce  di  perse,  e  senza  vincolo 
di  ospedali  o  di  altro.  "  Filippo  allora  s'  acchetò,  o 
forse  mostrò  di  acchetarsi.  Però  non  gli  parve  pii^i 
conveniente  di  seguitare  a  governar  lui  la  coscienza  di 
Camillo.  Volle  che  da  quell'  ora  in  poi  si  lasciasse  con- 
durre nelle  cose  dell'  anima  dal  Padre  Talpa.  Intanto 
Camillo  fu  trafitto  da  quella  risoluzione  di  Filippo  : 
pianse  molto,  e  supplicò  molto  il  caro  Padre  suo  che 
non  lo  allontanasse  da  se  :  lo  amava  tanto!  e  quel 
rifiuto  di  confessarlo,  gli  era  una  spina  al  cuore!  Filip- 
po cercò  di  calmarlo  con  la  soavissima  sua  carità;  ma 
stette  fermo  a  quel  che  aveva  detto.  I  biografi  di  Ca- 
millo stimano  che  san  Filippo  facesse  ciò  per  mortifi- 
care r  ardente  Camillo  della  sua  disobbedienza;  e  può 
stare.  Ma  io  credo  pure  che  in  ciò  egli  avesse  voluto 
insieme  mortificare  se  stesso,  pensando  che  il  Talpa, 
uomo  tanto  prudente  e  misurato,  avrebbe  potuto  me- 
g'iio  di  quello  eh'  ei  non  faceva,  temperare  i  santi  ardori 
d'  un  uomo,  che  il  .Signore  conduceva  per  vie  difficili  e 
misteriose.' 

Checché  sia  di  ciò,  per  questo  fatto  non  venne  meno 
né  r  affetto  né  la  stima  tra  i  due  .Santi.  Anzi  Filippo, 
vedendo  poi  che  la  Congregazione  dei  Ministri  degl'  In- 

'  Vedi  le  diverse  Vite  citate  di  sopra. 
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fermi  era  di  certo  voluta  e  protetta  da  Dio,  pose  sem- 
pre un  amore  più  grande  a  Camillo.  Narrano  le  Me- 
morie del  tempo,  che  Filippo  nell'  agonia  del  signor 
Vigilio  Crescenzo,  patrizio  romano  di  rara  bontà,  dette 
una  bella  testimonianza  della  stima  in  che  teneva  Ca- 
millo e  r  Opera  di  lui.  Disse  ad  alcuni  sacerdoti  della 
nuova  Congregazione,  i  quali  assistevano  anch'  essi  il 
morente  :  "  Padri  miei,  attendete  pur  di  buon  animo  a 
far  questo  ufficio  di  carità  verso  i  morienti,  perchè  io 
per  consolazione  vostra  vi  dico  che  ho  visto  gli  Angeli 
del  Signore  mettere  le  parole  in  bocca  ad  uno  dei 
vostri,  mentre  che  raccomandava  Y  anima  a  un  mori- 
bondo. 

Intanto  sotto  il  Pontificato  di  Sisto  Y,  nel  1589, 
r  Opera  di  Camillo  era  già  abbastanza  cresciuta;  e 
san  Filippo  indubbiamente  era  dei  primi  a  rallegrar- 
sene. La  Congregazione  però  fu  nel  principio,  ed  era 
anche  allora,  una  semplice  Comunità  di  preti,  senza 
voti;  e  forse  Camillo  volle  in  ciò  imitare  V  Oratorio  di 
san  Filippo,  che  già  si  vedeva  così  vivo  e  fiorente.  Il 
De  Lellis  però,  col  passare  del  tempo,  incominciò  a 
desiderare  i  voti  tra  i  suoi,  sì  per  legare  i  religiosi  con 
questi  vincoli  di  perfezione,  sì  perchè  la  necessità  del 
sacro  patrimonio  dei  preti  rendeva  troppo  scarsi  al 
bisogno  i  nuovi  Religiosi.  Se  ne  chiedeva  da  tutte  le 
parti,  e  il  numero  loro  era  scarso.  Molti  però  s'  oppo- 
nevano. Il  Papa  commise  la  risoluzione  del  dubbio  alla 
Congregazione  dei  Riti  ;  e  questa  volle  sentire  il  parere 
degli  uomini  più  stimati  che  fossero  in  Roma.  Si  mo- 
stravano contrarj  ai  voti,  tra  gli  altri,  il  dottissimo  Pa- 
dre Toledo,  teologo  di  Palazzo,  che  poi  fu  Cardinale, 
e  il  Cardinale  Aldobrandini,  che  già  era  intimo  amico 
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del  nostro  Santo,  e  poi  fu  Papa.  Ma  soprattutto  si 
dichiarò  contrario  ai  voti  per  la  Congregazione  dei 
Ministri  degl'  infermi  Filippo.  L'  Istituto  di  san  Camil- 
lo, dice\-a  l' ilippo,  metterà  di  certo  i  Padri  in  strettis- 
sime relazioni  coi  prossimi.  Da  queste  difficili  relazioni 
potranno  sorgere  o  cadute  o  miserie  o  intiepidimento 
di  fervore  nei  nuovi  Religiosi.  Non  sarebbe  perciò 
meglio  lasciar  le  porte  aperte  per  mandar  \'ia  coloro 
che  o  non  riuscissero  o  abusassero  del  loro  ministero? 
Da  questi  argomenti,  addotti  dal  nostro  Santo  per  la 
Congregazione  del  De  Lellis,  si  può  anche  vedere  che 
egli  nel  fondar  il  suo  Oratorio  affatto  libero  di  voti,  in- 
tese anche  a  fare  che  in  questo  suo  piccolo  campicello 
il  buon  grano  si  separasse,  direi  quasi,  di  per  sé  dal 
loglio  o  zizzania  che  gli  poteva  crescere  attorno.  Si  sa 
poi  che  la  Congregazione  dei  Riti  e  il  Papa,  per  gravi 
ragioni,  concessero  in  ultimo  i  voti  ai  religiosi  di  san 
Camillo;  ma  è  notevole  il  vedere  come  san  P'ilippo,  per 
quanto  era  da  lui,  fosse  sempre  fermo  nel  suo  proposito 
di  voler  piuttosto  nuove  Congregazioni  di  Preti  nel 
secolo  XVI.  che  non  nuovi  Ordini  religiosi. 

Il  beato  Giovanni  Leonardi,  lucchese,  fu  anch'  egli 
discepolo  ed  amico  di  san  Filippo.  Il  primo  pensiero 
che  li  unì  insieme,  e  li  fece  cari  1'  uno  all'  altro,  fu  que- 
sto della  santa  riforma  della  Chiesa.  L'  indole  però 
umile,  soave  e  caritatevole  del  Leonardi  giovò  moltis- 
simo a  tener  viva  quella  santa  amicizia.  Il  Baronio  dice 
che  Giovanni  Leonardi  in  molte  cose  effigiasse  il  nostro 
caro  P^ilippo;  e  quando  io  leggo  nella  Vita  del  Leonardi 
che.  nel  predicare  famigliarmente,  accompagnava  le 
parole  con  un  certo  piacevole  e  moderato  sorriso,  il 
quale  eccitava  allegrezza;  mi  pare  per  questo  rispetto 
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di  vedere  il  nostro  san  Filippo  sulla  cattedra  di  San  Gi- 
rolamo o  della  Vallicella."  La  prima  volta  che  s'  incon- 
trarono i  due  Santi  insieme  fu  nel  1584,  e  in  Roma  : 
Filippo  stava  per  entrare  nei  settant'  anni,  e  Gio- 
vanni ne  aveva  quarantuno.  S'  incontrarono  allora  la 
prima  volta  di  persona;  ma  già  prima  si  amavano,  e 
soprattutto  il  Leonardi  già  aveva  posta  una  grandis- 
sima venerazione  a  Filippo,  di  cui  s'  era  sforzato  d'  imi- 
tare la  vita  e  le  opere  nel  piccolo  campo  di  Lucca.  Il 
Padre  Bernardini  di  Lucca, piissimo  Domenicano, essen- 
dosi trasferito  in  Roma  verso  il  1570  con  alcuni  suoi 
compagni,  aveva  veduto  in  San  Girolamo  e  in  San  Gio- 
vanni dei  Fiorentini  il  grandissimo  bene  che  faceva 
Filippo  con  la  sua  nascente  Congregazione,  I  Padri 
della  Minerva  poi  naturalmente  gli  avevano  celebrata 
la  santità  di  colui  che  essi  avevano  in  tanta  venerazio- 
ne. Ritornato  in  Lucca  il  Domenicano,  raccolse  intorno 
a  sé  alcuni  bravi  e  pii  giovani,  parlò  loro  con  grande 
amore  di  Filippo  Neri,  e  magnitìcò  1'  opera  dell'  apo- 
stolato di  lui  in  Roma.  Anzi  sparse  in  quel  buon  terreno 
i  primi  germi  d'  una  Congregazione  dell'  Oratorio 
Lucchese,  che  dovesse  imitare  la  romana.  Tra  i  giovani 
primeggiava  per  virtù,  per  ingegno  e  per  desiderio  di 
bene  il  Leonardi.  Il  quale,  usando  spesso  con  i  Dome-» 
nicani,  e  confessandosi  a  un  Domenicano,  fratello  del 
P.  Bernardini,  udiva  sempre  parlare  della  santità  di 
b'ilippo  Neri  e  della  Congregazione  Oratoriana.  Allora 
egli  viveva  nel  secolo,  e  intendeva  a  sostentare  la  fa- 
miglia facendo  il  farmacista;  ma  non  pertanto  ardeva 
del  desiderio  della  santa  perfezione,  e  vagheggiava  in 

'  Vila  del  Jn'ato  Leoii.irJi.  scriua   da  un  suo   religioso;  (Roma, 
1861).  Vedi  part.  II,  ca}).  14,  e  pari.  Ili,  cai).  7- 
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cuor  suo  la  perfezione  di  san  Filippo.  Di  qui  segui  che, 
quando  nel  1573  ei  fu  sacerdote,  il  pensiero  più  vivo  e 
possente  da  lui  avuto  fu  quello  di  formare  attorno  a  se 
una  Congregazione  di  Preti,  che  o  imitasse  quella  di 
Filippo  Neri  o  fosse  la  stessa.  Infatti  io  trovo  che 
r  anno  appresso  già  aveva  formato  nella  Casa,  che 
prende  nome  dalla  Vergine  delle  Rose,  una  piccola 
Congregazione  di  Preti,  la  quale  poi  crebbe  di  grado 
in  o-rado,  e  si  venne  di  mano  in  mano  trasformando, 
insino  a  che  nel  1Ó21,  dodici  anni  cioè  dopo  la  morte 
del  Beato  suo  fondatore,  si  ridusse  ad  Ordine  religioso 
con  voti  solenni.'  j\Ia  per  lungo  tempo,  o  almeno  sino 
al  i6oo,  si  può  credere  che  questa  Congregazione  Luc- 
chese del  B.  Leonardi  fosse  una  vera  e  propria  Con- 
gregazione dell'  Oratorio.  Ancorché  qualche  scrittore 
dica  che  quelF  Istituto  Lucchese  fosse  soltanto  un  Isti- 
tuto fatto  ad  imitazione  dell'  Oratorio  Filippino;  pure 
il  cfallonio  nel  lòoo,  noverando  le  diverse  Cono-reQ^a- 
zioni  dell'  Oratorio,  dà  luogo  dopo  la  napoletana  alla 
Congregazione  Lucchese,  che  è  appunto  questa  del 
beato  Giovanni.  E  poi  chi  guardi  alle  origini  di  quel- 
r  Istituto,  alla  vita  che  facevano  i  primi  Padri  di 
Lucca,  e  ai  diversi  esercizj  loro  che  sono  proprio  quelli 
dell'  Oratorio  romano,  pare  non  possa  dubitare  della 
cosa. 

Ma  checché  sia  di  ciò,  quando  il  beato  Giovanni 
Leonardi  nel  1584  venne  la  prima  volta  in  Roma,  ebbe 
non  solo  una  grande  consolazione  nel  vedere  san  Fi- 
lippo, ma  fu  da  lui  amorevolmente  ospitato  con  i  com- 

'  \'edi  Marcianc),  Memorie  storiche,  tom.  II,  lib.  5,  cap.  io  :  e  la 
Vita  del  B.  Giovanni  Leonardi,  scritta  da  un  sacerdote  della  Con- 
gregazione; Roma,  1861. 
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pagai  nella  casa  della  Vallicella,'  dove  restò  diciassette 
giorni.  Furono  quelli  i  giorni  che  suggellarono  e  rinfo- 
carono  un'  amicizia  così  bella  e  gioconda  !  e  furono  pure  « 

i  ofiorni  in  cui  i  due  Santi,  vivendo  tra  loro  in  dolcis- 
sima  carità,  s'  infiammarono  1'  uno  1'  altro  sempre  più  < 

neir  amore  di  Dio.  Il  Leonardi,  come  giovane  e  allora 
poco  conosciuto,  prendeva  con  Filippo  Y  aria  di  disce- 
polo; ma  Filippo  anche  quando  faceva  da  Padre  e 
Maestro,  sapeva  essere  soprattutto  amico  e  fratello. 
Spesso  anzi  il  trovarsi  coi  Santi  pili  giovani  di  lui  era 
per  lui  bella  occasione  di  umiliarsi  e  di  rendersi  spre- 
gevole. Intanto  il  Leonardi  non  prima  vide  Filippo,  si 
gettò  umilmente  ai  suoi  piedi  e  il  volle  per  suo  confes-  * 

sore  allora  e  sempre  che  tornò  a  Roma.  P^ilippod'  altra 
parte  col  suo  fino  intuito,  onde  conosceva  gli  uomini,  e, 
forse  anche  illustrato  da  superno  lume,  dopo  che  ebbe 
per  pochi  dì  trattato  col  beato  Leonardi,  lo  proclamò 
apertamente  per  un  Santo,  anzi  si  confidò  tanto  nel- 
r  umiltà  e  modestia  di  Giovanni,  che  non  si  tenne  da 
dirlo  a  lui  stesso."  Si  narra  pure  che  un  dì  stessero 
amorevolmente  conversando  Filippo,  il  Talpa,  Giovan- 
ni Leonardi  e  un  altro  Oratoriano,  di  cui  si  tace  il 
nome.  Or  Filippo,  volto  a  quest'  ultimo  disse  :  "  Vedi 
quei  due  servi  di  Dio  (il  Leonardi  e  il  Talpa) .^  Voglio 
che  tu  sappia  che  hanno  amendue  lo  stesso  spirito  di 
riforma.  "  Poi  indirizzò  la  parola  al  beato  Leonardi,  ed 
aggiunse  :  "  Tu,  figliuolo,  però  bada  bene;  Dio  non 
vuol  fare  ogni  cosa  a  tempo  tuo.  "  Accolse  allora  il 
beato  Leonardi  con  riverenza  quelle  parole,  e  assai  pro- 

'  Lo  scrittore  della  Vita  dice  in  San  (ìirolamo  della  Carità.  Ma 
Filippo  nel  1584  già  stava  da  qualche  tempo  alla  Vallicelki. 
'-'  \'ila  c-itata  di  sopra,  l'art.  2,  cap.  14. 
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babilmente  non  ne  capì  appieno  il  senso.  Quando  però, 
parecchi  anni  dopo  la  morte  di  lui,  la  Congregazione 
dei  Preti  di  Lucca  presela  sua  ultima  forma  di  Ordine 
relieioso,  e  si  dilatò  larfjamentc,  allora  si  ])uò  credere 
che  si  adempissero  le  parole  di  Filippo. 

Filippo  in  queir  occasione  della  venuta  del  Leonardi 
a  Roma  fece  con  lui  tutti  gli  ufficj  d'  un  buono  amico. 
Lo  presentò  al  Papa  Gregorio,  e  a  parecchi  degli 
uomini  più  illustri  che  erano  nella  città,  e  non  si  stancò 
mai  di  lodarne  le  virtù  e  gì'  intendimenti.  Qualche  anno 
di  poi  lo  ospitò  di  nuovo  alla  ValHcella,  e  lo  presentò 
a  Pa{)a  Clemente.  Non  basta.  Lo  difese  e  protesse, 
sempre  che  lo  vide  ingiustamente  perseguitato,  e  gli  fu 
sempre  padre  e  amico  tenerissimo.  Gli  Oratoriani  poi 
di  Roma  e  quelli  di  Napoli,  vedendo  il  beato  Leonardi 
così  amato  dal  loro  Padre,  lo  amarono  anch'  essi.  Non 
solo  in  Roma,  ma  anche  in  Napoli,  dove  il  Leonardi 
venne  sovente,  la  casa  dei  Filippini  era  la  casa  di  lui  e 
de'  suoi.  Però  fu  ospitato  in  quella  casa  di  Napoli  nel 
1591,  vivente  ancora  san  Filippo,  ed  anche  altre  volte. 
Anzi  non  solo  lui  fu  così  stretto  amico  dei  nostri,  ma 
anche  altri  suoi  compagni,  e  particolarmente  il  celebre 
e  dottissimo  Franciotti,  che  vi  rimase,  dice  un  Mano- 
scritto di  Congregazione,  mesi  ed  anni,  predicando  an- 
che le  domeniche  nella  chiesa  dei  Girolamini.  Quando 
poi  il  beato  Giovanni  venne,  d'ordine  del  Papa,  in  Napoli 
neir  anno  1591/  a  cagione  di  una  certa  lite  insorta  per 
el  elemosine  del  Santuario  della  Madonna  dell'Arco; 

'  Così  il  Marciano.  La  Vita  citata  dice  nel  1592.  Ma  credo  esatta 
la  data  del  Marciano,  perchè  nel  nostro  Archivio  e'  è  una  lettera  del 
nostro  P.  Bozio  del  30  agosto   159 1,  in  cui  si  parla   già  di  questa 

venuta. 


I 


3 IO        La  Vita  di  S.  Filippo  Neri. 

ei  stabilì  di  edificare  in  quel  Santuario,  con  le  molte 
elemosine  che  e'  erano,  una  chiesa  e  una  casa,  e  1'  offrì 
ai  nostri  Padri  dell'  Oratorio  napoletano.  Ma  essi,  dopo 
che  ebbero  interrogato  san  Filippo,  ricusarono.  Allora 
la  chiesa  e  la  casa,  il  beato  Leonardi  le  dette  ai  Domeni- 
cani, con  obbligo  però  che  dovessero  ospitare  i  Filip- 
pini, sempre  che  volessero  andarvi.  Così  dunque  nasce- 
vano e  s'  alimentavano  allora  le  buone  e  gioconde  ami- 
cizie con  i  Santi  al  tempo  di  Filippo  Neri,  e  dai  Santi 
passavano  pure  ai  loro  figliuoli. 

Chiunque  tra  il  finire  dell'  anno  1586  e  il  principio 
del  seguente  avesse  usato  famiofiarmente  col  nostro 
F^ilippo,  avrebbe  assai  spesso  incontrato  nella  sua 
cameretta  della  Vallicella  un  giovine  chierico  tra  i  ven- 
tidue e  i  ventitre  anni,  vivace,  di  bello  aspetto,  di  gen- 
tili e  nobili  maniere,  e  di  un  candore  cV  innocenza  che 
innamorava.  Questo  caro  giovanetto,  discepolo  e  peni- 
tente del  Santo,  sarà  tra  poco  il  gran  Cardinale  Fede- 
rigo Borromeo,  la  cui  fama  è  stata  ai  nostri  giorni  le- 
vata tanto  alta  dal  Manzoni  nei  Promessi  Sposi.  Il  ri- 
tratto che  il  Manzoni  ha  egregiamente  colorito  di 
questo  degno  cugino  di  san  Carlo,  è  non  solo  bellissimo 
e  degno  del  più  grande  scrittore  dei  nostri  tempi,  ma 
di  un'  esattissima  verità  storica.  Chi  ha  letto  la  Vita  dì 
Federigo  e  le  Memorie  del  tempo,  vede  che  non  v' è 
ombra  di  esagerazione  nel  Cardinale  vivamente  dipin- 
toci dal  Manzoni.  Io  non  posso,  e  me  ne  duole,  pre- 
sentare qui  ai  miei  lettori  intere  quelle  pagine  stupen- 
de, che  farebbero  rivivere  nel  nostro  pensiero  il  buon 
Federigo  .•  così  mi  allontanerei  troppo  dal  mio  tema. 
Tolgo  invece  dal  Manzoni  alcuni  tratti  della  bellissima 
figura,  e  quelli  particolarmente,  dai  quali  è  chiaro  come 
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nel  Borromeo  si  riverberi  in  certo  modo  la  dolce  imma- 
gine di  san  Filippo.  Di  qui  a  poco  si  vedrà  con  quanta 
cura  e  con  quanto  amore  T'ilippo  si  sforzasse  di  tras- 
fondere il  suo  spirito  nel  caro  suo  discepolo,  e  come 
questi  si  giovasse  dell'  amore  e  della  sollecitudine  d'  un 
tanto  maestro.  Sono  queste  due  ligure  che  meritano 
di  stare  insieme,  e  che  s' illuminano  1"  una  coli'  altra. 

"  Federigo  Borromeo  (dice  il  Manzoni),  nato  nel 
1564,  fu  degli  uomini  rari  in  qualunque  tempo,  che 
abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio,  tutt'  i  mezzi 
d'  una  grande  opulenza,  tutt'  i  vantaggi  d'  una  condi- 
ziane  privilegiata,  un  intento  continuo,  nella  ricerca  e 
neir  esercizio  del  meolio.  La  sua  vita  è  come  un  ruscello 
che,  scaturito  limpido  dalla  roccia,  senza  ristagnare  né 
intorbidarsi  mai  in  un  lungo  corso  per  diversi  terreni, 
va  limpido  a  gettarsi  nel  fiume....  La  fama  crescente 
del  suo  ingegno,  della  sua  dottrina  e  della  sua  pietà,  la 
parentela  o  gì'  impegni  di  più  d'  un  Cardinale  potente, 
il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso  a  cui  Carlo 
(il  Santo)  aveva  quasi  annessa  nelle  menti  una  idea  di 
santità  e  di  preminenza  sacerdotale,  tutto  ciò  che  può 
condurre  gli  uomini  alle  dignità  ecclesiastiche,  concor- 
reva a  pronosticargliele.  Ma  egli,  persuaso  in  cuore  di 
ciò  che  nessuno  il  quale  professi  Cristianesimo,  può 
negare  colla  bocca,  non  ci  essere  giusta  superiorità 
d'  uomo  sopra  gli  uomini  se  non  in  loro  servizio,  temeva 
le  dignità  e  cercava  di  scansarle.  "  Fatto  poi  cardinale, 
e  arcivescovo  di  Milano,  "  la  sua  vita  fu  un  continuo 
profondere  ai  poveri....  La  carità  inesausta  però  di 
quest'  uomo,  non  meno  che  nel  dare,  spiccava  in  tutto 
il  suo  contegno....  Di  facile  abbordo  con  tutti,  credeva 
di  dovere  specialmente  a  quelli  che   si   chiamano   di 
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bassa  condizione  un  viso  gioviale,  una  cortesia  affet- 
tuosa; tanto  più,  quanto  ne  trovano  meno  nel  mondo.... 
Fu  ammirato  per  la  soavità  e  per  i  suoi  modi,  per  una 
pacatezza  imperturbabile,  che  si  sarebbe  attribuita  a 
una  felicità  straordinaria  di  temperamento;  ed  era 
r  effetto  d'  una  disciplina  costante  sopra  un'  indole  viva 
e  risentita.  Per  tutto  ciò  che  potesse  toccare  o  il  suo 
interesse  o  la  sua  gloria  temporale,  non  dava  mai  segno 
di  gioja  né  di  rammarico,  ne  d'  ardore,  né  d'  agitazione  : 
mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano  nelT  animo 
suo;  più  mirabile  se  vi  si  destavano.' 

Già  chi  ha  meditato  sin  qui  la  vita  di  san  Filippo 
Neri,  vede  che  il  Manzoni,  colorando  la  figura  del  Bor- 
romeo, pare  come  se  avesse  avuto  avanti  agli  occhi 
quella  di  Filippo.  Ed  a  ragione.  Come  si  aspira  natu- 
ralmente r  aria  che  ci  è  attorno,  e  si  aspira  con  mag- 
gior diletto  se  essa  é  viva  e  sottile;  così  FederÌP"o  Bor- 
romeo  sin  da  fanciullo  fu  nutrito  del  pensiero  e  del- 
l' amore  a  pMlippo  Neri.  Nella  casa  dei  Borromeo,  Fi- 
lippo Neri  era  non  solo  un  amico  carissimo,  benché 
lontano,  ma  per  di  più  uno  di  quegli  uomini  che  biso- 
gna amarli  venerandoli,  e  sforzandosi  d' imitarli.  Oltre 
ai  genitori  di  Federigo,  il  cugino  san  Carlo,  che  aveva 
ventisei  anni  più  di  lui,  ponendo  una  gran  cura  che 
Federigo  riuscisse,  se  era  possibile,  un  Santo,  gli  par- 
lava spesso  della  mirabile  e  dolcissima  soavità  di  Fi- 
lippo, e  gli  raccontava  com'egli  si  rallegrasse  di  con- 
versare con  lui  in  Roma,  e  per  riverenza  gli  si  gettasse 
ai  piedi  e  lo  abbracciasse  e  lo  baciasse  come  un  fra- 
tello. Quando  poi  Federigo  nel  primo  fiore  della  gio- 
vinezza andò  a  studiare  scienze  in   Bologna,  e  fu  affi- 

'  Promessi  Sposi^  cap.  XXII. 
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dato  alle  cure  del  dolcissimo  e  pio  Cardinale  Gabriele 
Palcotto;  s'incontrò  proprio  in  un  uomo,  che  era  ap- 
passionatamente amico  di  b'ilippo,  e  ne  celebrava  in 
ogni  modo  la  virtù.  Federigo  dunque  sino  ai  v(Miti  anni, 
benché  non  conoscesse  F'ilippo  e  non  ci  avesse  ancora 
relazione  di  sorta,  ben  sapeva  di  lui.  Chi  sa  quante 
volte  s'  era  dilettato  di  parlarne  e  di  chiamare  innanzi 
alla  giovine  e  ardente  fantasia  V  immagine  di  (juesto 
santo  vecchio  che,  sebbene  lontano,  era  stato  tante 
volte  oggetto  dei  suoi  più  cari  pensieri  ?  Desiderava  di 
vederlo,  o  almeno  di  entrarci  in  qualche  relazione;  e 
tanto  più  questo  desiderio  gli  si  avvivava,  che  il  mondo 
gli  veniva  più  in  fastidio  :  ed  ei  si  raccoglieva  sempre 
più  in  sé  stesso  e  in  una  vita  tutta  studj  e  pietà.  Nes- 
suna passione  volgare  oftuscò  mai  il  candore  e  la  virtù 
di  questo  giovanetto;  il  quale  del  resto  ebbe  pure  in 
tutta  la  vita  una  nobile  e  forte  passione,  e  fu  quella 
degli  studj.  Beato  lui,  che  seppe  mortificarsi  e  santifi- 
carsi per  mezzo  della  pietà,  dell'  amore  di  Dio  e  degli 
studj!  E  benedetto  il  nostro  Filippo,  che  ebbe  in  ciò 
tanta  parte! 

Morto  il  Cardinale  Carlo  nel  1584,  quando  Federigo 
aveva  appena  venti  anni,  a  lui  parve  che  gli  venisse 
meno  il  principale  sostegno  della  sua  giovinezza.  Ri- 
cordandosi di  tutto  ciò  che  il  cubino  oli  aveva  detto  di 
Filippo,  e  amandolo  già  in  cuor  suo,  un  po'  vagamente 
però  come  s'  ama  la  persona  lontana  e  non  ancora 
conosciuta  di  persona,  si  volse  nondimeno  a  lui  con 
gran  fiducia.  Laonde  è  giusto  credere  che  sin  d'  allora 
gli  balenasse  in  mente  il  pensiero  di  prenderlo  come 
guida  ed  esempio  della  sua  vita.  Federigo  non  avea 
relazioni  dirette  con  Filippo.  Però  si  servì  di  Giulio  Pe- 
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trucci.  che  fu  prima  famigliare  del  Cardinale  Carlo  e  poi 
suo,  per  entrare  in  relazioni  dirette  col  nostro  Santo.  Gli 
fece  scrivere  una  lettera.  E  lo  scrittore  della  vita  di  Fe- 
derigo aggiunge  che  allora  egli  con  singolare  piacere  del 
suo  cuore  ottenne  V  amicizia  di  Filippo,  la  quale  già  più 
volte  aveva  vivamente  desiderata.'  Filippo,  ognuno  può 
immaginare  con  qual  cuore  accettasse  una  profferta  di 
amicizia  dal  entrino  del  suo  diletto  Carlo,  dal  cupino 
eh'  era  già  a  venti  anni  illustre  per  pietà,  per  ingegno 
e  per  vastità  di  studj.  Fece  tosto  scrivere  a  Federigo 
una  lettera  dal  Padre  Talpa,  la  qnale  dice  così  :  "  Il 
nostro  Padre  Filippo  con  tutt'  i  nostri  Padri  ha  sentito 
infinita  consolazione  dei  saluti  che  il  signor  Giulio  Pe- 
trucci  gli  ha  fatti  in  nome  di  V.  S.  Reverendissima,  e 
della  relazione  datagli  della  buona  inclinazione  che  si 
degna  avere  verso  lui  e  tutta  la  Congregazione.  Ma 
molto  più  si  sono  consolati  intendendo  come  Ella  va 
tuttavia  camminando  innanzi  nella  via  del  Signore.  Il 
che  non  poco  ha  temperato  il  dispiacere  sentito  della 
perdita  del  Cardinale  di  santa  memoria,  suo  cugino; 
della  morte  del  quale  la  nostra  Congregazione,  siccome 
egli  le  ha  sempre  portato  particolare  devozione  e  rive- 
renza, così  ha  sentito  particolar  dispiacere;  non  tanto 
per  r  interesse  proprio,  quanto  ancora  per  1"  universaF 
danno  della  santa  Chiesa;  che  veramente  ha  dato  a 
tutti  materia  di  temer  molto  Y  ira  di  Dio.  Ma  dobbiamo 
sperare  che  egli  in  patria  non  mancherà  con  la  sua 
carità  consumata  d'  intercedere  per  le  comuni  miserie, 
e  per  1'  esaltazione  di  santa  Chiesa,  della  quale  fu  sem- 
pre tanto  zelante.  Ma  venendo  a  quello  che  m'  è  stato 

'  V//a  di  Feden\!^o  Borromeo,  compilata   da   Fran'CESco  Rivola; 
Milano,  1666;  lib.  Il,  cap.  3. 
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ordinato  che  io  scriva  a  V.  S.  Reverendissima;  è  che  il 
Padre  Fihppo  e  tutta  la  Congregazione,  quella  mede- 
sima osservanza  e  devozione  che  hanno  portato  verso 
quella  santa  memoria,  intendono  continuare  nella  per- 
sona sua,  e  riconoscere  in  lei  la  persona  del  suo  santo 
cugino;  e  spera  con  la  grazia  del  Signore  di  riconoscere 
lo  stesso  spirito  e  zelo  dell'  onor  di  Dio  per  consola- 
zione dei  suoi  servi.  E  così  in  nome  del  nostro  Padre 
e  di  tutti  la  prego  che  si  degni  accettarci  per  suoi  affe- 
zionati e  devoti  servi  nel  Signore,  che  si  compiaccia  di 
concedere  a  V.  S.  Reverendissima  sempre  aumento  della 
sua  santa  grazia  :  ed  io  in  nome  di  tutti  le  bacio  umil- 
mente la  mano.  Di  Roma,  il  23  di  marzo  1585.  "  One- 
sta lettera  naturalmente  dovè  riuscire  orradita  a  Pede- 
rigo,  e  fu  certo  uno  degli  anelli  della  grande  unione  che 
poi  nacque  tra  lui  e  Filippo. 

Non  prima  il  Cardinale  Carlo  Borromeo  uscì  di  vita, 
i  Sessanta  del  Consiglio  della  città  di  Milano  chiesero 
al  Papa  che  elevasse  alla  dignità  cardinalizia  il  cugino 
Federigo.  Il  Cardinal  Ferrerio,  amicissimo  di  casa 
Borromeo,  avvalorò  presto  le  istanze  presso  il  nuovo 
Pontefice  Sisto  V.  Ma  il  Ferrerio  voleva  che  a  questo 
fine  Federigo  si  recasse  in  Roma.  La  Contessa  madre 
di  Federigo  e  il  Conte  Renato  suo  fratello  non  rifini- 
vano di  pregarlo  che  si  presentasse  al  Papa.  Federigo 
però,  che  amava  soprattutto  la  solitudine  abbellita  dallo 
studio,  ed  era  allenissimo  da  ogni  ambizione,  virilmente 
s'oppose.  Quando  poi  le  insistenze  crebbero,  una  cupa 
malinconia  gì'  invase  1'  animo,  sino  ad  ammalarsene 
gravemente.  Fu  necessario,  per  restituirgli  la  salute,  di 
assicurarlo  che  non  si  sarebbe  più  parlato  né  di  Roma 
ne  di  toglierlo  dai  suoi  studj.  Ma  in  questo  mezzo  il 
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Cardinale  Ferrerie,  unitosi  con  1'  Altaemps,  che  era 
molto  stimato  in  corte  di  Roma,  supplicarono  il  Papa 
che  presto  vestisse  della  porpora  cardinalizia  il  cugino 
di  san  Carlo,  che  n  era  degnissimo.  Il  Papa  promise  di 
buona  voglia  :  ma  poi  titubò  alquanto,  e  non  tenne  la 
promessa  né  nella  prima  ne  nella  seconda  promozione 
dei  Cardinali.  Il  Ferrerio,  1'  Altaemps  e  molti  altri  ne 
erano  dolenti  e  irritati;  moltiplicavano  le  premure  al 
Pontefice;  e  si  rammaricavano  soprattutto  che  non  ci 
fosse  modo  da  ottenere  che  P'ederigo  venisse  in  Roma. 
Quando  però  il  Papa  Sisto  V  fece  intendere  al  Ferrerio 
che  s' era  sparsa  una  voce  poco  benevola  intorno  ai 
costumi  di  Federigo;  allora  le  premure  del  Cardinale 
unite  a  quelle  della  madre  Contessa  Borromeo  e  del 
fratello  Conte  Renato  vinsero  V  animo  di  P^ederigo  e  lo 
persuasero  ad  andare.  Il  P^errerio  rispose  a  Sisto  V, 
che  sol  eh"  egli  avesse  veduto  quel  caro  giovine,  si  sa- 
rebbe accorto  dell'  angelico  candore  del  suo  animo. 
Federigo  d'  altra  parte  si  credè  obbligato  di  mostrarsi, 
quando  s'  era  tentato  di  offuscare  la  sua  fama.  Indugiò 
nonpertanto  qualche  mese.  Volle  prima  dottorarsi  in 
teologia,  e  prese,  costretto  e  quasi  di  viva  forza,  il  cam- 
mino verso  Roma.  In  questo  viaggio  però  mi  pare  da 
notare  come,  passando  per  Ferrara,  volle  trattenervisi' 
alcuni  giorni  affine  di  visitare  il  Tasso  prigione,  e  con- 
fortarlo con  un'  amicizia  piena  di  religione  e  di  bene- 
volenza. 

Con  queste  disposizioni  d'  animo  venne  dunque  in 
Roma  il  giovine  Federigo;  ed  uno  dei  primi  pensieri 
che  ebbe  fu  quello  di  veder  Filippo,  e  di  rassegnare  la 
sua  coscienza,  anzi  tutto  sé  ste.sso,  nelle  mani  di  lui. 
Il   primo  incontro  di    P"ilippo  e   di   Federigo   è   certo 
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degno  di  memoria.  Appena  che  furono  1'  uno  al  cospetto 
dell'  altro,  si  abbracciarono  tenerissimamente,  come  due 
vecchi  amici,  e  si  compresero  e  si  parlarono  col  cuore 
un  gran  pezzo.  Filippo  però,  che  non  voleva  perdere 
queir  occasione  per  fare  del  bene,  incominciò  subito  a 
parlare  di  Dio  e  di  cose  di  anima;  e  il  giovine  Federigo 
fu  tanto  commosso  da  quel  discorso,  che  nello  stesso 
momento  si  prostrò  ai  piedi  del  Santo,  si  confessò,  e 
volle  quella  medesima  mattina  ricevere  la  Santa  Co- 
munione dalle  mani  di  lui.  Da  quanto  tempo  non  aveva 
egli  desiderato  di  vedere  Filippo!  Oh  quante  volte  nel 
Collegio  di  Milano  e  in  quello  di  Pavia  e  nei  vaghi 
giardini  della  casa  d'  Arona  o  dell'  isola  Borromeo  s'  era 
trasportato  col  pensiero  alla  Vallicella! 

Questa  prima  visita  di  Federigo  a  Filippo  fu  nel  set- 
tembre del  15S6.  Da  quella  visita  alla  morte  del  Santo 
passarono  quasi  nove  anni;  nei  quali  Federigo  visse 
abitualmente  a  Roma,  e  non  ebbe  altro  amico  più  caro 
di  Filippo.  E  fu  un  amico  che,  quasi  senza  avvedersene, 
trasfuse  a  poco  a  poco  la  sua  carità,  la  sua  dolcezza,  il 
suo  zelo  del  bene  della  Chiesa  e  tutto  se  stesso  nel 
giovine  amico. 

La  prima  difficoltà  superata  da  Federigo  mercè  di 
Filippo  fu  questa.  Federigo,  com'  è  detto,  amava  so- 
prattutto lo  studio  e  la  solitudine,  e  s'  era  lasciato  in- 
durre a  gran  stento  di  venire  in  Roma.  Ora  in  Roma, 
ancorché  vi  fosse  accolto  amorevolmente  da  tutti,  e 
anche  dal  Papa,  che  al  primo  vederlo  lo  nominò  suo 
cameriere  d'  onore,  pure  vi  si  trovava  a  disagio.  Il 
vivere  in  quella  grande  città  tra  gli  splendori  della  corte, 
e  lontano  dai  suoi  diletti  studj,  era  per  lui  uno  strazio. 
Una  nebbia  di  nojosi  pensieri  gli  oscurò  l'anima;  desi- 
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derò  novamente  e  con  più  ardore  la  pace  della  sua 
dimora  di  r\Iilano  e  di  Pavia.  Anzi  infiammandosi  sem- 
pre più  la  sua  giovine  fantasia  in  questi  pensieri,  dise- 
gnò di  recarsi  nell'  amenissima  solitudine  dell'  isola 
Borromeo  sul  Lago  Maggiore,  e  quivi  non  pensare  ad 
altro  che  a  Dio,  e  ad  arricchire  il  suo  animo  di  un  nuovo 
corredo  di  scienza  e  di  erudizione.  Ma  s'  opponevano  i 
congiunti,  gli  amici,  i  Cardinali,  e  soprattutto  coloro  che 
speravano  vederlo  tra  poco  elevato  all'  eminenza  della 
porpora.  Federigo  non  s'  acchetò  facilmente;  ma  intanto 
fu  gran  ventura  che,  fra  il  turbamento  del  suo  animo, 
si  risolvesse  di  prendere  consiglio  da  Filippo  e  di  obbe- 
dire al  consiglio  di  lui,  qualunque  esso  fosse  stato.  Fi- 
lippo, col  suo  finissimo  intuito,  ben  s' era  accorto  del 
grandissimo  bene  che  avrebbe  potuto  fare  un  uomo 
come  Federigo,  se  fosse  stato  posto  in  alto  a  splendere 
nella  Chiesa;  e  però  lo  persuase,  anzi  1'  obbligò  con  bel 
o-arbo,  che  restasse  in  Roma.  L'  autorità  e  le  attrattive 
di  Filippo  ottennero  da  lui  quel  che  niun  altro  aveva 
potuto  ottenere,  e  a  poco  a  poco  rasserenarono  il  suo 
animo.  Filippo,  senza  opporsi  mai  al  vivissimo  deside- 
rio che  nutriva  Federigo  per  gli  studj,  temperò  pruden- 
temente queir  ardore,  e  lo  persuase  che  Iddio  voleva  da 
lui  il  sacrifizio  della  quiete,  e  anche  in  parte  degli  amajti 
studj,  pel  bene  della  Chiesa.  Federigo  s'  acchetò;  ma 
in  tutte  le  diverse  condizioni  della  sua  vita  non  smise 
mai  di  molto  studiare.  Laonde  fu  uomo  dottissimo, 
lasciò  circa  un  ccmto  diverse  opere  scritte  da  lui,  e  fondò 
a  Milano  la  ricchissima  Biblioteca  Ambrosiana,  a  cui 
dette  leggi  e  regolamenti  che  rivelano  un  felicissimo 
ingegno,  e  un  amor  grande  di  scienze  e  di  erudizione  e 
di  lettere.  Il  Collegio  dei  Dottori  fondato  in  quella  Bi- 
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blioteca,  le  esercitazioni  letterarie  che  vi  si  fecero,  la 
cognizione  delle  lingue  orientali  che  vi  promosse,  1'  ac- 
cademia di  pittura,  scultura  e  architettura  che  vi  ag- 
giunse, e  gli  sforzi  da  lui  adoperati  per  far  raccogliere 
i  libri  da  tutte  le  parti  del  mondo,  attestano  quale  uomo 
fosse  Federigo. 

Nel  dicembre  del  1587  Federigo,  che  era  allora  nei 
ventitre  anni,  fu  nominato  Cardinale  da  Sisto  V.  Preso 
consiglio  da  Filippo,  accettò  1'  alta  dignità,  e  così  ebbe 
debito  di  rimanere  in  Roma  sino  alla  morte  del  Santo  ; 
perocché  solo  qualche  mese  avanti  di  essa  fu  nominato 
Arcivescovo  di  Milano.  La  vita  che  menò  il  giovane 
Cardinale  in  Roma  non  fu  dissimile  da  quella  di  san 
Carlo.  Solo  ebbe  questo  di  particolare,  che  Federigo, 
anche  più  dotto  e  desideroso  di  dottrina  che  non  fosse 
san  Carlo,  si  circondò  in  Roma  di  tutti  gli  uomini  emi- 
nenti, che  vi  erano  allora  per  vastità  di  scienze  e  lume 
d' intelletto.  Nonpertanto  nessuno  di  questi  dotti  era 
così  amato  da  Federigo,  com'  era  amato  e  riverito  il 
nostro  Filippo.  La  conversazione  di  lui  gli  era  sopram- 
modo dolcissima;  godeva  di  andarlo  frequentemente  a 
vedere  nelle  camere  della  Yallicella;  e  andandovi,  ci  si 
tratteneva  a  lungo  con  infinito  gusto  :  gli  era  poi  caris- 
simo di  tempo  in  tempo  desinare  con  Filippo  alla  co- 
mune mensa  dei  Padri.  Lo  onorava  per  ogni  modo,  e 
non  ci  era  segno  di  riverenza  e  di  affetto  che  a  lui  non 
rendesse.  Ancora,  a  poco  a  poco  la  stima  e  1'  affetto  di 
lui  gli  crebbero  tanto  nell'  animo,  che  poi  scrisse  di 
Filippo  :  "In  tutto  il  tempo  che  ho  praticato  questo 
venerando  uomo,  sempre  mi  è  paruto  di  così  eccellente 
virtLi  e  pieno  di  tanti  doni  di  Dio,  che  io  stimo  che  si 
potrebbe  comparare  con  molti  di  quelli  che  sono  stati 
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ammirati  dagli  antichi  scrittori.  Egli  ebbe  grande  scien- 
za delle  cose  spirituali....  Secondo  V  animo  mio,  non  mi 
soddisfece  mai  alcuno  più  di  lui.  E  in  tal  modo  mi  sod- 
disfece, che  pensando  io  talvolta  qual  cosa  potessi  desi- 
derare di  perfezione  in  lui,  con  maraviglia  conchiudea 
che  niente.  "  Giunse  in  ultimo  Federigo  sino  a  farne 
fare  un  ritratto  in  cera  e  a  tenerlo  nella  sua  camera 
(cosa  per  quei  tempi  insolita)  affine  di  ispirarsi  a  virtù, 
affisandosi  con  gli  occhi  in  quel  santo  volto.'  D'  altra 
parte,  FiHppo  aveva  posto  tanto  amore  a  questo  gio- 
vine Cardinale,  che  si  apriva  con  lui  dei  suoi  segreti; 
onde,  per  esempio,  è  certo  che  a  ninno  svelò  con 
tanta  particolarità,  quanto  a  Federigo,  il  mistero  della 
palpitazione  grande  del  suo  cuore.  Il  vederselo  a  lato, 
lo  rallegrava;  e  si  scorgeva  che  tra  quel  Santo  vecchio 
e  quel  giovinetto  Cardinale  e'  era  un  vincolo  d'  amicizia 
assai  stretto,  tanto  stretto,  che  per  tutta  Roma  si  diceva 
che  il  Cardinale  Federigo  era  1'  anima  di  Filippo.  Di 
qui  avvenne  che  questo  Cardinale  o  sapesse  con  piena 
sicurezza,  o  fosse  presente  a  varj  miracoli  del  nostro 
Santo,  onde  nel  Processo  di  canonizzazione  non  v'  è 
testimonio  più  spesso  invocato  di  F'ederigo.  Di  qui 
avvenne  altresì  che  Federigo  ajutasse  di  danaro  le 
opere  di  Filippo  più  che  ogni  altro  Cardinale;  e  ve- 
dendo che  la  fabbrica  della  \  allicella  non  andava  tanto 
celeremente  quanto  il  Santo  desiderava,  donò  tosto, 
come  fu  detto,  (quattro  mila  scudi,  con  i  quali  si  fecero 
r  altare  maggiore,  i  cancelli  del  coro  e  i  palchi  degli 
organi.  Non  pago  di  tutto  ciò,  quando  Filippo  qualche 
anno  prima  di  morire  rinunziò  la  prepositura  della  Con- 
gregazione,  e  volle    vivere  assolutamente  da  povero 

'Vedi  JJernab.,   I7ra  S.  Philippi,  I.  ii,  i6,  8. 
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quasi  nascosto  nella  sua  cameretta,  il  Cardinal  Fede- 
rioo  fu  scelto  dal  Santo  come  strumento  di  questa  sua 
nuova  maniera  di  vita  :  onde  a  lui  commise  che  per 
amore  di  Uio  gli  mandasse  ogni  giorno  niente  altroché 
una  pagnotta  di  pane  e  un  fiaschetto  di  vino,  per  con- 
durre avanti  la  vila.  Pensi  ognuno  con  quanta  allegrez- 
za il  Cardinal  Federigo  accettasse  cjueir  ufficio  di  limo- 
siniere  d'  un  Santo. 

Ma  questo  piissimo  e  giovine  porporato  volle  gio- 
varsi soprattutto  dell'  amicizia  di  san  Filippo  per  per- 
fezionarsi neir  anima;  e  vi  riuscì  miraijilmente.  Non 
solo  dipese  dall'  obbedienza  di  Filippo  in  ogni  più 
minuta  azione,  e  gli  chiese  in  grazia  che  lo  ammonisse 
d'  ogni  suo  più  leggero  difetto;'  ma  ancora  fu  solito 
scrivere  in  un  librettino  di  sua  mano  alcune  dimando 
eh' ei  taceva  a  Filippo  in  forma  di  dubbj,  e  le  risposte 
che  ne  otteneva. 

Era  a  quei  dì  di  suprema  importanza  per  un  Cardi- 
nale r  ordinare  santamente  quei  molti  preti  o  altri  do- 
mestici che  si  dicevano  la  famicrlia  o  la  corte  del  Cardi- 

o 

naie.  Costoro,  vivendo  col  loro  prelato,  assai  spesso  ne 
offuscavano  la  fama  coi  proprj  vizj.  Quando  poi  vives- 
sero religiosamente,  riuscivano  un  grande  esempio,  e 
onoravano  e  abbellivano  la  casa  cardinalizia  a  cui  ser- 
vivano. Talvolta  poi,  come  fu  notato  del  beato  d'  Arez- 
zo e  di  san  Carlo,  queste  famiglie  cardinalizie  si  trasfor- 
mavano in  una  specie  di  famiglia  religiosa.  Or  b^ede- 
rigo  volle  in  ciò  prendere  consiglio  da  san  Filippo; 
tanto  più,  che  gli  balenava  nell'  animo  il  pensiero 
di  restringersi  per  amore  di  umiltà  e  per  evitare 
anche  le  apparenze  del  fasto,  in  un  numero  minore  di 

'  Vedi  la  Vita  citata,  al  Capitolo  d-Aì  Uiiiiltà  di  l'edcrigo. 
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familiari,  di  quel  che  allora  si  costumava.  Ma  nel 
libretto  scritto  di  mano  di  Federigo  si  legge  questa 
risposta  di  san  Filippo  :  "  Ella  deve  tenere  tutta  quella 
famiglia  che  conviene  allo  stato  e  necessità  sua,  affin- 
chè convenendole  servirsene  per  onore  di  Dio  nella 
santa  Chiesa,  non  abbia  occasione  di  cercarne  altrove. 
Trovandosi  poi  due  maniere  di  nobiltà,  Y  una  di  san- 
gue, r  altra  di  grazia,  deve  appigliarsi  ai  nobili  di 
virtìi  ;  e  quando  un  nobile  di  sangue  fosse  ben  qualifi- 
cato, ha  da  tenerselo  molto  caro;  perchè  veramente  un 
nobile  serve  piìi  con  soddisfazione  e  diligenza.  Le  con- 
viene anche  avere  per  ogni  modo  in  casa  persone  let- 
terate, che  insieme  attendano  alla  virtìi;  perchè  la 
scienza  con  lo  spirito  è  la  vera  dottrina.  Nei  ministeri 
sacri  finalmente  avrà  da  valersi  di  persone  ecclesiasti- 
che; negli  altri  delle  secolari,  ma  che  sieno  timorate  di 
Dio  e  di  buona  edificazione  :  queste,  se  non  sono 
ecclesiastiche  d'  abito,  tali  sieno  almeno  di  virtù  e 
costumi.'  " 

Ancora  tutti  sanno  che  nei  varj  conclavi  che  segui- 
rono a  quello  di  Sisto  Y,  il  Cardinal  Federigo  non  solo 
si  mostrò  schivo  di  ogni  ombra  d' ambizione,  ma  fu 
severissimo  nel  ripudiare  ogni  sorta  di  partito,  tenendo 
solo  r  occhio  nella  scelta  del  Papa  a  colui  che  fosse  giu- 
dicato il  migliore.  Or  Federigo  pare  che  avesse  dubbio 
se  nei  conclavi  dovesse  con  perseverante  ardore  soste- 
nere la  scelta  di  chi  gli  pareva  il  migliore;  ovvera- 
mente,  dopo  di  aver  mostrato  il  suo  pensiero,  e  fatti  i 
primi  tentativi,  chetarsi  tranquillamente  nella  volontà 
di  Dio.  Però  trovo  scritto  nel  librettino  :  "  Non  so  se, 
per  servizio  di  Dio  e  per  adempiere  il  suo  santo  volere, 

'  \'edi  la  Vita  citata,  lib.  Ili,  cap.  2. 
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sia  meglio  1'  essere  ardente  ed  efficace  a  dar  fine  al- 
l' opera  incominciata,  benché  con  difficoltà;  ovvero, 
usata  mezzana  diligenza,  rimettere  il  rimanente  al  bene- 
placito di  Dio.  "  E  la  risposta  del  Santo  ivi  trascritta  è  : 
"  Ella  deve  seguitare  con  molto  fervore  1'  opera  inco- 
minciata; levare  ogni  umanità  e  proprietà,  ma  con  la 
sommissione  in  Dio,  pregandolo  che  non  le  lasci  fare 
cosa  che  sia  contro  la  maggior  gloria  sua.  Non  riguardi 
ad  altro  che  puramente  ad  essa  sua  maggior  gloria,  e 
prenda  grandissima  fiducia  che  chi  le  ha  fatto  cominciar 
r  opera,  gliela  farà  finire.  Di  questo  domandi  partico- 
lare ajuto  alla  beatissima  \^ergine,  dopo  Cristo,  e  ai 
Santi  suoi  devoti,' 

Un'  altra  volta  il  Cardinal  Federigo  di  due  ricche 
abbazie  che  teneva,  le  quali  rendevano  sette  mila  scudi, 
ebbe  pensiero  di  rassegnarne  una.  Xel  libretto  è  esposto 
questo  suo  pensiero,  e  come  egli  si  sentisse  fortemente 
inclinato  a  seguirlo.  E  la  risposta  di  Filippo  è  :  "  Non 
faccia  alcuna  rinunzia,  ma  procuri  per  1'  avvenire  d'  im- 
piegare con  maggiore  diligenza  e  spirito  per  Dio  quella 
che  vorrebbe  rinunziare  :  perchè  quegli  a  cui  rinun- 
zierà,  non  se  ne  servirà  tanto  bene,  e  meglio  sta  collo- 
cata  dove  è  ora.  Così  sento  corani  Domino.  "  Accettò 
Federigo  il  consiglio,  e  avendo  calcolato  esattamente 
tutte  le  rendite  che  possedeva  allora,  le  quali  erano  di 
scudi  quattordicimilasettecentosettanta,  ne  spese  una 
metà  e  poco  più  per  mantenere  la  famiglia  e  pagare  i 
debiti  che  aveva,  e  1'  altra  metà  dette  ogni  anno  in  eie- 
mosine.  Infine  nel  medesimo  libretto  si  legge  che, 
avendo  Federigo  chiesto  a  san  Filippo,  se  nei  due 
mesi  di  vacanze  che  solevano  allora  prendere  i  Cardi- 

'  Vedi  la  Vita  citata,  lib.  II,  cap.  io. 
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nali,  allontanandosi  da  Roma,  fosse  bene  per  1'  anima 
sua  di  spenderli  in  un  riposo  e  ritiramento  spirituale, 
Filippo  rispose  :  "  Che  uno  di  questi  due  mesi  lo  spenda 
in  servigio  dell'  anima  per  avanzare  nello  spirito,  e 
r  altro  in  ricreazione  del  corpo  e  dell'  anima  insieme, 
conducendo  sempre  con  sé  alcune  persone  spirituali, 
con  le  quali  potesse  con  libertà  di  spirito  trattare  di 
cose  appartenenti  non  solo  a  se,  ma  a  tutta  la  santa 
Chiesa  ed  anzi  all'  universo  mondo.  " 

Nel  1592  la  Contessa  Trivulzio,  madre  del  Cardinal 
Federigo,  ottenne  dopo  molte  preghiere  che  il  figliuolo 
venisse  per  consolazione  di  lei  a  passare  alcuni  mesi  a 
Milano  e  nelle  terre  di  casa  Borromeo.  Federigo  vi 
andò  nel  maggio  di  quell'  anno,  e  mentre  che  fu  cir- 
condato da  onori,  da  feste  e  da  lietissime  accoglienze, 
si  servì  di  quel  viaggio  per  far  molto  bene,  e  anche  per 
perfezionare  sé  stesso.  Ond'  è  che  nel  suo  librettino  si 
trova  scritto  di  sua  mano  :  "  vSia  a  te  lode  ed  onore,  o 
Dio  eterno,  che  m'  hai  ricondotto  in  Roma  con  un  poco 
più  di  desiderio  di  servirti,  e  di  camminar  meglio  che 
non  ho  fatto  finora  nella  tua  strada.  Ajutami,  o  alto  Re 
delle  genti,  ajutami.'  "  Filippo  però  non  volle  abban- 
donare il  suo  amico  e  discepolo  neppure  in  quel  breve 
viaggio;  e  benché  vecchio  e  poco  usato  di  scrivere*  é 
certo  che  gli  scrisse  non  so  quante  volte.  Si  conserva 
pertanto  una  sua  lettera  che  gli  mandò  ad  Arona,  e 
dice  così  :  "  Dalla  lettera  di  V.  S.  Illustrissima  e  dalla 
relazione  fattami  a  bocca  da  Messer  Gentile,  si  é  rin- 
novata nuova  occasione  di  consolarmi  in  questa  sua 
assenza,  sì  per  rispetto  della  buona  salute  nella  quale 
si  trova,  sì  per  la  viva  memoria  ed  affezione  che  con- 

'  Vita  citata  di  sopra. 
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serva  verso  di  me.  Guest'  affezione  causa  in  me  mag- 
gior gusto,  quanto  clie  la  scuopro  anche  nell'illustris- 
sima signora  sua  Madre,  la  quale  con  molto  mio  con- 
tento vedrei  in  Roma,  per  vedere  e  godere  in  lei 
quella  molta  prudenza  e  altre  virtù  cristiane,  delle 
quali  da  nostro  Signore  Iddio  è  dotata.  A  lei  mi  farà 
grazia  V.  Signoria  Illustrissima,  fare  in  mio  nome 
riverenza,  facendole  fede  che  in  ricompensa  di  (|uel- 
r  affezione  che  mi  porta,  mi  troverà  pronto  in  servirla 
in  tutto  quello  che  mi  conoscerà  buono  a  fare.  Desidero 
anco  rivedere  V.  S.  Illustrissima,  e  spero,  sebbene  si 
differisca,  avanti  che  muoja  di  restar  consolato.  Trat- 
tanto  nostro  Signore  la  conservi  sana,  come  con  tutti 
di  Casa  ne  facciamo  orazione,  e  gli  accresca  le  sue 
grazie  e  favori  :  e  per  fine  gli  fo  riverenza.'  "  Su  i  prin- 
cipi dell'  anno  seguente  Federigo  ritornò  in  Roma  alla 
sua  consueta  maniera  di  vivere,  e  fu  più  che  mai  fre- 
quente nel  visitare  san  Filippo. 

Nutrito  dunque  il  Cardinale  Federigo  da  Filippo  con 
gli  esempj,  con  1'  affetto,  con  la  santa  conversazione  e 
col  latte  delle  sante  dottrine,  non  è  a  meravigliare  che 
splendesse  sempre  di  nuova  luce  in  Roma,  e  a  poco  a 
poco  paresse  degno  emulo  della  virtù  del  Cardinal 
cugino.  Intanto  nel  gennajo  del  1595,  essendo  morto 
r  Arcivescovo  di  Milano  Gasparo  Visconti,  il  Papa, 
che  era  Clemente  VIII,  volse  il  pensiero  al  Cardi- 
nale Federigo;  tanto  più,  che  non  solo  i  Sessanta  del 
consiglio  di  Milano,  ma  varj  principi  italiani  con  gran 
premura  lo  chiedevano.  Il  12  aprile  dunque,  chiamato 
a  sé  il  Cardinal  Federigo,  gli   significò  che  lo   aveva 

'  La  lettera  ha  la  data  del  24  ottobre  1592,  ed  è  tra  le  altre  stam- 
pate in  fine  del  I  volume  di  questa  Vita. 
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destinato  a  quella  diocesi.  Ma  Federigo,  il  quale  so- 
prattutto neir  umiltà  era  degno  discepolo  di  san  Filippo, 
fu  forte  turbato  di  quella  proposta,  e  nettamente  ricusò. 
Il  Pontefice  sorrise,  e  tacque  per  allora.  Ma  Federigo, 
ritornato  a  casa,  si  raccolse  nel  più  stretto  silenzio  per 
ben  quattro  giorni,  senza  vedere  alcuno,  e  si  sfogò  in 
lacrime  e  preghiere  al  suo  Signore,  che  lo  salvasse  da 
quel  terribile  peso.  Ma  il  20  del  mese,  stando  ancora 
così  agitato;  si  risolvè  di  andare  secondo  1'  usato  a  Fi- 
lippo, e  aprirgli  il  cuore  liberamente  e  affettuosamente. 
Volle  anzi  quel  giorno,  condottosi  nella  camera  di  lui, 
dir  la  Messa  nel  piccolo  Oratorio  che  vi  era  annesso, 
dopo  che  si  fu  lungamente  sfogato  col  Santo  del  suo 
dolore  e  del  suo  turbamento.  Filippo  lo  accolse  al  solito 
con  grande  affetto;  ma,  come  colui  che  era  prudentis- 
simo,  gli  disse  solo  poche  parole  :  che  nella  Messa  di 
quella  mattina  giunto  che  fosse  a  termine  di  comuni- 
carsi, si  fermasse  alquanto  e  facesse  al  Signore  questa 
protesta  :  "  Tu  vedi,  o  Signore,  che  io  non  vorrei 
questo  carico  sulle  mie  spalle,  tu  lo  vedi.  Se  me  lo  dai, 
io  ti  chiamerò  nel  giorno  del  giudizio,  e  Tu  mi  dovrai 
rispondere.  Mi  scuserò  di  tutto  ciò  onde  Tu  mi  accu- 
serai; e  Tu,  e  non  io,  sarai  obbligato  di  rispondere. 
Obbedì  Federigo,  benché  già  da  quella  risposta  si  ac- 
corgesse dell'  animo  del  Santo  :  pregò  secondo  il  volere 
di  Filippo;  e  come  scrive  egli  stesso,  n'  ebbe  qualche 
consolazione  e  conforto  :  ma  non  tanto  che  si  persua- 
desse ad  accettare  il  vescovado.  In  questo  mezzo  il 
Papa  comunicò  il  suo  pensiero  ai  Cardinali  e  prelati  più 
intimi  di  I-^ederigo,  perchè  facessero  quanto  era  in  loro 
potere  per  persuaderlo  ad  accettare.  I  Cardinali  Mon- 
talto.  Farnese,  Paleotto,  Gesualdo,  Aragona,  Valerio, 
non  lasciarono  alcun  mezzo  intentato  per  persuadere  il 
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Cardinal  Federigo  ad  accettare.  Il  Valerio  anzi,  che  era 
tra  i  più  dotti  porporati,  fece  a  questo  fine  un  lunghis- 
simo ed  elaborato  discorso,  che  poi  fu  raccolto  in  forma 
di  opuscolo.  ]\Ia  Federigo  si  reputava  indegno,  e  tre- 
mava soprattutto  al  pensiero  di  dover  succedere  nel- 
r  episcopato  di  Milano  al  santo  suo  cugino;  di  che  noi. 
si  lasciò  persuadere  da  alcuno.  Ci  era  però  in  Roma  un 
uomo,  a  cui  il  Cardinale  Federigo  non  sapeva  resistere, 
e  questo  era  Filippo.  Filippo  non  solo  aveva  autorità 
sopra  di  lui  per  la  virti^i,  per  1'  affetto,  per  1'  esempio  e 
per  la  santa  sua  canizie;  ma  Federigo  era  convintissimo 
che  quel  caro  suo  amico  avesse  particolar  dono  di  far 
miracoli  e  di  conoscere  i  misteri  pili  occulti  del  cuore 
umano.  Questo  suo  convincimento  egli  lo  manifestava 
a  tutti;  e  neanche  sapeva  tacerlo  a  lui  stesso.  Diceva 
di  averne  fatta  esperienza  sopra  sé  medesimo  molte 
volte,  e  d'  esserne  rimasto  stupito  e  con  gran  desiderio 
di  perfezione  nell'  animo.'  Filippo  era  dunque  1'  uomo 
capace,  e  destinato  dalla  Provvidenza  per  vincere  quella 
resistenza  che  gli  umani  argomenti  non  potevano  supe- 
rare. Filippo  con  la  sua  dolcissima  carità  e  amicizia  e 
più  col  suo  infocato  parlare,  con  parole  tutte  sante  e 
celesti,  finì  per  persuadere  Federigo  di  accettare  1'  x*\r- 
civescovado  di  Milano,  rassegnando  tutto  sé  stesso  e 
la  sua  vita  di  vescovo  nelle  mani  di  Dio.  E  Federigo 
allora  consentì;  tanto  più  che  il  Papa,  per  tagliar  corto 
a  tutte  le  incertezze,  lo  costrinse  con  precetto  d'  obbe- 
dienza. Ciò  avvenne  il  24  aprile  dell'  anno  1595;  ap- 
pena un  mese  prima  che  morisse  il   dolcissimo   suo 

'  Barnab.,  Vita  etc,  lib.  II,  cap.  IX,  p.  445.  Vedi  pure  la  Vita  di 
6". /v'////^,  stampata  in  Venezia  senza  nomadi  autore  nel  1727,  la 
quale  è  del  Sonzoxio,  lib.  III,  cap.  IX,  14. 
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Padre  e  Maestro.  Cosi  questo  Larari  Santo,  poco  prima 
di  volarsene  in  paradiso,  conferì  con  1'  autorità  sua 
grandissima  a  dare  alla  Chiesa  un  vescovo  cosi  segna- 
lato e  grande  come  fu  il  Cardinal  Federigo  Borromeo. 
Probabilmente  vi  contribuì  anche  consigliando  ed  anzi 
facendo  egli  stesso  premura  al  Pontefice  che  a  quella 
celebre  cattedra  di  Milano  elevasse  il  degno  cugino  di 
san  Carlo.  E  dico  probabilmente,  perchè  la  cosa  si  de- 
duce, o  almeno  si  conghiettura,  da  alcune  parole  lascia- 
teci dal  Padre  P'rancesco  Zazzera,  Oratoriano  e  com- 
pagno del  Santo.'  San  Filippo  ben  comprese  che  quella 
gran  luce  dovea  risplendere  nella  Chiesa  dall'  alto,  e 
vivificarla.  Però,  benché  fosse  un  uomo  tanto  amico  di 
umiitcà,  non  volle  die  la  luce  del  gran  Borromeo  restasse 
sotto  il  moggio.  E  poi  r  opera  di  Filippo  nei  nove  anni 
che  ebbe  vicino  a  se  F^ederigo,  fu  appunto  questa  che 
lo  rendè  capace  di  essere  umile  e  povero  di  cuore  in 
mezzo  alle  dignità  e  alle  ricchezze. 

Ora  ci  conviene  ritornare  alquanto  indietro  con  la 
nostra  narrazione  :  nella  quale  incontreremo  qualche 
altra  volta  il  Cardinal  Federigo,  che  ebbe  la  ventura  di 
assistere  F'ilippo  sul  letto  di  morte,  e  poi  di  essere  uno 
dei  più  caldi  promotori  di  quel  bello  e  pacifico  trionfo, 
onde  la  Chiesa  decorò  questo  soavissimo  Apostolo  Hi 
Roma  elevandolo  all'  onore  del  culto  cattolico. 

'  Il  manoscritto  del  Zazzera  eli' è  nella  Vaticana,  Vag.  lat.  1515, 
\).  729  e  730,  dice  così  :  '■''  Persone  graTÌssii/ie  e  san  fissi  me  hanno  ri- 
cordato al  Papa  che  1'  Arcivescovo  di  Milano  non  deve  essere  di  altra 
nazione  che  Milanese,  perchè  i  Milanesi  hanno  sempre  nel  Senato 
qualche  parente,  per  mezzo  del  quale  ajutano  e  sostengono  la  giuris- 
dizione della  Chiesa....  Questi  ufficj,  con  tutto  che  non  parlino 
espressamente  del  Cardinale  Borromeo,  nondimeno  sono  fatti  per 
lui,  e  vanno  a  finire  in  lui.  Questi  Padri  Vallicelliatii  fanno  p-a7i  cose 
in  secreto,  acciocché  Borromeo  riesca.  " 
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Grandissima  gioja  che  ha  Filippo  di  questo  dono,  e  come  la  mani- 
festi. —  Parecchi  nuovi  miracoli  del  nostro  Santo.  ^  Conosce 
quasi  al)itualmente  gli  occulti  dei  cuori.  —  Qualche  considerazione 
intorno  a  questo  dono,  e  alla  credibilità  dei  miracoli.  —  Si  narrano 
alcuni  tatti,  nei  (juali  Filippo  conobbe  soprannaturalmente  cose 
occultissime.  • 


aiS 


#UANTA  operosità  non  si  vede  in  quel- 
la r  umile  e  santo  vecchio  Filippo  Neri,  che 
vive  così  vuoto  di  se  e  così  pieno  di  Dio 
^^^^^  nella  Vallicella!  Ci  siamo  fermati  un  po' a 
lungo  a  guardarlo  durante  il  pontificato  di  Sisto  V;  e 
non  ancora  possiamo  dire  di  averlo  veduto  da  tutt'  i 
lati.  Intanto  che,  com'è  detto,  governava  la  Congrega- 
zione di  Roma,  fondava  quella  di  Napoli,  ispirava  la 
Regola,  e  si  porgeva  maestro  e  amico  affettuosissimo 
a  parecchi  Santi;  non  desisteva  punto  da  quell'  aposto- 
lato continuo  e  minuto  che  esercitava  in  Roma,  predi- 
cando, confessando,  visitando  gì'  infermi,  e  soprattutto 
conversando  di  Dio  con  una  grazia  infinita.  Per  questo 
rispetto  r  opera  sua  faceva  quel  bene  che  fa  a  un  campo 
tra  i  calori  estivi  un  venticello  fresco  e  amico;  il  quale, 
mentre  poco  o  punto  ci  si  bada,  rinfresca,  ravviva,  vivi- 
fica e  fiori  e  piante  e  semi  in  gran  numero.  Ma  questo 
benefico  apostolato  di  Filippo,  ancorché  egli  lo  voglia 
esercitare  con  la  presenza  tutto  in  Roma,  s'  estende  di 
per  sé  anche  di  fuori.  In  Napoli  1'  apostolato  suo  si 
manifesta  efficacemente  per  mezzo  della  Congregazione 
dell'  Oratorio  :  in  Lombardia  i  due  grandi  Borromeo, 
insieme  con  le  proprie  virtì^i,  diffondono  lo  spirito  di 
Filippo.  Il  beato  Giovanni  Leonardi  fa  il  medesimo  in 
Lucca,  anzi  in  tutta  Toscana  sì  per  mezzo  dell'  Orato- 
rio Lucchese,  sì  ancora  con  1'  ajuto  di  diverse  Case  di 
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sacerdoti  in  Pescia  e  in  Pistoja,  le  quali  sono  istituite 
ad  imitazione  dell'  Istituto  Filippino.  In  San  Severino 
delle  Marche  1'  apostolato  di  iM'lippo  si  spande  per 
opera  del  Padre  Talpa  e  della  Congregazione  Orato- 
riana,  di  cui  fu  fatto  un  cenno.  Infine,  sin  dal  pontificato 
di  Sisto  y,  si  spargono  i  primi  semi  degli  Oratorj  di 
Palermo,  di  Fermo,  di  Camerino  e  di  altri  che  poi 
sbocciarono  appresso.  Avvenne  a  san  Filippo  come 
avviene  a  un  ottimo  padre  di  famiglia;  il  quale,  nel- 
r  atto  che  intende  a  beneficare  i  figliuoli,  se  vera- 
mente ottimo,  senza  quasi  avvedersene,  estende  il  be- 
nefizio della  sua  bontà  alla  patria,  anzi  alla  società 
intiera. 

Ma.  fermiamoci  qui  un  tratto  nella  Toscana  che  dette 
i  natali  al  nostro  Santo;  e  ricordiamoci  che  sopravvive- 
vano allora  in  Firenze  due  nipoti  sue,  le  quali  gli  erano 
carissime  non  solo  perchè  nipoti,  ma  soprattutto  perchè 
intendevano  a  vita  di  perfezione,  essendo  religiose, 
l'una  nel  convento  di  Santa  Lucia,  e  1'  altra  in  quello 
di  san  Pietro  Martire.  Tra  le  non  molte  lettere  che  si 
conservano  del  nostro  Filippo,  ce  n'  è  cinque  scritte  a 
queste  buone  religiose,  e  sono  quelle  che  meglio  rive- 
lano r  aspetto  mistico  della  sua  fisonomia.  Ne  fu  già 
fatto  un  cenno  avanti.  Ora  nel  primo  anno  del  pontifi- 
cato di  Sisto  \^  trovo  una  lettera  di  Filippo  alla  nipote 
religiosa  in  San  Pietro  Martire.  La  lettera  mi  pare  note- 
vole per  i  beli'  insegnamenti  che  contiene,  e  degna  che 
se  ne  parli  qui,  anche  come  una  delle  rivelazioni  del- 
l' anima  del  nostro  Santo.  Poiché  la  nipote  ha  nome 
Maria  \''ittoria,  incomincia  Filippo  col  dire  che  quel 
nome,  e  il  giorno  in  cui  aveva  avuto  una  lettera  di  lei, 
gli  avevano  eccitati  diversi  pensieri.  Il  giorno  era  ap- 
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punto  quello  nel  quale  1'  anno  settantuno  '  si  conseguì 
la  splendida  vittoria  in  mare  contro  i  Turchi.  Il  nome 
poi  di  Maria  gli  fa  volgere  il  pensiero  alla  Madonna 
santissima,  che  chiama  Vergine  ineffabile,  e  loda  per  la 
sua  santa  maternità.  Ma  quel  dolcissimo  nome  di  Maria, 
che  è  pure  comune  alla  nipote  di  Filippo,  gli  fa  anche 
dire  queste  parole  :  "  Si  chiama  questa  Madre  santa  di 
Dio,  Stella  del  mare;  onde  cavo  qui  che  non  senza  gran 
mistero  vi  fu  posto  questo  nome.  Uscendo  voi  dal 
mondo,  foste  dalla  mano  di  Dio  cavata  fuori  dalle  acque 
del  mare;  nelle  quali  trapassando  tante  misere  anime, 
la  maggior  parte  restano  sommerse,  e  poche  in  quelle 
comparatamente  si  salvano.  Ma  voi,  come  un  altro 
Pietro,  siete  stata  presa  per  la  mano  e  tenuta  forte; 
sicché  avete  camminato  non  per  le  acque,  ma  sopra  le 
acque.  Quei  Padri  santi  del  vecchio  Testamento  cam- 
minavano per  mezzo  le  acque,  e  non  s'  annegarono. 
Sapete  che  si  divise  il  Mar  Rosso,  il  fiume  Giordano,  e 
trapassarono  per  mezzo  quelle  onde,  per  grazia  di  Dio 
illesi.  r\Ia  la  Chiesa  cristiana,  cammina  sopra  le  onde 
del  mare  ^  senza  bagnarsi  neppure  i  piedi,  se  sta  salda 
nella  fede,  camminando  sulle  vestigia  del  suo  Sposo 
legittimo  e  Guida.  Il  camminare  di  quegli  antichi  Pa- 
triarchi per  mezzo  alle  acque  vuol  dire  che,  possedendo 
le  ricchezze  e  avendo  mogli  e  figliuoli,  camminavano 
senza  imbrattar  1'  affetto  in  queste  cose;  perchè  ne 
pigliavano  solo  1'  uso,  ed  erano  apparecchiati  a  la- 
sciarle. 

'  La  lettera  dice  nell'  anno  trentuno;  ma  dev'  essere  errore  del  co- 
pista; perchè  si  vede  che  accenna  alla  vittoria  di  Lepanto,  avvenuta 
nel  settantuno,  come  fu  detto  nel  2."  Libro  di  questa  Vita. 

"  Qui  intende,  che  la  !)arte  più  eletta  della  Chiesa  Cristiana,  cioè 
coloro  che  seguono  anche  i  consigli  evangelici,  fa  cosi. 
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Dopo  che  il  Santo  ebbe  spiegato  viemaggiormente 
questo  suo  pensiero  con  parecchi  esempj  della  storia 
ebraica,  parla  piìi  propriamente  della  perfezione  dei 
relieiosi  e  delle  relicfiose,  dicendo  :  ''  Pietro  santo  e  oli 
altri  Apostoli,  e  uomini  apostolici  dopo  loro,  e  tutta 
quella  primitiva  Chiesa  in  Jerusalem,  vedendo  il  Fi- 
gliuolo di  Dio  nascere  poverello,  vivere  senza  alcuna 
cosa  propria,  che  non  aveva  pure  dove  appoggiare  la 
testa,  e  contemplandolo  morto  ignudo  sopra  d'  una 
croce;  si  spogliarono  anche  loro  nudi,  non  volendo  se 
non  da  coprirsi  per  1'  onestà  e  da  sostentarsi  misera- 
mente per  r  estrema  necessità;  abbracciarono  la  via  dei 
consigli,  come  OQ-oi  fanno  tutt'  i  veri  religiosi  e  reli- 
giose,  che  ritengono  viva  in  se  1'  immagine  e  1'  esem- 
plare di  quel  mirabilissimo  fondamento  della  perfezione 
cristiana  :  spropriati  non  solo  della  possessione  della 
roba  e  di  ogni  altra  cosa,  che  avrebbero  potuto  con 
buona  coscienza  tenere,  ma  del  proprio  parere  e  vedere 
e  volere,  per  avere  perfetta  vittoria  di  loro  medesimi, 
e  perchè  venga  il  regno  di  Cristo  a  signoreggiare  nelle 
anime  con  la  crrazia  e  carità  sua,  e  sia  sbandito,  e  non 
vi  signoreggi  più  il  demonio  per  mezzo  del  peccato. 
Ora,  figliuola  mia,  siete  con  la  barca  vostra  accostata 
alla  riva  della  terra  di  promissione,  a  quella  beata 
patria  promessa  agli  eletti  di  Dio....  Poiché  siete  vicina, 
figliuola  dilettissima  in  Cristo,  a  tanta  felicità;  non  vi 
voltate  indietro,  non  urtate  col  remo  nella  terra,  non  vi 
scostate  dal  lido,  non  ritornate  col  pensiero  e  amore  al 
mondo  :  perchè  il  mondo  è  un  bosco  ove  si  turbano  e 
ammazzano  tutt'  i  viandanti,  o  una  selva  piena  di  mostri, 
o  un  campo  pieno  di  soldati,  pieno  di  rapine,  di  vio- 
Jenze  e  d' ingiustizie;  parlando  sempre  col  debito  rispet- 
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to  e  riserbo  dei  buoni,  che  pur  ve  ne  sono,  ma  rari.... 
Lo  Spirito  Santo  nel  Salmo  così  vi  parla  :  Ascolta, 
figliuola,  e  dalle  parole  ricevi  lume  e  splendore  di  gra- 
zia; e  con  quel  lume  risguarda  poi.  Vedendo  la  terra 
buona  e  pacifica  che  t'  è  mostrata,  scordati  di  quest'  al- 
tra terra  piena  di  fatiche,  che  solo  partorisce  lappole  e 
spine,  e  non  aver  pii^i  memoria  della  tua  patria  e  della 
casa  del  padre  tuo;  ma  inclina  1'  orecchio  d'  obbedienza 
alle  mie  parole,  e  le  spalle  alla  croce  della  mortifica- 
zione vera  esteriore  e  interiore,  di  tutte  le  cattive 
usanze  e  mali  pensieri  e  falsi  amori.  Poni  in  me  la  tua 
fiducia,  la  tua  speranza  e  tutta  la  tua  afiezione,  che  così 
ti  riceverò  per  mia  sposa  e  m'  innamorerò  della  tua 
modestia  e  umiltà.  Ti  darò  di  ogni  cibo  della  mia 
mensa,  che  soglio  dare  a  quelle  che  mi  servono  e  mi 
amano  fedelmente  :  e  sono  tentazioni  che  permetto  e 
tribolazioni  che  nel  principio  ti  parranno  amare,  ma  poi 
ti  sapranno  dolci  quando  ci  avrai  avvezzato  il  gusto. 
Conoscerai  che  questa  strada  che  tengo  con  chi  amo,  è 
vero  sponsalizio  tra  1'  anima  e  me. 

Nella  conclusione  poi  della  lettera  di  Filippo  s' inca- 
lora  anche  più.  Parlando  prima  del  Paradiso,  dice  : 
"  Non  potendo  saziarci  di  quella  sazietà  (dell' amore  di 
Dio),  perchè  sempre  cresce  V  appetito  e  la  fame  coi- 
r  abbondanza  e  copia  di  tanto  bene  che  ci  si  comunica, 
è  forzato  il  cuore  e  la  bocca  e  la  voce  e  tutte  le  ossa  e 
potenze  ad  esclamare  :  Benedetto  e  Santo  nei  secoli  dei 
secoli.  Ajncn.  "  Poi  è  bello  vedere  come  F"ilippo  si 
ricorda  anche  qui  di  quell'  amore  santo  dei  prossimi, 
che  fu  tuttala  sua  vita;  e  vuole  che  le  religiose,  benché 
chiuse  tra  le  mura  dei  chiostri,  dilatino  la  loro  carità 
verso  il  prossimo.  Però  dice  alla  sua  nepote  con  parole 
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eloquenti  ed  infocate  :  "  Bisogna  che  nelle  orazioni 
vostre  non  tanto  vi  ricordiate  di  (|uelli  che  nò  per  barca 
nò  sopra  ponte  passano  questo  pericoloso  mare,  ma  lo 
varcano  a  guazzo  :  e  gli  dovete  raccomandare  alla  mano 
potente  e  pietosa  che  soccorse  voi,  e  averne  compas- 
sione grandissima,  e  nicltcrvegli  dentro  al  cuore...  Il 
Pellicano  si  nutrisce  di  quella  carne  dell'  ostrica  che 
prima  stava  dentro  duramente  serrata.  Voi  questi  duri 
e  ostinati  peccatori  mdtetevcgiì  nel  cuore,  e  colla  carità 
gridate  a  Dio;  e  fate  per  loro  qualche  disciplina,  do- 
mandandone prima  licenza.  Dio  manderà  loro  la  com- 
punzione, e  si  apriranno  al  lume  della  grazia;  e  voi  ne 
piglierete  tanto  gusto  di  questo  esercizio,  e  vi  scalde- 
rete tanto  allo  zelo  della  conversione  delle  anime,  che 
vi  liquefarete  tutta  in  lacrime  di  dolcezza,  pensando  al 
gaudio  che  se  ne  fa  in  Cielo,  e  dagli  Angeli,  della  con- 
versione del  peccatore.  Crescerete  sì  nella  carità  e  nel 
merito,  e  saranno  quelle  anime  convertite  per  le  vostre 
orazioni,  gloria  vostra  e  corona  vostra  :  non  che  voi 
siate  stata  la  potissima  causa  della  loro  conversione, 
ma  Dio,  il  quale  darà  il  frutto  a  voi,  serbandosi  per  se 
r  onore,  sebbene  egli  è  stato  il  principale  autore  della 
loro  conversione.' 

Ma  poiché  siamo  col  pensiero  in  Toscana,  restia- 
moci ancora  un  tratto,  trasferendoci  in  Prato;  dove  an- 
che avremo  a  fermarci  particolarmente  in  un  chiostro 
di  sacre  vergini.  Filippo  a  Prato,  se  non  ci  andò  da 
fanciullo,  non   ci  andò   mai;  ma   s'  è   veduto  che   uno 

'  Vedi  la  lettera  XV.  Questa  lettera  sta  nel  suo  prezioso  autografo 
nella  Roncioniana  di  Prato,  a  cui  ne  fece  dono,  con  altre  lettere  di 
Santi,  Monsignor  Ferdinando  Baldunzi  arcivescovo  di  Siena,  che  era 
già  stato  bibliotecario  della  detta  Roncioniana. 
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de'  suoi  discepoli  era  di  una  nobile  famiglia  Pratese,  e 
si  chiamava  PVancesco  Vai.  A  lui  scrisse  una  lettera 
della  quale  s'  è  parlato,  e  og'gidì  m'  è  dolce  il  pensare 
che  in  quella  casa  il  nome  di  Filippo  Neri  è  ancora 
venerato  e  caro.'  Ma  in  Prato  spuntò  nel  secolo  XVI 
un  bellissimo  fiore  di  santità,  del  quale  a  ragione  canta 
la  Chiesa  queste  parole  :  Come  il  giglio  tra  le  spine, 
così  cotesta  diletta  tra  le  fanciulle.  Fu  questa  diletta  di 
Dio,  santa  Caterina  dei  Ricci,  che  da  un  egregio  scrit- 
tore moderno  a  ragione  venne  detta  la  degna  amica  del 
Neri  :  -  una  di  quelle  sante  che,  se  le  guardi  un  po'  fis- 
samente, t'  innamorano.  Filippo  Neri  questa  celeste 
verginella  non  la  conobbe  mai  con  \  occhio  del  corpo, 
benché,  come  si  dirà  tra  poco,  la  vedesse  in  ispirito  per 
modo  inefiabile  e  soprannaturale  :  ma  conolìbe  1'  anima 
di  lei  assai  addentro,  e  le  pose  un  amore  vivissimo. 
Anche  queir  anima  cara  della  Ricci  s'  innamorò  di 
Filippo,  e  cercò  umilmente  di  trasfonderne  in  se  le  ce- 
lesti perfezioni.  Però  riposiamoci  qui  un  tratto  col 
cuore;  perchè  qui  veramente  e'  incontriamo  in  due 
anime  amiche,  anzi  amanti  1"  una  dell'  altra,  come  si 
amano  gli  spiriti  celesti  nel  regno  dell'  eterno  aniore. 

'  IlCiuasti  ha  scritto  nel  1878  un  bj!  Ricordo  del  Cav.  Giuseppe 
Vai,  discendente  del  Vaiai  quale  scrisse  san  Filij;)po  :e  loconchiiìde 
dicendo,  che  il  Cav.  Giuseppe  fu  osservantissimo  della  cattolica  reli- 
gione; ma  senza  ombra  di  ostentazione,  anzi  con  quella  semplicità  di 
spirito  che  un  suo  antenato  apprese  dalla  pro{)ria  bocca  di  Filippo 
Neri.  Il  quale,  scrivendo  al  suo  figliuolo  si)irituale  Messer  Francesco 
Vai,  che  "  la  morte  a  quelli  che  sono  nei  [ìeccati  suol  dar  timore,  non 
già  a  cjuelli  clie,  come  san.  Paolo,  desiderano  di  morire  "  parve  sug- 
gerire un  conforto  ai  congiunti  di  Giuseppe,  nella  sua  improvvisa  di- 
partita dal  mondo. 

-■  Cesari-:  Guasti  nel  Frociìiio  alle  Leitere  di  Santa  Catcri/ia  dei 
Jiicci,  pag.  XX 111. 
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L'  amicizia  tra  le  due  care  anime  di  Filippo  e  Cate- 
rina avvenne  per  tal  moelo.  I  severi  ed  esemplari  frati 
Domenicani  di  san  Marco  di  Firenze  avevano  edificato 
nel  1502,  cioè  pochi  anni  dopo  la  morte  del  Savonarola, 
un  convento  di  Suore  Domenicane  in  Prato,  detto  di 
San  X'incenzio,  che  poi  fu  illustrato  non  solo  per  la  san- 
tità delle  sue  figlie,  ma  anche  perche  le  suore  vi  colti- 
varono la  pittura,  la  miniatura,  la  plastica  e  sino  la 
poesia.'  Il  nostro  san  P^ilippo  parla  di  questo  convento, 
raccomandando  con  una  sua  lettera  a  un  anonimo  la 
propria  sorella  Elisabetta,  accasata  nei  Cloni,  la  quale 
aveva  non  so  quali  piati  con  le  suore  di  San  Vincenzio 
di  Prato,  dicendogli  che  vegga  se  ha  ragione,  e  se  1'  ha 
r  ajuti,  e  se  no  la  distolga  dal  piatire.-  Ma  san  Filippo 
volse  soprattutto  lo  sguardo  in  san  Vincenzio  a  una 
verginella  che  ne  fu  il  monile  più  bello.  Nel  1535  la 
giovinetta  Sandrina  dei  Ricci,  essendo  nel  tredicesimo 
anno  dell'  età  sua,  rinunziò  alle  nozze  terrene  ed  elesse 
per  se  la  miglior  parte  in  quel  convento.  Prese  il  nome 
di  Caterina,  e  dette  a  Firenze,  come  già  1'  avevano 
avuta  Siena  e  Genova,  una  Caterina  Santa.  Alla  vesti- 
zione della  cara  giovanetta  fu  presente  quel  frate  An- 
gelo Diacceto,  Priore  della  Minerva  in  Roma,  e  poi 
vescovo  di  Fiesole;  il  quale,  come  si  è  detto,  era  ami- 
cissimo di  san  F'ilippo,  e  fu  presente  al  miracolo  eh'  ei 
fece  in  prò  del  Savonarola  quando  elevò  quel  grido  di 
Vittoria  vittoria^  che  rallegrò  tanto  la  famiglia  Dome- 
nicana. Il    Diacceto    poi   era   come   zio   della   giovane 

^  Marchese,  Memorie  dei  piii  insigni  J'iitori,  ec  ,  a.''  ediz.  voi.  II, 
lib.  Ili,  capitolo  XIV. 
^  Lettere  HI. 

S.  Filippo  Neri.  ii.  22 
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Ricci,  perciocché  il  padre  di  lei  aveva  in  seconde  nozze 
sposata  una  Diacceto,  sorella  del  Domenicano. 

Il  Padre  Angelo  Diacceto  dunque,  che  ebbe  in  gran 
venerazione  quella  sua  santa  nipote,  e  non  mancò  di 
rivederla  a  Prato,  e  di  celebrarne  sempre  le  virtù,  fu  assai 
probabilmente  il  primo  anello  di  congiunzione  tra  Fi- 
lippo e  Caterina,  Ancora,  il  convento  delle  suore  di 
san  Vincenzio  tu  tra  tutti  i  conventi  di  suore  Domeni- 
cane, quello  in  cui  il  culto  e  la  venerazione  del  Savo- 
narola si  mantenne  piìi  vivo.  Emularono  in  ciò  le  Reli- 
giose i  frati  di  San  Marco,  e  forse  talvolta  li  superarono, 
ponendovi  quella  santa  tenacità  che  è  propria  delle 
donne  appassionate  e  amanti.  In  San  Vincenzio  si  con- 
servavano i  ritratti  del  frate,  le  reliquie  sue  e  molte 
opere  manoscritte;  ed  ancora  il  Savonarola  quelle  suore 
lo  invocavano  come  santo,  e  se  ne  aspettavano  mira- 
coli. La  verginella  dei  Ricci  era  delle  piìi  ferventi  in 
questo  culto;  onde  con  vivo  amore  adunava  le  reliquie 
del  martire,  leggeva  le  opere  del  dottore  e  confortava 
i  dispersi  seguaci  del  profeta;  che  questi  erano  i  nomi, 
onde  s'  adornavano  allora  le  immagini  di  frate  Girola- 
mo, diffuse  spesso  dal  convento  di  Prato.  E  noto  anche, 
e  fu  ricordato,  che  Caterina  si  raccomandò  caldamente 
al  Savonarola  per  guarire  da  una  sua  malattia,  e  ne 
guarì.'  Questo  riverente  amore  pel  Savonarola,  che 
allora  (è  bene  il  ripeterlo)  significava  unicamente 
r  amore  alla  innocenza  e  severità  della  vita  cattolica,  e 
non  era  volto  ai  fini,  spesso  faziosi  e  maligni,  ai  quali 
si  volge  ora  da  parecchi;  questo  amore,  dico,  era  co- 
mune a  Filippo  ed  a  Caterina;  epperò  giovava  possen- 

'  Pel  giudizio  del  Savonarola,  vedi  ciò  che  s'  è  detto  nel  II  Libro 
di  (|ucsta  Vita. 
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temente  a  unire  quelle  due  sante  anime  insieme.  Noi 
sappiamo  di  fatti,  che  non  solo  la  benedetta  verginella 
parlava  spesso  di  Filippo  coi  Domenicani  di  Prato,  e 
Filippo  di  lei  coi  Domenicani  di  Roma;  ma  che  il 
Santo  e  la  Santa,  come  si  usa  tra  amici,  ebbero  uno 
scambio  di  lettere.  Certo  sarebbe  desiderabile  che 
quelle  lettere  ci  fossero  rimaste,  ma  disgraziatamente 
non  fu  così.  Delle  lettere  che  P^ilippo  scrisse  a  lei,  non 
se  ne  ha  alcuna  memoria;  e  di  quelle  della  Ricci  a  i^  i- 
lippo  se  ne  trova  una  sola,  che  ha  una  grazia  e  un  can- 
dore ineffabile.  La  riferirò  tra  non  molto. 

Intanto  la  corrispondenza  epistolare  tra  Filippo  e 
Caterina,  e  tutto  quello  che  a  poco  a  poco  s'  incominciò 
a  vedere  di  soprannaturale  e  mirabile  in  Caterina,  con- 
ferirono moltissimo  ad  accrescere  la  venerazione  e 
r  affetto  di  queste  due  bellissime  anime,  le  quali  per 
tanti  rispetti  si  rassomigliavano.  La  santa  allegrezza  di 
Caterina,  che  non  vuol  malinconia  tra  le  spine  della 
vita  '  ma,  secondo  la  sua  diletta  espressione,  soltanto 
una  virile  pazienza,  la  rendettero  carissima  a  quel  Santo, 
che  fu  il  più  bel  tipo  che  avesse  mai  la  Chiesa  dell'  al- 
legrezza cristiana.  Ancora  1'  anima  di  Caterina,  se  la 
guardi  nel  suo  aspetto  mistico,  pare  proprio  un'  anima 
educata  alla  scuola  del  nostro  Filippo.  In  lei  per  diverso 
modo  si  compie  il  medesimo  miracolo  che  infiammò  di 
Spirito  Santo  e  dilatò  il  cuore  di  Filippo  nelle  cata- 
combe. Narrano  in  vero  gli  scrittori  della  vita  di  Cate- 
rina, che  Iddio  in  un'  estasi  beatissima  le  mutò  e  tra- 
sformò il  cuore,  rendendolo  somigliante  a  quello  di 
Maria    santissima.    Allora    Caterina    sentì    struggersi 

'  Vedi  il  bellissimo  Proemio  del  Guasti  alle  Lettere  di  Santa  Cate- 
ri?ia  dei  Eicci,  ì'r^.io,  i8ói. 
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d'  una  infinita  e  indicibile  allegrezza,  e  le  parve  sensi- 
bilmente in  quel  punto  di  essere  un'  altra  da  quella  che 
era.  Sembravale  di  respirare  un'  aria  e  un  clima  nuovo 
e  totalmente  divino;  sicché  da  quel  momento  non  rico- 
nosceva più  sé  stessa.  Sentivasi  così  elevata  dalle  cose 
terrene,  e  così  applicata,  facilitata  e  illuminata  nelle 
celesti,  che  non  credeva  più  di  vivere  nel  mondo,  ma 
neir  empireo.' 

Così  dunque  si  vede  che  tra  le  estasi  ineffabili  di 
Filippo  e  quelle  di  Caterina,  tra  il  cuore  dilatato  del- 
l' uno  e  il  cuore  trasformato  dell'  altra,  corre  una  ce- 
leste armonia,  che  unisce  sempre  più  in  Dio  queste  due 
anime  elette.  Infine  san  Filippo  credo  che  amasse  pure 
moltissimo  la  verginella  chiusa  nel  chiostro  di  san  Vin- 
cenzio, perchè  vide  quanto  ella  fosse  infiammata  di  quel 
desiderio  della  santa  riformazione  della  Chiesa,  che  era 
il  suo  desiderio.  È  notevole  che  neh'  anno  1542,  ap- 
punto quando  Filippo  vivente  ancora  nel  secolo  inco- 
minciò il  suo  apostolato  laicale  in  Roma;  la  santa  ver- 
gine Caterina  nei  suoi  celesti  rapimenti  dicesse  tra  le 
altre  queste  parole  :  "  Ti  raccomando.  Sposo  mio,  tutta 
la  tua  Chiesa.  Oh  quanti  Giuda  ci  sono  nella  tua 
Chiesa.  O!  O!  O!  Qui  bisogna  tacere.  Rinnova,  rin- 
nova, Signore,  questa  tua  Chiesa,  che  tu  vedi  che  non 
ha  più  forma  di  Chiesa...."  Quella  povera  città  di  Roma, 
oh  quanti  peccati  vi  si  fa!  oh  come  vi  si  vive!  E  simil- 
mente ti  prego  ajuta  tutta  1'  Italia,  tutta  la  cristianità. 
Oh  quanta  cecità!  oh  quanta  ignoranza!...." 

'  Skrafino  Razzi,  ì^ifa  di  Suor  Caterina  de''  Riccia  lib.  Il,  cap.  6; 
Saxurini,   Vita  ec,  lib.  I,  cap.  17,  pag.  6;  e  altrove. 

•  Queste  parole  enfatiche  si  debbono  intendere  non  mai  della  dot- 
trina o  dell'  autorità  della  (Ihiesa,  ma  solo  dei  coslumi  di  molti  suoi 
figli.  Vedi  le  Lettere  e  il  Frocniio  citati  di  sopra. 
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Dalle  cose  che  si  son  dette,  si  conchiude  facilmente 
che  Filippo  e  Caterina  dei  Ricci  dovevano  nutrire  nel 
cuore  un  gran  desiderio  di  vedersi  e  di  avere  tra  loro 
almeno  uno  di  quei  dolcissimi  e  celesti  colloquj  che  sono 
una  delle  beatitudini  dei  Santi  qui  in  terra.  I  biografi 
di  Filippo  attestano  che  questo  desiderio  era  vivissimo 
in  lui  come  in  Caterina;  ma  non  per  questo  ei  si  risolvè 
mai  di  rompere  il  proposito  che  aveva  fatto  di  non 
lasciar  punto  Roma.  Si  contentava  di  rappresentarsi 
questa  sua  diletta  amica  innanzi  ali"  immaginazione,  e 
si  rallegrava  di  sentire  i  frati  Domenicani  che  gli  rac- 
contavano le  cose  mirabili  di  lei. 

Ma  Iddio  volle  mostrare  a  Filippo  quella  cara  Santa 
che  tanto  gli  rassomigliava;  ed  Egli,  che  è  onnipotente, 
gliela  fece  veder  presente  e  viva  e  con  le  sue  fattezze  e 
con  tutto  lo  splendore  ineffabile  del  suo  volto;  e  per 
di  più  fece  che  1'  uno  e  V  altro  restassero  un  bel  pezzo 
in  celesti  colloquj.  Non  mi  si  domandi  come  il  facesse. 
Il  come  delle  opere  di  Dio  è  il  mistero  della  sua  onni- 
potenza, quel  mistero  che  ci  è  giocondo,  perchè  ci  umi- 
lia davanti  3.q-\ì  abissi  dell'  infinito  nostro  Padre,  e  ce 
ne  accresce  la  riverenza  e  1'  amore.  Il  fatto  poi  è  rife- 
rito dal  Gallonio,  che  adduce  cinque  testimonj  giurati, 
i  quali  affermarono  la  cosa  nel  Processo;  ed  è  poi  detta 
con  maggiore  particolarità  dal  Bacci,  che  ci  ajuta  a  fis- 
sarne in  qualche  maniera  il  tempo.  Il  Bacci,  nel  narrare 
la  visione,  adduce  la  testimonianza  di  Giovanni  Ani- 
muccia,  che  morì,  come  s'  è  detto,  nel  157 1  ;  onde  il  mi- 
racolo dovè  avvenire  prima  di  quell'  anno.  Però  pre- 
cede almeno  di  venti  anni  la  morte  di  Santa  Caterina, 
che  fu  nel  1590.  Ecco  ora  la  narrazione  quasi  con  le 
parole  stesse  del   Bacci  :  "  Andò  Giovanni  Animuccia 
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a  Prato  di  Toscana,  e  nel  visitare  Suor  Caterina  dei 
Ricci,  dell'  Ordine  di  san  Domenico,  detta  oggi  comu- 
nemente la  beata  Caterina  da  Prato,  la  interrogò  se 
conosceva  il  Padre  Filippo  Neri.  Rispose  la  Serva  di 
Dio  che  lo  conosceva  per  fama,  ma  non  di  vista,  sebbene 
aveva  un  gran  desiderio  di  vedei'lo  e  parlargli.  Ritor- 
nandovi poi  Giovanni  1'  anno  seguente,  e  di  nuovo  visi- 
tandola, ella  disse  che  aveva  veduto  e  parlato  col  Padre 
Filippo;  mentre  non  s'era  mai  né  Filippo  partito  di 
Roma  né  Caterina  di  Prato.  Tornato  poi  Giovanni  a 
Roma,  raccontò  al  suo  santo  Padre  quello  che  gli  era 
occorso  in  Prato  con  Suor  Caterina  de'  Ricci;  e  Filippo 
gli  confermò  esser  vero  tutto  ciò  che  la  Serva  di  Dio 
gli  aveva  detto.  Anzi,  morta  Caterina  nel  1590,  nel- 
r  atto  che  si  ragionava  di  lei  in  presenza  di  molti, 
r  istesso  Santo  disse  liberamente  che  1'  aveva  veduta 
mentre  viveva;  e  ne  descrisse  tutt'  i  lineamenti  ad  uno 
ad  uno,  ancorché,  come  s'  é  detto,  né  Filippo  fosse  stato 
mai  in  Prato  né  Caterina  in  Roma.  Anzi,  essendosi 
stampata  1'  effigie  della  Serva  di  Dio,  nel  vederla  Fi- 
lippo disse  :  "  Questa  immagine  non  s'  assomiglia; 
altre  fattezze  aveva  Suor  Caterina.  "  La  Bolla  di  cano- 
nizzazione di  san  Filippo,  fatta  dal  Papa  Urbano  \TII, 
conferma  il  prodigio,  e  aggiunge  che  per  lungo  spazib 
di  tempo  i  due  Santi  conversarono  insieme.  Nella  Re- 
lazione poi  della  Sacra  Rota,  si  asserisce  che  la  beata 
Caterina  fu  quella  che  apparve  al  Neri.  Però  questo 
miracolo  appunto  così  si  vede  rappresentato  in  alcune 
stampe,  e  soprattutto  nella  tela  assai  bella  che  il  pro- 
fessore Antonio  Marini,  pratese,  dipinse  per  la  Cap- 
pella del  Comune  della  sua  patria.' 

'  Vedi  le  Lettere  citate  e  il  Proemio. 
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Di  questa  santa  amicizia  tra  Filippo  Neri  e  Caterina 
dei  Ricci  ci  rimane,  come  fu  detto,  un  bel  testimone  in 
una  cara  lettera  di  costei  al  Santo.  Questa  medesima 
donna,  che  nelle  sue  lettere  ammoniva  il  Cardinal  della 
Rovere,  sgridava  il  vescovo  di  Pistoja,  e  ai  Prelati  del- 
l' Ordine  parlava  con  zelo  d'  impavida  carità;  scrivendo 
a  l-'ilippo  Neri,  si  presenta  a  lui  indegna  peccatrice  :  e 
intanto  con  una  grazia  e  semplicità  ammirevole  lo  con- 
forta, come  potrebbe  fare  un'  umile  figliuola  col  padre. 
La  lettera  dice  così  :  "  Io  mi  mortifico,  quando  penso 
che  Lei  così  di  continuo  occupata  in  tante  gran  cose 
per  la  gloria  di  Dio,  si  mette  a  scrivere  a  me  che  sono 
una  vile  femminuccia  ed  una  miserabile  peccatrice. 
Iddio  La  riconosca  di  questa  gran  carità  che  mi  fa.  Di- 
mandai al  Signore  di  poterlo  servire  sana  del  corpo  in 
questa  quadragesima  :  mi  concesse  la  grazia,  che  in  un 
subito  mi  si  partì  ogni  male;  ma  non  mi  pare  di  meri- 
tare, poiché  non  ho  fatto  nulla.  Ho  applicato  nondime- 
no a  Lei  la  parte  d'ogni  cosa  che  io  faccia;  ed  ho  pre- 
gato sua  divina  Maestà  che  la  rendesse  e  mantenesse 
sana,  perchè  la  santa  Chiesa  ha  troppa  necessità  di  lei. 
Sia  contenta  lei  di  pregare  per  me  Gesù,  che  non  sieno 
gettate  per  mia  colpa  tante  grazie  che  mi  fa  ad  ogni 
ora.  Viva  pure  allegra  del  suo  fine;  poiché  a  un  servo 
così  fedele,  come  è  stata  Lei  tutto  il  tempo  della  sua 
vita,  non  potrà  Iddio,  che  é  giustissimo,  negargli  il  pre- 
mio del  paradiso.  E  prostrata  in  terra,  gli  addomando 
la  sua  santa  benedizione.  San  Vincenzio. 

Sua  indeorna  fiofliuola 

Suor  Caterina 
peccatrice  ai  piedi  di  Gesù.' 

"  La  lettera  è  stampata  nella  raccolta  del  Guasti,  ed  è  la  58". 
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Tra  i  nomi  dei  Santi,  che  ebbero  relazioni  col  nostro 
Filippo  e  lo  amarono,  mi  è  caro  di  aggiungere  anche 
quello  di  Francesco  di  Sales,  il  quale  è  certo  uno  dei 
Santi  più  soavi  e  amabili  onde  s'  abbellisce  la  Chiesa. 
In  tanta  varietà  e  ricchezza  di  anime  grandi,  che  ador- 
nano la  città  di  Dio  qui  in  terra,  ce  n'  è  alcune  che  più 
particolarmente  si  rassomigliano  ed  esprimono  con 
poca  varietà  il  medesimo  aspetto  dell'  eroismo  cristia- 
no. Ora,  se  io  non  m' inganno,  Filippo  e  b  rancesco  di 
Sales  si  rassomigliano  tanto  fra  loro,  che  spesso  si 
scambierebbero  V  uno  per  1'  altro.  Se  il  Salesio  non 
fosse  nato  cinquantadue  anni  dopo  del  Neri,  e  d'altra 
parte  fosse  vissuto  qualche  tempo  in  Roma  con  lui;  io 
penso  che  non  mai  due  vSanti  si  sarebbero  amati  come 
Filippo  e  Francesco.  Un  medesimo  incendio  d'  amor 
di  Dio,  un'  eguale  mansuetudine,  lo  stesso  sorriso,  la 
stessa  dolcezza  del  conversare,  non  dissimile  la  carità 
del  prossimo;  e  poi  pari  le  attrattive,  pari  il  candore 
degli  immacolati  costumi,  e  pari  anche  quella  bontà 
smisurata  e  compiacente  che  non  è  debolezza,  ma  abito 
di  sacrifizio.  Sennonché  i  due  Santi  poco  o  punto  si 
conobbero;  e  b^rancesco  di  Sales  amò  Filippo  più  tosto 
nei  figli  di  lui  e  nelle  opere,  che  nella  persona.  Quando 
il  Salesio  incominciò  la  sua  vita  d'  apostolo,  già  Filippo 
era  in  Cielo;  e  Francesco,  come  quasi  tutti  gli  uomini 
pii  che  fiorirono  al  suo  tempo,  venerò  il  Neri  come 
Santo,  appena  che  questi  s'  addormentò  nel  Signore. 
Egli  dunque  visse  piìi  tosto  in  un'  affettuosa  venera- 
zione di  Filippo,  che  non  in  quello  scambio  di  pensieri, 
d'  affetti  e  di  parole  che  alimentano  l'  amicizia  cristiana. 

Intanto  e'  è  una  particolarità  nella  gioventù  di  Fran- 
cesco di  Sales,  la  quale  richiama  il  nostro  pensiero  a 
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Filippo,  epperò  bisog'na  notarla.  Francesco  di  Sales 
nel  I  591,  essendo  nel  ventiquattresimo  anno  dell'età 
sua,  venne  la  prima  volta  in  Roma,  allorché  Filippo 
aveva  settantasei  anni.  Francesco  viveva  ancora  nel 
secolo;  e,  sebbene  già  fosse  molto  pio  e  virtuoso,  non 
s'  era  risoluto  di  consecrarsi  a  Dio  nel  sacerdozio.  In 
Roma  visitò  la  città  con  fjueir  ardore  giovanile  che  è 
proprio  degli  uomini  della  tempra  del  Salesio,  e  anche 
con  uno  spirito  curioso  e  investigatore  di  tutto.  Princi- 
palmente però  il  suo  cuore  profondamente  cristiano  non 
si  fermò  solo  nei  monumenti,  ma  anche,  quanto  potè, 
negli  uomini  che  pii^i  la  illustravano.  Si  crede  con  buone 
ragioni  eh'  ei  conoscesse  Filippo,  e  una  costante  tradi- 
zione lo  conferma.  Il  Padre  Giacinto  Gallizio,  eh'  è  uno 
degli  scrittori  della  \'ita  del  Salesio,  scrive  :  eh'  ei 
visitò  in  Roma  varie  persone,  le  quali  fiorivano  si  in 
lettere,  sì  in  pietà.  Ed  aggiunge,  esser  fama  che  vi 
conoscesse  san  F"ilippo  Neri,  il  quale  in  quei  tempi 
viveva  con  una  somma  riputazione  e  in  istima  di  Santo. 
Dice  infine  che  il  nostro  santo  vecchio  abbracciando 
Francesco,  lo  baciasse  in  fronte,  e  insieme  con  quel 
bacio  predicesse  che  il  caro  giovinetto  sarebbe  un  gran 
servo  di  Dio  e  utilissimo  alla  Chiesa.  Veggonsi  invero 
antichi  dipinti  che  rappresentano  questo  fatto,  il  quale 
perciò  si  può  ritenere  come  sicuro.' 

Ma  san  Francesco  di  Sales  amò  molto  P'ilippo  nei 
figliuoli  di  lui,  e  particolarmente  fu  amico  affettuoso  di 
alcuni  dei  Padri,  che  essendo  stati  compagni  di  Filippo, 
ne  specchiarono  meglio  in  se  la  perfezione.  Vienne  di 
nuovo  Francesco  in  Roma  nel  1598  quando  già  era 
sacerdote,  e  aveva  incominciato  a  far  prodigj  di  carità 

'  Vedi  la  Vifa  di  san  Filippo,  scritta  del  Sonzonio. 
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e  di  zelo  nella  difficile  missione  dello  Sciablese.  Venne, 
e  vi  fu  consacrato  vescovo  coadjutore  del  vescovo  di 
Ginevra,  Monsignor  Granier.  Non  vi  trovò  vivo  F'ilip- 
po.  Vi  erano  però  i  figli,  quei  primi  fig-li  e  fratelli  di 
Filippo  che  continuavano  mirabilmente  1'  opera  del 
grande  apostolo  di  Roma.  Francesco  di  Sales,  nei  cinque 
o  sei  mesi  che  passò  in  Roma,  visitò  di  frequente  1'  Ora- 
torio con  indicibile  consolazione  del  suo  animo.  Strinse 
amicizia  con  parecchi  di  quei  Padri,  e  particolarmente 
col  Baronio  e  col  Padre  Giovenale  Ancina.  Il  Baronio 
fu  talmente  preso  di  lui,  che  lo  amò  quasi  un  nuovo 
Filippo,  ed  ebbe  a  dire  "  che  in  quest'  uomo  singolare 
era  difficilissimo  trovare  le  orme  di  quel  peccato  origi- 
nale che  è  comune  a  tutti  i  figli  di  Adamo.  "  Il  Salesio 
poi  amò  molto  il  Baronio,  e  gli  scrisse  lettere  piene  di 
soavità  e  d'  afìetto.  Del  venerabile  Ancina  fu  amico 
assai  intimo,  e  d'  allora  in  poi  si  amarono  come  fratelli, 
onde  r  uno  non  sapeva  stare  senza  dell'  altro.  Il  Salesio 
ebbe  in  tanta  stima  1'  Ancina,  che  non  rifinì  mai  dal 
lodarlo  e  dall' ammirarne  la  virtìi;  intanto  che  1'  Ancina 
era  innamorato  della  soavità  e  dello  zelo  di  Francesco. 
Quando  Giovenale  Ancina,  vescovo  di  Saluzzo,  nel 
meglio  della  sua  vita  episcopale  si  morì,  e  di  veleno; 
allora  1'  amico  vescovo  di  Ginevra  annunziò  alla  Chan- 
tal la  fine  di  lui  con  queste  parole  :  "  Monsignor  vescovo 
di  Saluzzo  (Giovenale  Ancina),  uno  dei  miei  amici  più 
intimi  e  dei  piìi  gran  Servi  di  Dio  e  della  Chiesa  che 
fosse  al  mondo,  è  passato  a  miglior  vita  poco  tempo 
fa,  con  incredibile  rincrescimento  del  suo  popolo.  "  E 
il  priore  di  Belleville  conferma  e  spiega  meglio  1'  indole 
di  questa  cordialissima  amicizia  di  san  Francesco  di 
Sales   per   Giovenale,  scrivendo   a   costui   un   dì  :  "  Il 
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grande  amore  che  porta  il  vescovo  Francesco  di  Sales 
a  V.  S.  Reverendissima  si  scuopre  in  questo,  che  parla 
di  Lei  con  affetto  e  passione  grandissima,  rallegrandosi 
inhnitamente  di  aver  presto  a  vederla  ed  abbracciarla 
in  santa  carità  e  pace/ 

Senonchè  le  grandi  armonie  che  correvano  tra  lo 
spirito  di  san  Filippo  e  quello  di  san  T^rancesco  di 
Sales,  non  solo  nutrirono  1'  amore  di  costui  pei  figliuoli 
del  Neri,  ma  gli  fecero  parere  bello  e  utilissimo  1'  Isti- 
tuto fondato  dall'altro.  In  fatti,  pochi  uomini  del  seco- 
lo X\  I  mostrarono  di  stimare  più  la  Congregazione 
dell'  Oratorio,  di  quel  che  facesse  san  F'rancesco  di 
Sales.  Anche  quando,  venuto  in  Roma,  era  solo  coad- 
jutore  del  vescovo  di  Ginevra,  desiderò  d'  istituire  una 
Congregazione  dell'  Oratorio  in  Tonone,  che  era  la 
città  principale  di  quello  Sciablese  che  fu  il  campo 
assegnato  dalla  Provvidenza  ai  primi  trionfi  di  Fran- 
cesco. Chi  avesse  voluto  guardare  la  Conereeazione 
dell'  Oratorio  un  po'  superficialmente,  non  1'  avrebbe 
creduta  opportuna  ai  bisogni  di  quella  provincia,  lace- 
rata da  Zuingliani  e  da  Calvinisti,  e  quasi  tutta  nemica 
del  nome  cattolico.  Gli  Oratoriani  non  avevano,  certo, 
la  missione  speciale  di  combattere  e  di  convertire  gli 
eretici;  m.a  non  per  questo  furono  stimati  poco  confa- 
centi a  queir  ardua  impresa.  Parve  a  ragione  alla  cara 
anima  del  Salesio,  che  un  gruppo  di  sacerdoti,  che  vi- 
vessero insieme  in  Congregazione  con  lo  spirito  e  con 
le  regole  di  san  Filippo,  sarebbe  riuscito  efficacissimo 
a  mantenere  saldi  nella  fede  gli  eretici  già  convertiti,  e 
anche  a  richiamare  altri  al  santo  ovile  di  Cristo,  La 
carità,  la  mansuetudine,  la   dolcezza   di   P'ilippo    Neri, 

'  ìNIarciano,  tomo  I,  lib.  IV,  cap.  8,  pag.  434  e  «eg. 
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congiunte  con  una  vita  operosa  e  santa  nei  suoi  figliuoli, 
perchè  mai  non  avrebbero  potuto  giovare  anche  alla 
conversione  degli  eretici?  Non  sono  queste  le  migliori 
armi  per  vincere  nelle  battaglie  del  Signore  ?  E  poi, 
chi  proibiva  agli  Oratoriani  di  predicare  e  anche  di 
disputare  coi  novatori  ?  Francesco  dunque  domandò  al 
Papa  Clemente  Y'III  che  istituisse  canonicamente  una 
Congregazione  dell'  Oratorio  in  Tonone.  E  il  Papa,  il 
quale  aveva  una  grande  venerazione  per  Filippo  e  per 
r  Oratorio,  assentì  di  ottima  voglia.  Nel  settembre 
del  1597  emanò  una  Polla,  la  quale  incomincia  Redcni- 
ptoris  et  Salvatoris  nostri  ;  e  ordinò  che  la  casa  e  la 
chiesa  di  Tonone,  sotto  il  titolo  della  beata  Vergine 
della  Compassione,  fossero  erette  in  casa  e  chiesa  del- 
l' Oratorio,  secondo  il  rito  e  le  costituzioni  della  Con- 
gregazione dell'  Oratorio  di  Roma.  Ordinò  pure  che 
per  questa  prima  volta  fosse  Capo  e  Preposito  della 
nuova  Congregazione  il  diletto  figliuolo  in  Cristo  Fran- 
cesco di  Sales.'  Così  1'  umile  Oratorio  di  san  Filippo, 
appena  quattro  anni  dopo  che  Filippo  se  ne  fu  volato 
al  Cielo,  si  trapiantò  agli  estremi  d'  Italia  per  combat- 
tervi gli  eretici ,  ed  ebbe  per  capo  d'  una  sua  Casa  un 
dei  Santi  più  celebri  e  ammirevoli  onde  si  sia  mai  ral- 
legrata la  Sposa  di  Gesù  Cristo. 

Tra  i  nomi  degli  aniici  illustri  di  san  Filippo,  potrei 
ricordarne  parecchi  altri;  ma  mi  basterà  toccare  soltan- 
to di  alcuni;  i  quali,  ancorché  men  noti  dei  precedenti, 
pure  vissero  in  fama  di  gran  santità  al  loro  tempo.  Co- 
simo Dossena,  vescovo  di  Tortona,  uno  dei  Venerabili 
della  Congregazione  dei  Barnabiti,  fu  amicissimo  del 

'  Vedi  la  Vita  di  san  Filippo  scritta  dal  Sonzonio,  lib,  I,  cap.  XI 
e  altrove;  e  il  Marciano,  voi.  I,  pag.  366,  369,  e  altrove. 
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nostro  Filippo,  il  quale  lo  ebbe  meritamente  in  alto 
concetto.'  Anche  il  Padre  Agostino  Adorno,  fondatore 
con  san  Francesco  Caracciolo  dei  Cherici  Minori, 
quando  venne  in  Roma,  si  legò  di  grande  affetto  con 
Filippo;  e  Filippo,  secondo  che  usava,  fece  quanto  era 
in  poter  suo  perchè  si  desse  luogo  a  lui  e  ai  suoi  in  San 
Girolamo  della  Carità.'  Piìi  intimo  amico  del  nostro 
Santo,  e  anche  suo  penitente,  fu  il  piissimo  vescovo  di 
Grosseto,  Giulio  Sansedoni,  sanese.  Costui,  appena  che 
si  fu  trasferito  in  Roma,  non  solo  rassegnò  tutto  sé 
stesso  nelle  mani  di  Filippo,  ma  per  opera  di  lui  tenne 
un  tempo  1'  uffizio  di  Rettore  di  San  Giovanni  de'  Fio- 
rentini, e  fu  aggregato  alla  Compagnia  dei  Sacerdoti 
di  San  Girolamo.  Sotto  la  direzione  del  caro  Istitutore 
dell"  Oratorio  ei  crebbe  così  in  bont<à  e  purità  di  vita, 
che  quando  passava  per  le  vie,  lo  additavano  col  nome 
di  Padre  santo.  Fatto  vescovo  dopo  la  morte  del  Neri, 
e  rassegnato  poi  per  umiltà  1'  episcopato,  si  ridusse  no- 
vamente  in  Roma  a  vita  di  gran  perfezione.  Lasciò  i 
suoi  beni  alla  Congregazione  dell'  Oratorio  romano,  e 
volle  esser  sepolto  nella  Vallicella.'  A  questi  e  ad  altri 
nomi  si  potrebbero  aggiungere  quelli  di  parecchie  Serve 
di  Dio,  che  furono  amiche  di  Filippo,  e  in  gran  parte 
si  formarono  alla  sua  scuola  :  ma  mi  basterà  per  tutte 
nominare  qui  la  venerabile  Suor  Francesca  del  Serrone 
da  San  Severino.  Costei,  venuta  in  Roma  pel  giubileo 
del  1575,  desiderò  di  conoscere  Pilippo  e  di  aprirgli  la 
sua  coscienza.  Filippo,  come  usava,  la  provò  con  mor- 
tificazioni e  con  altri  mezzi;  le  dette  salutari  consigli,  e 

'  Memor.  dei  Barnabiti  ,  tomo  II,  lib,  2,  cap.  4. 

"  Historie  dei  Chierici  Miìiori. 

'  Vita  del  Sansedonio,  citata  dal  Sonzonio,  lib.  Ili,  cap.   10. 
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a   taluno  disse  :  "  Gesù   è   nato   nel   cuore   di   questa 
donna,  che  ha  lo  spirito  di  Santa  Caterina  da  Siena.' 

Senonchè,  tra  gli  amici  e  discepoli  di  Filippo  s'  in- 
contra un  tipo  di  servo  di  Dio  affatto  singolare,  nel 
quale  è  giusto  che  il  pensiero  si  fermi  un  tratto.  Per  un 
verso  ei  rassomiglia  a  san  Felice  da  Cantalice;e  per 
un  altro,  se  tu  ne  guardi  le  opere,  s'  accosta  pure  allo 
stesso  san  Filippo  vivente  ancora  nel  secolo.  Ei  fu 
Matteo  Guerra,  sanese,  eletto  volgarmente  Teo  di 
Siena.  A  quel  modo  che  Felice  di  Cantalice  fu  figliuolo 
di  contadini,  così  Teo  nacque  anche  lui  da  una  fami- 
glia di  contadini  presso  Siena.  Sin  da  fanciullo  fece  sua 
delizia  il  pregare  e  il  mortificarsi  per  amore  di  F)io. 
Andato  a  Siena  dal  contado,  s'  addisse  giovanetto  al 
servizio  d'  un  monastero  di  monache,  e  imparò  1"  arte 
del  cuoiajo,  che  di  quel  tempo  dava  molti  guadagni  tra 
i  Sanesi.  Mentre  che  neh'  età  di  ventidue  anni  stava  a 
bottega,  amava  soprattutto  i  poveri,  pregava,  e  nelle 
notti  usava  di  flagellarsi  e  di  frequentare  1'  Oratorio  di 
san  Bernardino.  Col  crescer  degli  anni,  infiammandosi 
sempre  più  nell'  amore  di  Dio,  si  trasferì  a  Monte 
Collesi  con  alcuni  compagni  per  farsi  Cappuccino.  Il 
Superiore  per  altro  accettò  i  compagni  e  rifiutò  Teo. 
Ma  cjuesti  non  cadde  d'  animo.  Tornato  in  Siena,  ^i 
sentì  ispirato  da  Dio  a  darsi  tutto  al  servizio  dei  poveri 
infermi  in  un  ospedale;  e  avendo  allora  ventinove  anni, 
fu  ammesso  come  servente  nell'  ospedale  di  Santa 
Maria  della  Scala  di  Siena.  Ivi  fece  prodigj  di  carità,  e 
meritò  d'  essere  nominato  infermiere,  ancorché  il  tro- 
varsi illetterato  avesse  dovuto  riuscirgli  di  ostacolo.  Da 
infermiere  gli  si  allargò  il  campo  della  carità;  ed  ei  non 

'  SoNZONio,  lib.  Ili,  cap.  14. 


Libro  III.  Gap.  XII.  351 

visse  più  che  per  i  suoi  cari  fratelli  infermi.  Dopo  avere 
speso  tutto  il  giorno  in  prò  loro,  la  sera  chiamava  nella 
sua  cameretta  gf  inservienti,  e  con  loro  si  disciplinava, 
faceva  sante  letture,  e  s' infervorava  nell'  amor  di  13 io. 
Fu  in  termine  di  morire;  e  appena  si  riebbe,  istituì  nel- 
r  ospedale  stesso  V  Opera  della  Dottrina  Cristiana; 
fondò,  egli  secolare  e  senza  lettere,  un  Seminario  nella 
Badia  di  san  Donato,  e  incominciò  a  predicare  .nelle 
pubbliche  vie  e  nella  gran  piazza  di  Siena.  Allora  ve- 
ramente egli  ricordava,  anzi  pareva  san  Filippo  seco- 
lare, e  chi  sa  che  non  si  studiasse  d' imitarlo.  Ancora, 
chiamò  a  coscienza  giovani  impudichi,  convertì  Ebrei, 
e  restituì  al  seno  materno  della  Chiesa  molti  Sanesi  che 
seguivano  ^li  errori  di  Ochino. 

Non  pago  di  ciò  Teo,  secolare  e  ignorante,  fondò 
una  Conoregrazione  di  sacerdoti  nella  chiesa  di  san  Gior- 
gio,  e  ne  ottenne  1'  approvazione  da  quel  medesimo 
Gregorio  XIII  che  approvò  1'  Oratorio  di  san  Filippo. 
E  poi  uno  stupore  il  pensare  che  nella  Congregazione 
Sanese,  fondata  da  un  conciatore  di  pelli,  non  manchino 
sacerdoti  non  solo  pii,  ma  anche  di  bello  ingegno  e 
colti. 

Ma,  comel'  Oratorio  di  san  Filippo,  così  questa  Con- 
gregazione di  Teo  ebbe  a  soffrire  molte  persecuzioni. 
Quando  più  infuriò  la  tempesta  dei  contrari ,  ei  si  recò 
a  Roma  per  conferire  col  Papa  Sisto  V  ;  e  allora  si  pre- 
sentò prima  che  a  ogni  altro  a  san  Filippo,  verso  il 
quale  lo  tiravano  sì  la  fama  di  Santo  in  che  era,  sì  una 
certa  somiglianza  d'  indole  e  di  propositi.  Filippo,  ve- 
dutolo, comprese  d'  un  tratto  la  santità  di  quell'  uomo, 
e  vide  nella  Congregazione  Sanese  come  un'  immagine 
della  sua.  Lo  confortò  a  sperar  bene;  accettò  di  farlo 
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suo  figliuolo  spirituale,  confessandolo;  e  da  quel  mo- 
mento gli  pose  un  vivo  amore.  In  fatti  lo  consigliò  con 
grande  afietto  e  sapienza  in  tutto  quel  negozio  :  e  Teo 
ne  fu  talmente  contento,  che  si  trova  eh'  ei  dicesse  que- 
ste parole  :  "  Ho  praticato  con  molte  persone,  con  varj 
e  diversi  religiosi,  e  non  ho  mai  rinvenuto  alcuno  che 
così  maturamente,  santamente  e  prudentemente  mi 
consigliasse  come  F'ilippo  Neri.  "  I  consigli  di  Filippo 
in  vero  riuscirono  ad  ottenere  ottimi  frutti.  Chiarito  il 
pensiero  del  servo  di  Dio  presso  il  Papa,  e  saputo  anche 
dell'  approvazione  data  da  Filippo;  il  Gran  Duca  di 
Toscana  e  1'  Arcivescovo  approvarono  la  Regola  della 
Congregazione  fondata  da  Teo  di  Siena.  Anzi  ne  sa- 
rebbe stato  di  certo  egli  stesso  il  superiore,  se  non  si 
fosse  ricusato  per  umiltà,  ackluccndo  che  un  laico  capo 
di  una  Congregazione  di  sacerdoti  sarebbe  stata  cosa 
mostruosa.  D'  allora  in  poi  tornò  altre  volte  Teo  in 
Roma;  vi  ritornò  quando  la  fama  della  sua  santità  era 
sì  grande,  che  i  Principi,  i  Cardinali  e  gli  stessi  Ponte- 
fici ricorrevano  a  lui  per  consigli  e  preghiere.  P^ilippo 
lo  stimò  santo,  lo  accolse  con  grandissimo  affetto,  e  lo 
volle  sempre  fare  abitare  con  sé  alla  Vallicella. 

Nel  1591  avvenne  però  un  caso  che  mostra  come 
Teo,  sebbene  uomo  di  santa  vita,  e  come  dicevano* di 
miracoli,  non  sempre  comprendesse  lo  spirito  largo  di 
san  Filippo.  Stando  dunque  Teo  in  Congregazione, 
vide  una  sera  che  il  benedetto  Padre  Filippo  si  trattenne, 
come  soleva,  allegramente  in  compagnia  di  alcuni  pre- 
lati eh'  erano  venuti  a  trovarlo;  parlava  franco  e  senza 
santocchierie,  sorrideva  con  essi,  e  pareva  insomma 
niente  diverso  dagli  altri.  Allora  a  Teo  o-fi  si  affacciò 
alla  mente  il  pensiero  che  alla   fin    fine   P^ilippo    non 
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doveva  essere  quel  gran  santo  che  portava  la  fama,  e 
che  fino  allora  aveva  creduto  egli  stesso.  Questo  pen- 
siero, come  una  nube,  oiluscò  e  scosse  l'animo  suo;  ma 
non  tanto  che  chiaramente  lo  accettasse.  Però  andando 
lui  la  mattina  a  confessarsi  a  Filippo,  non  disse  parola 
di  quel  po'  di  scandalo  che  aveva  preso  la  sera  innanzi 
dalla  festevole  conversazione  del  Santo,  parendogli 
forse  che  fosse  stata  cosa  affatto  fuori  della  volontà.  Ma 
Filippo,  guardandolo  con  quel  suo  occhio  profetico, 
cosi  illuminato  da  Dio,  gli  disse  :  '*  Bada  bene,  o  Teo, 
di  andar  sempre  con  sincerità  nelle  tue  confessioni,  e 
prendi  questo  consiglio  di  non  tacer  mai  per  rispetto 
umano  al  confessore  alcun  peccato  per  leggero  che  ti 
paresse.  E  perchè  non  ti  confessi  che  jer  sera  ti  sei 
scandalizzato  di  me?  "  E  segui  dicendogli  filo  per  filo 
tutto  ciò  che  gli  era  passato  per  la  mente.  Allora  Teo, 
tutto  stupito,  accrebbe  la  venerazione  grande  in  che 
teneva  Filippo.  E  d'  altra  parte  Filippo  amò  sempre 
più  teneramente  Teo;  onde  appena  morì  gli  dette,  come 
si  vedrà,  una  grande  consolazione  e  una  bella  prova 
del  suo  aftetto.i 

Ma  torniamo  alla  narrazione  storica  della  vita  di 
san  Filippo,  dalla  quale  ci  è  stato  necessario  allonta- 
narci ;  e  ricordiamoci  che  siamo  al  tempo  di  Papa 
Sisto  y.  Papa  Sisto,  benché  avesse  1'  animo  intento  ad 
opere  svariate  e  di  grandissimo  momento,  pure  non 
dimenticava  il  nostro  Filippo.  Sempre  che  ne  avesse  il 
destro,  n'  encomiava  la  santità  e  lo  zelo;  arricchiva  la 
Congregazione  di  diversi  privilegi;  e,  come  fu  veduto, 
la  provvedeva  anche  di  beni  temporali.  Narrano  pure 

'  Vedi,  oltre  i  biogratì  di  san  Filippo,  la  K/'/«  dì  Teo  da  ^ieiia, 
scritta  dal  P.  Luzi;  libro  rarissimo. 

S.  Filippo  Neri,  ii.  23 
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le  Memorie  del  tempo  che  un  dì  il  Cardinal  Cesi  chie- 
desse al  Papa,  s'  ei  fosse  contento  che  in  San  Severino 
nella  chiesa  di  Santa  Maria  dei  Lumi  si  fondasse  da 
Filippo  una  Congregazione  dell'  Oratorio.  E  il  Papa 
rispose  :  Ma  credete  voi  che  egli  e  i  suoi  1'  accettino? 
Oh  quanto  mi  sarebbe  caro  che  nelle  Marche  mettesse 
radici  la  Congregazione!  E  poiché  il  Cardinale  replicò, 
sapere  che  Filippo  il  desiderava;  il  Papa  rispose  : 
"  Beata  quella  città!  quanto  bene  vi  si  farà!  '  " 

Senonchè  uno  dei  benefizj  più  segnalati  che  facesse 
Papa  Sisto  a  san  Filippo,  fu  di  donargli  alcuni  corpi 
di  Martiri  per  la  chiesa  della  Vallicella;  e  dico  che  fu 
un  benefizio  segnalato,  perchè  tale  lo  stimò  il  nostro 
Santo  e  tale  fu  giudicato  allora  da  tutta  Roma.  Lo  dico 
anche  un  benefizio  segnalato,  perchè  esso  rallegrò  in 
modo  particolarissimo  la  venerabile  vecchiezza  di  Fi- 
lippo, O  fosse  la  devozione  che  il  Neri  aveva  per  qual- 
siasi santa  reliquia;  o  che  quei  Martiri  gli  ricordassero 
i  lunghi  anni  da  lui  passati  tanto  giocondamente  tra  le 
penitenze  e  i  fervori  delle  catacombe  ;  o  che  gli  si  risve- 
gliasse allora  neh'  anima  1'  antico  desiderio  del  martirio, 
da  lui  nutrito  particolarmente  quando  lece  il  disegno  di 
andare  all'  Indie;  o  che  infine  pensasse  che  quei  Mar- 
tiri, venuti  nella  Casa  dell'  Oratorio,  avrebbero  protetta 
e  salvata  da  ogni  pericolo  la  sua  diletta  Congregazione; 
il  certo  è  che  Filippo  si  rallegrò  di  quel  dono,  come 
d'  un  clono  preziosissimo,  e  che  gli  empiva  tutto  il  cuore. 
\'()11(;  che  la  sacra  cerimonia  dal  trasporto  di  quelle 
reliquie  fosse  una  gran  festa,  abbellita  dalle  maggiori 
pompe  del  culto  cattolico,  e  insieme  divotissima. 

'  Marciano,  tomo  lì,  lib.  IV,  cap.  14.  — Fu  poi  questa  la  Con- 
gregazione di  Sanseverino  delle  Marche,  fondata  da  san  Filippo  ad 
istanza  del  Padre  'ral{)a,  come  è  detto  avanti. 
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Il  dono  e  il  trasporto  dei  sacri  Corpi  avvenne  per  tal 
modo.  Tra  i  Cardinali  amici  del  nostro  Santo,  come  si 
v'edrà  appresso,  uno  dei  principali  fu  Agostino  Cusano. 
Or  costui,  tenendo  allora  la  diaconia  di  sant'  Adriano 
in  Campo  Vaccino,  ebbe  pensiero  di  disfare  1'  altare 
maggiore  di  quella  chiesa  per  farne  un  altro  bello  e 
magnifico.  Mentre  che  però  si  lavorava  presso  l'altare, 
avvenne  di  trovare  colà  tre  arche  di  marmo,  che  con- 
servavano parecchi  corpi  di  Martiri,  con  la  chiara  iscri- 
zione dei  loro  nomi.  Erano  questi  santi  i  martiri  Flavio, 
Domitilla,  Nereo,  Achilleo,  Mario,  Marta,  Papia  e 
Mauro;  quegli  stessi  sette  corpi  di  martiri  che  Grego- 
rio IX,  nella  prima  metà  del  secolo  XIII,  aveva  colà 
trasferiti  dalla  chiesa  di  San  Martino  dei  Monti,  dove 
erano  stati  prima  collocati  da  Papa  Sergio  II.  In  una 
delle  arche  stavano  uniti  i  due  corpi  di  Papia  e  di  Mauro 
con  questa  iscrizione  :  In  hoc  loco  rcquicscìtut  corpora 
SS.  Martyriuìi  Papiac  et  Mauri.  Filippo,  avuto  sen- 
tore della  cosa,  volle  essere  presente  a  questo  ritrova- 
mento. Si  pose  con  divotissimo  aftetto  e  con  mirabile 
gusto  attorno  alle  arche  suddette,  raccogliendo  e  com- 
baciando insieme  le  ossa  dei  santi  martiri,  unendone  le 
ceneri,  baciandole  e  contemplandole.  Era  tutto  festoso 
e  giubilante  nel  maneggiare  le  sante  reliquie,  come  chi 
ha  in  mano  i  resti  di  persone  lungamente  amate;  e 
quelle  reliquie  eccitavano  in  lui  pensieri  celesti  e  inef- 
fabili. L'  allegrezza  e  la  pietà  gli  trasparivano  nel  volto, 
che  pareva  allora  come  illuminato  da  una  luce  splen- 
dida. Tutto  ciò  non  isfuggi  al  Cardinal  Cusano;  il  quale, 
prevenendo  il  desiderio  di  Filippo,  gli  propose  di  do- 
nargli, con  permesso  del  Papa,  \  arca  che  conteneva  i 
due  corpi  di  Papia  e  di  Mauro  :  aggiunse,  che  li  avrebbe 
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fatti  a  proprie  spese  trasferire  processionalmente  nella 
Vallicella.  Filippo  fu  lietissimo  di  quel  pensiero  del 
Cusano;  e  il  Papa,  trattandosi  d' un  uomo  come  Filip- 
po, acconsenti  di  buona  voglia  al  dono. 

Il  dì  undici  febbraio  del  1590  fu  un  giorno  assai  bello 
e  memorabile  pel  nostro  Santo.  Apertasi  1'  arca  che 
conteneva  i  corpi  di  Papia  e  di  Mauro,  se  ne  lasciò  una 
piccola  particella  nella  chiesa  di  sant'  Adriano.  L'  arca 
poi,  riserrata  con  chiave  e  con  suggelli,  la  portarono  in 
detta  chiesa  sopra  una  ricchissima  bara  coperta  di  seta, 
che  fu  posta  sull'  altare  maggiore  per  soddisfazione  del 
popolo  presente.  Dopo  un  poco,  facendo  cenno  Germa- 
nico Fedeli,  deputato  maestro  delle  cerimonie,  inco- 
minciò una  divota  e  lunga  processione  a  muoversi  ordi- 
natamente verso  r  arco  di  vSettimio,  e  quindi  al  Campi- 
doglio :  camminò  tutta  la  via  diritta  sino  alla  piazza 
Altieri,  donde  si  voltò  a  sinistra,  ed  entrò  nella  strada 
pontificia  :  di  là  alla  Vallicella.  Fu  cosa  piena  di  molta 
pietà  e  degna  di  esser  veduta  quella  solennissima  e  de- 
votissima processione.  I  sacri  corpi,  collocati  sotto  un 
ricchissimo  baldacchino,  erano  portati  con  solenne 
pompa  dai  sacerdoti  della  nostra  Congregazione,  sot- 
tentrando gli  uni  agli  altri  in  quel  dolce  peso.  Segui- 
vano e  facevano  una  bella  vista  moltissime  persoYie; 
nobili  e  religiosi  e  clero,  e  quasi  tutti  coloro  che  fre- 
quentavano r  Oratorio.  I  più  avevano  fiaccole  o  torce 
ardenti  in  mano,  e  non  mancavano  i  turiboli  fumanti 
d'  incenso.  Le  vie  le  vedevi  tutte  piene  e  calcate  di 
gente;  ma  la  riverenza  e  la  divozione  impedivano  che 
vi  fosse  il  più  piccolo  disordine.  Arrivato  quel  sacro 
deposito  ai  primi  gradini,  pei  quali  si  sale  alla  porta 
maggiore  della  Vallicella,  vennero  fuori  ad  incontrarlo 
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dieci  Cardinali.  Erano  Alfonso  Vescovo  di  Porto,  car- 
dinal Gesualdo;  Gabriello  Vescovo  ci'  Albano,  cardinal 
Paleotto;  Ippolito  del  titolo  di  san  Pancrazio,  cardinale 
Aldobrandino,  penitenziere  maggiore  e  poi  sommo 
Pontefice  col  nome  di  Clemente  Vili;  Girolanio  del 
titolo  di  San  Pietro  in  Vinculis,  cardinal  della  Rovere; 
Scipione  del  titolo  di  Santa  Maria  del  Popolo,  cardinal 
Gonzaga;  Mariano  Pierbenedetto  del  titolo  dei  santi 
Pietro  e  Marcellino,  cardinale  di  Camerino;  Federigo 
di  sant'  Agata,  allora  diacono  cardinal  Borromeo  e  poi 
arcivescovo  di  Milano;  Agostino  di  sant'  Adriano,  dia- 
cono cardinal  Cusano;  e  Guido  dei  Santi  Cosimo  e 
Damiano,  pure  diacono  cardinal  Pepoli.  Or  giunta  che 
fu  r  arca  con  le  reliquie  nel  mezzo  della  chiesa,  Agostino 
cardinal  Cusano  consegnò  al  Padre  Filippo,  in  presenza 
di  tutti  i  soprannominati  cardinali,  del  clero  e  del  popolo, 
r  arca  con  le  sacre  reliquie.  Filippo  accolse  quei  sacri 
pegni  con  una  pietà,  con  un  affetto  e  con  un'  allegrezza 
che  non  si  può  ridire.  Il  volto  gli  s' i raggiò  tutto.  Non 
potendo  stare  in  se  stesso,  fu  veduto  saltare  ed  esultare 
coi  soliti  sbattimenti  di  cuore,  e  con  straordinario  moto 
di  tutto  il  corpo.  Pareva  che  non  se  ne  volesse  staccare; 
ma  inhne  depositò  1'  arca  delle  reliquie  sopra  un  altare, 
fatto  a  posta  nel  mezzo  della  chiesa  e  riccamente  or- 
nato. Restarono  quivi  i  sacri  corpi  quattro  interi  giorni, 
e  poi  li  fece  mettere  provvisoriamente  in  sacrestia, 
insino  a  che  non  si  provvedesse  stabilmente  a  collo- 
carli in  chiesa.  In  segno  poi  della  grande  venerazione 
che  aveva  per  quei  martiri,  comandò  al  Padre  Antonio 
Gallonio  che,  il  pii^i  minutamente  che  poteva,  scrivesse 
le  Vite  loro,  come  difatti  fece.'  Infine  nell'  anno  1599, 

'  Queste  Vite  si  trovano  in  fine  del  volume  dell'  Istoria  di  alatile 
Vergini  ?-oniane,  scritta  dal  Gallonio. 
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morto  già  il  Santo  da  quattro  anni,  ai  23  di  maovìio  si 
consacrò  la  chiesa  della  Vallicella.  Quei  sacri  corpi 
furono  allora  collocati  sotto  1'  altare  mag-giore,  e  le  teste 
loro  chiuse  poi  in  teste  di  argento,  dove  insino  al  pre- 
sente ancora  si  conservano.' 

1  cinque  anni  del  pontificato  di  Sisto  V,  che  furono 
sì  belli  e  fecondi  nella  vita  del  nostro  san  Filippo,  sono 
pure  pieni  di  miracoli  operati  da  Dio  per  mezzo  di  lui. 
Già  ne  narrammo  alcuni  in  fine  del  Capo  IX  di  questo 
Libro.  Ora,  seguendo  le  tracce  del  Gallonio,  tocche- 
remo di  altri;  ma  prima  ricordiamoci  che  il  Gallonio 
cita  sempre  due  o  tre  o  piì^i  testin^ionj  giurati,  che  affer- 
mano ciascun  miracolo  in  processo.  Raramente  si  con- 
tenta d'  un  solo. 

Volgiamoci  innanzi  tutto  agi'  infermi.  La  prima  per- 
sona che  trovo  guarita  allora  è  Vittoria  Varesi,  la  quale 
visse  poi  tanto,  da  potere  testimoniare  essa  stessa  il 
fatto  in  processo.  Aveva  costei  una  mano  quasi  stor- 
piata, e  andò  mezzo  disperata,  ma  non  senza  fede,  a 
Filippo.  Il  quale,  come  1'  ebbe  veduta,  la  pigliò  per  la 
mano  malata,  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  tremando,  come 
soleva,  pregò.  Poi  le  disse  :  "  Tu  guarirai;  "  e  la  donna, 
a  cui  era  cresciuta  la  fede,  levò  le  fasce  dalla  mano,  e 
in  qualche  giorno  fu  sana.  L'  altro  prodigio,  che  incon- 
tro appresso,  è  più  chiaro  e  appariscente.  Anche  qui  la 
beneficata  è  una  donna.  Laura  Moroni,  nobile  fanciulla 
di  dodici  anni.  Il  Gallonio  racconta  eh'  ella  era  venuta 
a  morte.  Diventata  come  attratta,  stava  con  gli  occhi 
chiusi,   non    parlava,  ne  conosceva;  onde   fu  abbando- 

'  Vedi  il  Gallonio,  lib.  Il,  cap.  81;  il  Bacci,  lib.  II,  cap.  3.  Alcune 
cose  aggiunte  sono  tratte  dal  PL^zzA,  Gerarchia  Carditializia,  il  eguale 
cita  r  autorità  di  alcuni  manose  itti. 
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nata  dai  medici,  e  la  piansero  per  morta.  Il  curato  le 
aveva  conferita  1'  estrema  Unzione,  e  i  parenti  avevano 
dato  r  ordine  pel  mortorio  e  per  la  fossa.  Ma  infine  il 
padre  e  la  madre,  che  si  sentivano  straziati  da  un  acu- 
tissimo dolore  per  la  figliuola  morente,  pensarono  di 
far  chiamare  il  Padre  Filippo;  di  cui  sapevano  che 
spesso  con  le  preghiere  rendeva  salute  agi'  infermi. 
\'enne  tosto  il  buon  Padre,  ed  ebbe  una  gran  compas- 
sione dei  genitori  e  della  fanciulla.  Imitando  Gesù 
Cristo  Signor  nostro,  soffiò  nel  viso  di  lei,  le  dette  una 
leggiera  guanciata,  e  di  poi  presa  la  fanciulla  per  li 
capelli,  le  scosse  la  testa,  la  chiamò  a  nome  e  le  comandò 
che  dicesse  Gesù.  E  1'  inferma  aprì  gli  occhi,  ritornò  in 
se,  disse  Gesù,  e  dopo  non  molto  fu  risanata.  L'  altro 
miracolo  1'  operò  Dio  per  mezzo  di  Filippo  sopra  un 
fratello  laico  di  Congregazione,  che  aveva  nome  Giovan 
Battista  Guerra,  ed  era  modenese.  Costui,  ornando  di 
notte  le  mura  della  chiesa  con  panni  di  seta,  cadde 
dissav vedutamente  dall'  alto,  percosse  ad  una  pietra 
con  la  testa,  e  se  la  ruppe  per  modo,  che  rimase  asso- 
lutamente fuori  dei  sensi.  Non  parlava,  non  sentiva, 
non  si  moveva  sopra  il  letto,  dove  giacque  alcune  ore 
come  corpo  morto.  Tutti  pregavano  attorno  a  lui; 
quando,  sopraggiunto  Filippo,  volle  che  continuassero 
ad  orare,  però  fuori  della  camera  del  morente.  Restò 
alla  sponda  del  letto  egli  solo  in  orazione.  In  questo 
mentre  ecco  arrivare  xAngelo  Vittorio  da  Bagnorea, 
medico  della  Casa,  il  quale,  esaminate  le  ferite,  disse 
che  erano  mortali,  e  l' infermo  in  pericolo  di  vita.  Ven- 
nero altri  medici,  e  confermarono  il  medesimo;  ma  non 
si  accordarono  nei  mezzi  di  cura  che  si  dovessero  ado- 
perare. Alcuni  volevano  tagliare  e  aprir  la  ferita  sino 
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air  osso  :  altri  dicevano  di  no;  onde  si  finì  per  allora 
ungendo  le  ferite  con  olio  semplice  di  abete.  Il  Bagno- 
rea  però,  andato  nella  camera  del  nostro  Santo,  gli 
disse  :  "  Padre,  quelle  ferite  sono  mortalissime;  "  e 
Filippo  a  lui  :  "  Non  voglio  che  Giambattista  muoja 
questa  volta,  ma  che  prima  finisca  1'  edificio  della 
chiesa.  Io  prego  e  pregherò  il  Signore  per  la  sua 
salute;  e  ti  dico  che  guarirà  di  questa  malattia.  ''  Così 
fu.  La  febbre  aspettata  e  temuta  dai  medici  non  venne 
mai;  1'  infermo  poco  dopo  incominciò  a  riaversi;  e  la 
mattina  seguente  egli  era  tanto  migliorato,  che  voleva 
levarsi  di  letto  come  sano.  A  questo  miracolo  di  guari- 
gione ne  aggiunge  il  Gallonio  altri  tre.  Il  primo  ope- 
rato da  Filippo  nel  Padre  Peregrini  di  Congregazione, 
che  era  infermo;  1'  altro  fatto  in  prò  di  Livia  Vestri, 
nobile  romana,  afflitta  da  una  infermità  grave  detta 
vertigine;  e  1'  ultimo  in  vantaggio  di  Bartolomeo  Fugini 
romano  :  il  quale  abbandonato  dai  medici,  come  quasi 
morto,  si  riebbe  mercè  le  preghiere  che  fece  Filippo 
jDer  lui  una  notte,  senza  che  neanche  si  movesse  dalla 
Vallicella.  Ai  prodigj  delle  narrate  guarigioni,  aggiunge 
il  Gallonio  in  questo  tempo  qualche  profezia;  ma  so- 
prattutto parla  di  fatti  che  rivelano  un  alto  dono  so- 
prannaturale del  Santo;  intorno  al  quale  mi  par  berte 
fermarmi  qui  un  tratto. 

Filippo  ebbe  dal  Signore  quasi  per  abito  il  dono  di 
conoscere  le  cose  più  occulte  del  cuore  umano;  e  questo 
dono  fu  in  lui  un  mezzo  possente  per  tirare  le  anime  a 
virtù.  Il  Bacci,  raccogliendo  le  diverse  testimonianze 
del  Processo,  ne  deduce  che  Filippo  sapeva  assai  spesso 
dei  suoi  penitenti,  senza  che  essi  parlassero,  o  i  loro 
peccati  o  le  loro  virtù,  o  anche  i  pensieri  più  nascosi 
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della  loro  mente.  Quando  essi  vedevano  squarciato  il 
velo,  onde  il  cuore  umano  è  coperto  agli  altri,  e  tal- 
volta anche  a  se  stesso;  quando  udivano  Filippo  par- 
lare così  franco  e  risoluto  di  ciò  che  essi  appena  ave- 
vano detto  a  se  medesimi,  si  sentivano  presi  da  grande 
stupore,  e  da  un  desiderio  anche  più  grande  di  virtù. 
Questo  fatto,  o  più  tosto  questo  dono  soprannaturale 
di  Filippo,  era  conosciutissimo  tra  i  penitenti  di  lui. 
Però,  allorché  taluno  di  essi  si  sentiva  rimordere  la 
coscienza  di  peccato,  e  vedeva  Filippo,  a  lui  pareva 
di  stare  nel  fuoco.  Per  lo  contrario,  chi  aveva  la 
coscienza  pura,  costui  gli  si  presentava  sicuro  e  lieto. 
Di  qui  avveniva  che  spesso  tra  i  penitenti  o  le  penitenti 
del  beato  Padre  si  diceva  :  "  Bisogna  stare  in  cervello, 
andare  guardinghi  in  questo  discorso  o  in  questo  fatto, 
perchè  il  Padre  Filippo  ci  scovrirebbe.  "  Il  Dacci,  dopo 
di  aver  discorso  in  generale  di  questo  dono  segnalato, 
racconta  quaranta  e  più  fatti,  dai  quali  si  scorge  evi- 
dentemente che  il  nostro  Santo  spesso  leggeva  nei 
cuori  altrui,  come  altri  potrebbe  leggere  nel  proprio 
cuore.  Alcuni  di  questi  fatti  io  li  ho  riferiti  qua  e  là  nel 
corso  della  Vita  che  scrivo,  e  non  ne  mancherà  qualche 
altro  appresso  :  anzi  il  lettore  ne  incontrerà  taluni  qui 
tra  poco.  Ora  mi  fermo  prima  un  tratto  in  quelle  obbie- 
zioni che  verranno  di  certo  in  mente  a  qualcuno  dei 
miei  lettori  nel  sentirmi  parlare  di  questo  nuovo  ge- 
nere di  miracoli,  e  forse  pure  dei  molti  altri  che  vengo 
frequentemente  narrando.  Questa  trasparenza  del- 
l' umana  coscienza,  questo  dono  pel  quale  un  uomo  sa, 
senza  V  intermedio  della  parola,  il  pensiero  occulto 
d'  un  altro  uomo,  a  taluni  parrà  incredibile,  lorse  più 
incredibile  delle  stesse  guarigioni  miracolose;  percioc- 
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che  in  queste  1'  opera  soprannaturale  vince  le  leggi  cor- 
poree, e  nel  dono  di  cui  è  parola,  le  stesse  leggi  dello 
spirito  umano  si  veggono  sconvolte  e  mutate.  Ma  in 
verità  la  sostanza  del  miracolo  è  sempre  una,  e  il  mira- 
colo appartiene  come  elemento  necessario  non  solo  alla 
religione  rivelata,  ma  anche  al  semplice  domma  della 
creazione,  che  mentre  è  accettato  da  ogni  buona  filo- 
sofia, è  il  perno  di  tutto  il  sapere  umano.  Il  primo  mira- 
colo, giova  qui  il  ripeterlo,  è  la  creazione.  Se  dunque 
ammettete  senza  difficoltà  la  creazione,  perchè  mai  non 
ammettereste  egualmente  che  Iddio  possa  e  voglia, 
per  alti  fini,  fare  nuovamente  ciò  che  ha  già  fatto? 

Venendo  ora  al  genere  particolare  di  cui  si  parla; 
perchè  dunque  sarà  incredibile  che  alcuno  possa  per 
divina  virtù  conoscere  il  pensiero  del  cuore  altrui  ?  O 
che  r  anima  acquisti  allora  una  certa  trasparenza  che 
ne  fa  visibili  i  pensieri  all'  intelletto  del  Santo,  o  che  il 
Signore  vesta  quel  pensiero  con  una  forma  corporea 
che  rassomigli  alla  parola  e  faccia  nell'  intimo  dell'  ani- 
ma del  Santo  lo  stesso  efietto  della  parola  umana,  e  che 
Iddio  infinitamente  possente  si  serva  di  altri  mezzi; 
perchè  mai  non  potrebbe  egli  fare  che  il  Santo  conosca 
il  pensiero  nascoso  nel  cuore  dell'  uomo  ?  Potrei  io,  per 
esempio,  con  un  mezzo  così  semplice  come  è  qut^llo 
della  parola,  squarciare  il  velo  che  copre  il  pensiero  del 
mio  intelletto,  e  renderlo  visibile  altrui;  e  Dio  infinito, 
che  creò  me  e  il  mio  pensiero,  non  potrebbe  tare  il 
medesimo  con  un  Santo?  Dite  voi  a  un  selvaggio  che 
r  astronomo  con  la  sua  mente  tira  le  linee,  forma  gli 
angoli  e  le  curve  in  cielo;  onde  poi  ajutato  dalle  lenti 
misura  gli  astri  e  ne  conosce  le  distanze;  non  gli  parrà 
ciò  piì^i  incredibile,  di  (juel  che  non  paja  a  voi   il  cono- 
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scimento  del  cuore  altrui?  Quanto  poi  al  vezzo  di  coloro 
che  trovano  nella  immaginativa  la  spiegazione  di  que- 
sto come  di  tutt'  i  miracoli,  costoro  al  solito  esagerano 
in  infinito  la  \irtù  dell'  immaginare  umano,  per  negare 
la  verità  del  miracolo.  Certo  i  fantasmi  dell'  immagina- 
zione possono  talvolta  trarci  in  inganno;  ma  quando  i 
fatti  sono  bene  accertati,  e  tali  che  vincono  assoluta- 
mente la  forza  della  natura,  il  ricorrere  alla  immagina- 
zione per  spiegarli,  è  un  abuso  che  può  diventare  sino 
ridevole  e  puerile. 

Ma  torniamo  alla  narrazione  storica  della  vita  del 
nostro  Santo;  e,  seguendo  le  orme  del  Galloni©,  fermia- 
moci nel  pontificato  di  Sisto  V,  e  più  propriamente  nei 
fatti  che  mostrano  Filippo  avere  il  dono  soprannatu- 
rale del  conoscere  il  cuore  umano.  Un  dì  Filippo  ve- 
dendo per  la  prima  volta  un  sacerdote  forestiero,  lo 
chiamò  a  sé,  e  amorevolmente  lo  ammonì  che  fosse 
stato  più  cauto  e  modesto  nel  trattare  con  le  donne  ; 
e  il  sacerdote,  che  veramente  meritava  la  correzione, 
tenne  il  fatto  per  prodigioso,  s'  emendò ,  e  depose  la 
cosa  in  processo.  Una  mattina,  nel  settembre  del  1588, 
Giulio  Savera  modenese  andò  a  confessarsi  a  Filippo. 
Ora  gli  avvenne  per  via  di  ricevere  una  lettera,  la  quale 
oli  annunziava  la  morte  della  madre  sua,  non  creduta 
da  lui  neanche  malata.  Fu  trafitto  da  gran  dolore;  ma 
senza  dir  parola  ad  alcuno,  proseguì  la  sua  via,  pensan- 
do sempre  alla  cara  madre  perduta.  Arrivato  alla  pre- 
senza di  Filippo,  prima  che  aprisse  bocca,  Filippo  gli 
pone  affettuosamente  la  sua  berretta  sul  capo,  gli  rav- 
volge il  suo  rosario  al  collo  e  gli  dice  :  "  Orsù,  figliuol 
mio,  non  piangere  più  tua  madre;  perchè  è  andata  a 
salvamento  :  più  tosto  dunque  rallegrati.  "  Nel   mede- 
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simo  anno  avvenne  pure  che  una  nobile  signora,  Elena 
Ceoli,  avendo  un  parto  pericoloso,  fu  ajutata  dalle  pre- 
ghiere del  Santo;  ma  insistendo  lei  presso  il  beato  Padre 
perchè  restasse  in  casa,  o  almeno  mandasse  qualcuno 
di  Congregazione  per  battezzare  il  bambino  o  la  bam- 
bina quando  nascesse;  Filippo  la  lasciò  dicendo  :  Non 
ci  sarà  bisogno.  E  così  fu,  perchè  l' indomani  Elena  si 
sgravò  d'  una  bambina  morta.  Ancora  Ettore  Modio 
nel  1590,  cominciando  a  confessarsi  a  Filippo,  taceva 
con  lui  di  certe  tentazioni  che  aveva  e  della  negligenza 
sua  nello  scacciarle.  Ora  il  Santo,  conoscendo  la  cosa 
in  ispirito  gli  disse  :  "  Tu  hai  le  tali  e  tali  tentazioni,  e 
sei  negligente  nello  scacciarle.  Perchè  mai  non  te  ne 
accusi?  "  Il  Modio  ne  rimase  tutto  confuso,  e  d'allora 
in  poi  visse  cautamente  e  fu  esattissimo  nel  confessarsi. 
In  fine  una  nobile  donna,  figliuola  spirituale  di  Filippo, 
ebbe  pensiero  di  fare  un  opera  buona;  e  il  pensiero  lo 
tenne  interamente  nascosto  in  sé.  Venuta  però  al  beato 
Padre  coli'  animo  di  confessarsi ,  questi  le  dichiarò  quel 
pensiero,  come  se  glie  ne  fosse  stato  chiaramente  par- 
lato. E  la  penitente  ne  fu  tanto  commossa,  che  ruppe 
in  un  dirotto  pianto,  e  si  confermò  sempre  più  neh'  opi- 
nione di  santo  in  cui  teneva  Filippo. 

Non  mancarono  poi  miracoli  d'  altra  sorta  in  questo 
tempo,  come  profezie,  apparizioni,  e  anche  1'  operare 
cose  meraviorliose  in  vantatroio  di  coloro  che  solo  col 
cuore  lo  chiamavano  in  ajuto  mentre  che  era  assente. 
Ma  in  mezzo  a  questi  e  ad  altri  miracoli  fu  bello  vedere, 
come  nota  anche  il  Gallonio,  che  P'ilippo  si  dilettava 
soprattutto  ed  aveva  mirabile  efficacia  nel  consolare  le 
persone  afflitte.  Talvolta  1'  effetto  delle  sue  parole  o 
anche  di   qualche    suo    semplice   movimento,   riusciva 
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tanto  superiore  alle  cagioni  da  lui  messe,  che  anche  in 
ciò  poteva  nascere  il  dubbio  che  v'  intervenisse  1'  opera 
miracolosa  di  Dio.  Qua  si  narra  che  liberò  una  donna 
da  gravi  tentazioni  col  solo  porle  le  mani  in  capo;  là 
che  salvò  un  sacerdote  da  tormentosi  scrupoli  nel  reci- 
tare l'Uffìzio  divino  facendo  una  preghiera  per  lui; 
altrove,  che  a  una  persona  afthttissima  disse  :  "  Ebbene 
io  pregherò  per  te  e  tu  medesimo  il  sentirai.  "  Così  fu, 
perchè  quel  tale  tosto  restò  consolato,  e  si  sentì  come 
infiammato  di  divino  fervore.  In  somma,  la  virti^i  dei 
prodigj  a  Filippo  fu  abituale  o  quasi,  e  servì  sempre  a 
rendere  più  efficace  V  opera  del  suo  apostolato.  Il  moto 
della  vita  spirituale  di  Filippo  è  un  mirabile  intreccio  di 
differenti  forze  che  convergono  tutte  a  un  punto  solo. 
In  questo  modo  entra  pure  il  miracolo,  benché  si  scorga 
che  Filippo  lo  opera  quasi  senza  avvedersene,  e  con 
quella  stessa  semplicità  e  bontà  smisurata,  con  la  quale 
parla,  scrive  ed  opera.  Se  ci  fu  mai  caso,  nel  quale  si 
vide  chiarissimamente  che  Iddio  soltanto  opera  i  mira- 
coli, e  che  r  uomo  può  solo  esserne  strumento,  questo 
fu  certo  il  caso  della  vita  di  Filippo.  I  miracoli  sono 
quasi  sempre  più  visibili  e  numerosi  in  quei  Santi,  nei 
quali  r  opera  dell'  uomo  s'  occulta  meglio,  o  più  tosto 
scomparisce  meglio. 
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-^ 
T^^^^T  HI  ha  seguito  con  attenzione  la  vita  che 
son  venuto  narrando  sin  qui,  si  sarà  di 
leggieri  accorto  che  V  orbita  nella  quale 
3^Pf^-V^^r^  s'  ^S'&i^^  1'  influenza  di  san  Filippo,  s'  è 
andata  sempre  allargando  ma  in  un  modo  poco  visibile. 
Il  fatto  deriva  in  parte  da  che,  col  crescere  degli  anni, 
crebbe  e  si  accelerò  di  grado  in  grado  il  moto  del  suo 
apostolato;  e  in  parte,  da  che  la  vita  sua  non  è  di  quelle 
che  si  determinano  in  un  piccolo  numero  di  opere  appa- 
riscenti e  rumorose.  Piì^i  tosto  è  pienissima  di  opere; 
senonchè  ciascuna  è  forse  piccola  in  se  stessa,  ma  con- 
giunte e  accordate  insieme,  producono  un  frutto  copioso 
e  di  rara  bellezza.  Così  avviene  talvolta  nelle  combina- 
zioni delle  forze  fisiche,  che  se  le  guardi  ciascuna  da 
sola,  valgono  poco;  ma  combinate  e  unite  tra  loro,  non 
che  si  sommino  soltanto,  si  moltiplicano  e  si  centupli- 
cano mirabilmente. 

Nel  narrare  la  vita  del  Neri,  1'  abbiamo  qua  e  là 
incontrato  con  parecchi  Cardinali;  i  quali,  a  volta  lo 
beneficano,  a  volta  lo  venerano  come  Santo,  e  a  volta 
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lo  trattano  come  amico  carissimo.  Per  non  ritornare  su 
le  cose  dette, ciascuno  ricorda  quante  volte  lo  trovammo 
coi  due  Cardinali  Borromeo,  e  spesso  anche  o  col  Cesi  o 
colCusano.il  Gallonio  poi  nella  Vita  che  scrive  di  Filip- 
po, in  due  luoghi  diversi  novera  i  Cardinali  che  pii^i  ama- 
rono Filippo,  tenendolo  altresì  in  conto  di  Santo.  Il 
primo  luogo  è  nel  i  5S5  ;  e  1'  altro,  quattro  anni  appresso. 
I  primi  Cardinali  che  questo  storico  nomina  come 
grandi  ammiratori  della  santità  di  Filippo,  sono  undici, 
cioè  Carlo  Borromeo,  Guido  Ferrerio,  Guglielmo  Sir- 
leto,  r^Iichele  Bonelli,  Antonio  Carafa,  Gabriele  Pa- 
leotto,  Giulio  Santorio,  Alessandro  dei  Medici  (Leo- 
ne XI),  Nicola  Sfondrati  (Gregorio  XIV),  Agostino 
Valerio  e  \^incenzio  Lauro.  Nel  1589  aggiunge  poi  ai 
nominati  altri  nove,  e  sono  Ippolito  Aldobrandini,  Gi- 
rolamo della  Rovere,  Scipione  Gonzaga,  Giovan  Fran- 
cesco Morosino,  Federigo  Borromeo,  Agostino  Cusano, 
Guido  Pepoli,  Paolo  Sfondrati,  Ottavio  Parravicino;  e 
conchiude  col  dire  che  questi  sono  i  principali  ammira- 
tori di  Pilippo,  ma  che  anche  ce  n'  era  più  altri.  Il  Bacci 
e  il  Sonzonio  ne  aggiungono  nominatamente  taluni;  tra 
i  quali  il  più  illustre  e  il  più  celebre  è  il  Cardinale  Silvio 
Antoniano  che,  come  vedremo,  fu  amicissimo  di  Fi- 
lippo, e  credo  sia  stato  omesso  dal  Gallonio  perchè 
Papa  Clemente  Vili  lo  nominò  Cardinale  dopo  la 
morte  del  Santo,  in  un  concistoro  del  1598.'  Gli  altri 
poi  sono  in  buon  numero.  Tacendo  dei  due  Colonna, 
dei  due  F"arnesi,  del  Savelli,  del  Salviati  e  di  altri,  ne 

'  Non  so  indovinare  [ìcrchè  il  Gallonio  abbia  omesso  il  Cardinal 
Cesi;  ma  forse  il  fece  perchè  questi  morì  il  1586,  cioè  poco  dopo 
della  prima  numerazione  dei  cardinali  fatta  da  esso  Gallonio.  Alcuni 
dei  cardinali  nominati  ebbero  la  porpora  dopo  la  morte  del  Santo. 
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ricordo  nominatamente  otto  perchè  ciascuno  di  questi 
o  ebbe  particolari  attinenze  con  T^ilippo  o  magnificò 
scrivendo  la  santità  di  lui.  Sono  Ottavio  Bandini,  Gi- 
loramo  Panfilio,  Ludovico  Madrucci,  Alfonso  Gesualdo, 
Ottone  Truchses,  Pietro  Paolo  Crescenzio,  Alfonso 
Visconti,  Ludovico  di  Torres. 

Veramente  non  si  può  rivocare  in  dubbio  clie,  anche 
quando  si  tratti  d'  un  uomo  come  Filippo  Neri,  sia 
d'  una  certa  importanza  il  vedere  eh'  ei  fu  tenuto  in  ve- 
nerazione di  santo  da  tanti  personaggi  collocati  nel 
posto  più  eminente  della  Chiesa  dopo  quello  del  som- 
mo Gerarca.  Ma  1"  importanza  del  fatto  cresce  di  molto 
quando  si  pensi  che  i  Cardinali,  i  quali  venerarono  e 
amarono  Filippo,  rifulsero  tutti  vivamente  per  lume  di 
santità  e  di  sapienza,  e  talvolta  per  1'  uno  e  per  f  altro 
insieme.  I  nomi,  per  esempio,  dei  due  Borromeo,  del 
Sirleto,  del  Valerio,  del  Paleotto  e  dell'  Antoniano, 
sono  di  quei  nomi  che,  anche  soli,  basterebbero  per 
illustrare  non  che  il  senato  cardinalizio,  la  Chiesa  di 
Gesù  Crist.o.  Siccome  di  tre  di  essi  si  parlerà  appresso, 
qui  ricordo  che  il  Sirleto  non  solo  si  elevò  a  una  gran 
perfezione  di  vita,  ma  fu  insieme  eruditissimo,  profondo 
nelle  scienze  e  poliglotto.  Anzi  questo  del  Sirleto  è  uno 
dei  più  bei  nomi  che  abbia  la  storia  ecclesiastica  del 
secolo  XVI  :  un  nome  anche  celebre  negli  studj  astro- 
nomici, fatti  per  la  correzione  Gregoriana  del  Calenda- 
rio. Or  delle  relazioni  di  cotesto  lume  di  scienza  e  di 
virtù  col  nostro  caro  Filippo  mi  basterà  ricordare  ciò 
che  ne  disse  il  nipote  di  esso  Sirleto  in  un'  orazione 
recitata  al  Senato  romano  nel  1609  in  onore  del  nostro 
Santo.  Ei  dice  dunque  così  :  ''  Filippo  Neri  ha  tenuto 
amicizia  e  fratellanza  strettissima  col  Cardinale  Sirleto; 

S.  Filippo  Xp;ri.  ii.  24 
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e  lo  ha  pure  assistito  per  tre  giorni  e  notti  continue 
neir  ultimo  di  sua  vita,  senza  abbandonarlo  mai.  E  quel 
Cardinale  n'  ebbe  grande  contento  ed  allegrezza,  tro- 
vandosi così  accanto  un  devoto  e  tanto  amico  suo.'  " 

Se  però  tutt'  i  Cardinali  ricordati  non  avessero  avuto 
altra  relazione  con  Filippo  Neri  che  quella  di  tenerlo 
per  Santo  e  di  magnificarlo  con  parole  di  lode,  non  mi 
parrebbe  giusto  d'  indugiarmi  molto  nel!'  argomento. 
La  luce  che  si  diftbnde  dalla  vita  di  Filippo  è  t?nto 
splendida  e  bella,  che  assai  poco  gliene  si  può  aggiun- 
oere  dalla  stima  e  venerazione  altrui.  ]\Ia  in  verità 
questa  numerosa  famiglia  di  porporati,  tutta  devota  in 
un  così  gran  dispregiatore  di  ogni  bene  umano,  mi  fa 
pensare  che  la  riforma  della  Chiesa,  a  cui  attese  con 
tanta  soavissima  carità  il  nostro  Santo,  non  è  più  in 
sul  finire  del  secolo  X\'I  un  desiderio  lontano,  ma 
dev'  essere  almeno  in  gran  parte  compiuta.  E  questo 
un  nuovo  indizio  d'  un  fatto,  che  del  resto  si  rivela  per 
molti  altri  segni;  e  il  fatto  è  di  quei  pochi  che  conso- 
lano la  triste  scena  della  vita  umana.  Oltre  a  ciò.  tra  i 
Cardinali  che  ho  nominati,  ce  n'  è  di  quelli  che  hanno 
con  Filippo  attinenze  particolarissime;  e  bisogna  stu- 
diarle. Soprattutto  sarà  bello  vedere  come  alcuni  tra  i 
pii^i  pii  e  anche  tra  i  pii^i  dotti,  furono  indubbiamente 
discepoli  di  Filippo,  e  non  si  stancarono  di  riconoscerlo 
per  Padre  e  Maestro  in  tutta  la  loro  vita.  Costoro  ci 
mostrarono  come  si  potesse,  stando  per  eminenza  di 
grado  alle  vette  del  monte,  respirare  colassù  quella 
stess'  aria  modesta,  umile  e  caritativa,  che  fu  tutta  la 
forza  di  Filippo.  Vi  son  poi  taluni   altri   Cardinali;  i 

'  Vedi  la  Vita  manoscritta  di  san  Filippo  nell'  Archivio  della  Val- 
licella,  ec. 


Libro  HI.  Cap.  XIII. 371 

quali  amando  singolarmente  F'ilippo,  fecero  uno  studio 
particolare  sulla  virti^i  di  lui,  e  mentre  ch'egli  era  ancor 
vivo,  ne  scrissero  in  modo,  che  le  loro  parole  sono  una 
preziosa  testimonianza  per  lo  storico. 

Il  senato  cardinalizio  effigia  quasi  sempre  con  verità 
lo  stato  della  Chiesa  di  Roma,  e  anzi  di  tuttala  Chiesa 
cattolica.  La  Chiesa  del  Signore  è  un  gran  corpo;  nel 
quale  la  vita  divina  di  Cesidi  Cristo  si  diftbnde  dal  Pon- 
tefice romano,  eh'  e  il  cuore  di  essa  Chiesa,  in  tutt'  i 
suoi  membri.  I  primi  e  principali  canali  di  questa  mi- 
rabile difìusione  sono,  in  diverso  modo  e  con  diversi 
diritti,  il  senato  cardinalizio  e  1'  episcopato.'  ÌNIa  come 
avviene  del  sangue  umano,  che  partendo  dal  cuore,  non 
solo  si  diftbnde  per  le  arterie  in  tutte  le  vene  del  corpo, 
ma  esso  stesso  rinvigorito  rifluisce  poi  di  nuovo  al 
cuore;  cosi  accade  della  vita  nella  Chiesa.  Da  ciò  segue 
che  quando  la  vita  della  Chiesa  è  piìi  piena,  allora  il 
cuore  di  lei,  cioè  il  papato,  è  più  ricco  di  sangue,  bolle 
liberamente  e  si  rallegra  e  si  espande  con  gran  tacilità 
jDrima  d'  ogni  altro  in  quel  senato  cardinalizio  che  gli  è 
più  vicino,  e  ne  risente  più  possentemente  l'efficacia. 
Del  resto,  uscendo  dalle  teoriche,  il  fatto  certo  è  che  il 
fiorire  e  lo  scadere  della  Chiesa  cattolica  si  vede  e  si 
misura  non  solo  dal  fiorire  e  dallo  scadere  dell'  episco- 
pato, ma  forse  più  ancora  dal  fiorire  e  dallo  scadere  del 
senato  dei  Cardinali.  Chi  volesse,  ]3er  venire  al  tempo 
di  cui  parliamo,  paragonare  i  Cardinali  già  nominati  e 
parecchi  altri,  con  quelli  del  principio  del  secolo,  ve- 

'  Si  sa  che  1'  episcopato  per  diritto  divino  governa  tutta  la  Chiesa 
col  Papa  e  diretto  dal  Papa,  a  cui  i  vescovi  sono  soggetti  :  il  senato 
cardinalizio,  parlando  di  quella  parte  che  non  ha  uffizio  episcopale, 
fa  il  medesimo  per  diritto  ecclesiastico. 
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drebbe  facilmente  quali  progressi  aveva  fatto  nella 
Chiesa  la  santa  riformazione  ardentemente  desiderata 
e  in  gran  parte  operata  da  Filippo.  Mentre  che  in  pa- 
recchi Cardinali  del  tempo  di  Papa  Giulio  e  di  Papa 
Leone,  primeggiavano  i  pensieri  politici  ed  anche  le 
ambizioni  del  lusso  e  della  vita  mondana;  in  quelli  che 
seguirono  poi,  e  particolarmente  negli  ammiratori  di 
san  Filippo,  si  trova  un  corredo  di  pietà,  d'amore  di 
Dio,  di  scienza,  di  dottrina  che  onorerebbe  qualunque 
pii^i  illustre  consesso  del  mondo.  Questo  mutamento 
grande,  avvenuto  nel  senato  cardinalizio  e  avvertito  da 
tutti  gli  storici,  anche  se  protestanti,'  da  una  parte  è, 
come  fu  detto,  segno  certissimo  del  mirabile  rinnova- 
mento della  Chiesa;  ma  dall'  altro  conferì  molto  a  pro- 
durlo e  ad  accrescerlo.  Di  qui  veramente  si  comprende 
perchè  un'  uomo,  così  umile  e  modesto  coni'  era  Filip- 
po Neri,  s'  incontrasse  assai  spesso  in  mezzo  ai  Cardi- 
nali, anzi  mostrasse  molte  volte  Q^ran  diletto  di  conver- 
sare  con  loro,  e  di  avere  in  gran  pregio  la  loro  amici- 
zia. Di  qui  pure  si  comprende  meglio  per  quale  ragione 
il  Neri  si  studiò  tanto  con  diverse  bizzarrie  e  con  fatti 
apparentemente  ridevoli,  di  mortificare  se  stesso,  sino 
a  presentarsi  burlevolmente  alla  mensa  del  Cardinale 
nipote  di  san  Pio  V  con  una  pignatta  di  lenticòhie 
cotte.  Le  strane  mortificazioni  di  P'ilippo,  in  questi 
casi,  erano  1' elfetto  del  contrasto  che  facevano  in  lui  il 
desiderio  di  umiliarsi,  col  bisogno  che  sentiva  di  stare 
a  lato  dei  Cardiiiali,  dei  prelati  e  spesso  anche  del  Papa, 
per  compiere  di  grado  in  grado  quel  pensiero  di  riforma 

'Vedi  il  Rancki:,  flistolre  de  la  Papaulc,  toni.  Il,  X  :  la  Cùiir  ro- 
vwiìie.  Oltre  gli  storici  ecclesiastici,  ne  discorre  assai  lene  1'  Hur.NER 
nel]' introduzione  alla  sua  Vita  di  Sisto  V. 
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che  lo  Spirito  Santo  aveva  eccitato  in  lui,  e  che  talvolta 
consapevolmente,  e  talvolta  senza  saperlo,  era  la  stella 
polare  di  tutta  la  sua  vita. 

Tra  i  Canlinali  che  furono  più  evidentemente  disce- 
poli di  h'ilippo,  ne  trovo  parecchi.  Oltre  a  Federigo 
Borromeo,  è  giusto  discorrere  più  particolarmente  di 
altri  quattro,  che  sono  Alessandro  dei  Medici,  Ottavio 
Parravicino,  Agostino  Cusano  e  Silvio  Anton iano. 

Alessandro  dei  Medici,  nato  in  Firenze  nel  1535,  sin 
dai  primi  anni  mostrò  singolare  acutezza  d'  ingegno, 
nobiltà  d'  animo  e  serenità  di  giudizio.  Da  giovinetto 
fece  sua  delizia  gli  studj  e  principalmente  i  sacri,  e 
mostrò  desiderio  di  addirsi  allo  stato  ecclesiastico.  Ma 
la  madre  che  era  una  Salviati,  figlia  di  una  sorella  di 
Leone  X  e  cugina  di  Clemente  V^II,  vi  si  oppose  :  di 
che  Cosimo  dei  Medici  lo  ascrisse  tra  i  Cavalieri  di 
santo  Stefano.  Morta  la  madre,  si  fece  sacerdote,  e  si 
ritirò  dal  mondo  in  luogo  campestre,  per  vìvere  tutto  a 
Dio  e  ai  sacri  ministeri.  Ma  Cosimo  de'  Medici,  allora 
Gran  Duca  di  Toscana,  non  si  lasciò  sfuggire  un  uomo 
di  eletto  inijeQ^no  e  virtuoso  coni'  era  il  suo  cubino 
Alessandro,  e  lo  nominò,  ancora  giovanissimo,  amba- 
sciatore di  Toscana  al  Papa  Pio  V.  Benché  fosse  eletto 
vescovo  di  Pistoja,  e  poi  arcivescovo  di  Firenze,  pure 
tenne  1'  ambasciata  toscana  con  gran  lode  per  quindici 
anni;  ed  ebbe  così  occasione  di  vivere  una  gran  parte 
della  sua  vita  in  Roma;  dove  poi  tornò  anche  spesso 
quando,  creato  Cardinale,  si  ridusse  a  Firenze  per  am- 
ministrarvi la  diocesi  affidatagli.  In  Roma  Alessandro 
dei  Medici,  fiorentino  e  d'  una  gran  casa,  potè  trasfon- 
dere in  se  lo  spirito  di  uno  dei  più  grandi  Santi  che 
abbia  dato  Firenze  alla  Chiesa.  Le  memorie  del  tempo 
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non  ci  dicono  in  quale  anno  Alessandro  conoscesse 
Filippo  Neri;  ma  dovè  certo  essere  stato  assai  presto; 
perocché  nel  1570,  quando  Alessandro  aveva  soli  tren- 
tacinque anni  e  viveva  in  Roma  da  poco  tempo,  ^-làera 
amicissimo  e  devotissimo  di  san  F"ilippo.  Nel  1570  in 
vero,  avvenne  il  fatto  che  abbiam  narrato,  le  accuse 
cioè  che  si  mossero  contro  V  Oratorio  di  San  Girolamo 
a  san  Pio  V,  e  il  discorso  del  Papa  con  Alessandro  dei 
Medici,  e  la  rivelazione  che  ne  fu  fatta  da  Dio  a  Fi- 
lippo. Tutto  ciò  fu  raccontato  nel  secondo  Libro  di 
questa  Vita.  Qui  principalmente  mette  bene  ricordare 
che  dunque  nel  1570  il  Medici,  ambasciatore  fiorentino 
presso  il  Papa,  frequentissimamente  andava  al  nostro 
Santo,  e  assisteva  con  gran  diletto  ai  sermoni  dell'  Ora- 
torio. E  poiché  tutte  le  memorie  del  tempo  si  accordano 
nel  dire  che  egli  fu  un  antico  e  assiduo  penitente  del 
Neri;  io  credo  che  sin  da  quando  venne  in  Roma,  ras- 
segnasse la  sua  coscienza  e  tutto  sé  stesso  in  mano  di 
lui.  Ei  ci  venne  quando  la  fama  della  santità  di  Eilippo 
era  già  da  qualche  tempo  arrivata  a  P'irenze,  e,  pio 
coni'  era,  do^è  naturalmente  rivolgersi  a  questo  suo 
santo  concittadino,  per  alimentare  e  crescere  la  sua 
pietà.' 

L'  efficacia  grandissima  di  Filippo  sopra  i  suoi  peni- 
tenti, ed  anzi  su  quanti  gli  stavano  attorno,  fu  già  ve- 
duta. Affidare  la  propria  coscienza  a  Filippo,  significava 
non  solo  avere  in  lui  un  padre  dell'  anima,  ma  dopo 
poco  diventare  suo  discepolo  e  suo  amico.  Alessandro, 
di  fatti,  sin  dai  primi  anni  della  sua  ambasceria  in  Roma 
si  rivela  discepolo  e  amico  carissimo  di  P  ilippo.  Mai 

'  Giacconi  US,  Hi  storia  Poìitificum  Romanonon  et  S.  R.  E.  Cardi- 
ria  liu  ni.  (Roma,  1677),  tomo  IV,  pag.  '] 2;  Alexander   Mtdices. 
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non  lascia  sfuggire  occasione  per  magnificare  le  virtù 
di  lui,  e  per  mostrarsegli  devotamente  affezionato. 
Quando  si  pose  la  prima  pietra  della  Vallicella,  conse- 
crandola  col  solito  rito  ecclesiastico,  Alessandro  volle 
lui  compiere  la  sacra  cerimonia;  e  allorché  poi  la  chiesa 
incominciò  ad  ufficiarsi,  Alessandro  il  primo  vi  celebrò 
solennemente  la  Messa.'  Ma  ciò  che  ci  mostra  meglio 
le  relazioni  che  passarono  tra  il  Cardinale  dei  Medici  e 
Filippo,  è  il  vedere  che  Alessandro,  sì  quando  era  sol- 
tanto ambasciatore,  sì  allorché  fu  Cardinale,  non  si 
sapeva  staccar  mai  da  Filippo.  Le  attrattive  di  questo 
suo  dolcissimo  Padre  erano  di  certo  assai  grandi;  ma 
pochi  ne  furono  presi  così  fortemente  come  il  Medici. 
Non  solo  andava  spesso  neh'  umile  cameretta  di  Fi- 
lippo, egli  ambasciatore  d'  un  principe  possente  e 
vescovo  e  Cardinale;  ma  si  legge  che  molte  volte  re- 
stava quattro  o  cinque  ore  di  séguito  a  conversare  col 
santo  amico,  e  non  però  se  ne  mostrava  mai  sazio.  Tor- 
nato a  casa,  quasi  sempre  soleva  dire  a  quelli  della  sua 
corte,  che  le  ore  passate  con  Filippo  gli  fuggivano  da- 
vanti come  un  lampo.  Aggiungeva,  che  nella  conversa- 
zione di  quel  carissimo  sacerdote  e'  era  una  sublimità, 
una  dolcezza  e  una  semplicità  tanto  grande,  eh'  ei  se  ne 
sentiva  inebriato.  Di  qui  é  celebre  il  detto  suo  e  di 
qualche  altro   Cardinale  :   Che  volete?  La   cantera  di 

'  Vedi,  oltre  la  Vita  di  san  Filippo,  il  Ciacconio  citato.  Il  fatto  della 
consecrazione  della  prima  pietra  è  ricordato  da  una  iscrizione  che  è 
nella  chiesa  della  Vallicella,  e  dice  così  : 

Gregorio  XIII  Pontif.  Max. 

Anno  Jubilaei  M.  D.  L.  XXV  Mense  06lob. 

Alexander  Medices  Florentiae  Archiepiscopus 

Lapidem  primum  solemni  ritu  benediiftum 

In  fundamentum  hujus  Ecclesiae  posuit. 
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Filippo  e  pei'  me  2111  paradiso.  Ed  è  degno  di  nota,  che 
al  Medici  non  era  d'  impedimento  il  saperlo  devotis- 
simo del  Savonarola,  non  certo  amato  né  da  Cosimo  ne 
da  lui.  Anzi  di  lui  si  sa  che  mise  in  guardia  il  gran 
duca  Francesco  contro  il  culto  che  si  prestava  all'  au- 
stero frate,  e  gli  scrisse  in  termini  assai  diversi  da 
quelli  che  d'  ordinario  adoperava  a  questo  riguardo  il 
nostro  amatissimo  Santo. 

Di  che  poi  conversasse  Filippo  con  Alessandro,  non 
e'  è  bisogno  che  si  dica  a  chi  conosce  Filippo.  Parlava 
di  Dio  e  della  Chiesa  :  e  sapeva  parlarne  in  modo,  da 
far  parere  quel  discorso  un  discorso  di  paradiso;  e  ciò 
ad  un  uomo  che,  per  quanto  si  voglia  pio,  era  amba- 
sciadorc  di  un  Cos'imo  e  d"  un  Francesco  dei  Medici 
presso  il  Papa.  Assai  delle  volte  P^ilippo  consigliò  pure 
il  Cardinale  nei  difficilissimi  negozj  eh'  ebbe  a  trattare. 
E  da  ciò  credo  essere  derivato  che  il  Cardinale  dei 
Medici  avesse  occasione  di  conoscere  in  modo  partico- 
larissimo la  prudenza  grande  di  lui;  onde  lo  soleva 
quasi  sempre  chiamare  il  Prudente.  Ma  o  fosse  la  pru- 
denza di  P^ilippo  o  altro,  il  certo  è  che  questo  porpo- 
rato, sotto  la  guida  del  nostro  Santo,  non  solo  fu  uomo 
di  grande  animo  e  di  gran  virtù;  ma  altresì  capacissimo 
nel  trattare  i  pii^i  difficili  negozj  di  santa  Chiesa,  come 
si  vide  nella  sua  legazione  in  Francia  e  in  parecchi  altri 
affari  che  gli  furono  affidati. 

Questo  medesimo  Alessandro,  il  quale,  mentre  fu 
vivo  P^ilippo,  si  tenne  sempre  come  suo  discepolo  e  lo 
amò  tanto;  quando  lo  pianse  morto,  non  sapeva  con- 
solarsi di  tanta  perdita,  e  cercò  ogni  maniera  di  ono- 
rarlo. Saputo  che  gli  Oratoriani  per  modestia  e  umiltà 
avevano  posto  il  loro  benedetto  Padre  nella  sepoltura 
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comune,  s'unì  con  Federigo  Borromeo  per  farlo  riporre 
in  un  sepolcro  particolare.  Dopo  quattro  anni  poi,  tro- 
vato intatto  il  corpo  di  san  Filippo,  il  Cardinale  dei 
Medici  gli  fece  fare  a  sue  spese  e  gli  collocò  di  sua 
mano  sul  capo  una  ghirlanda  d' oro  e  di  gemme,  e 
tratto  dal  suo  dito  un  bello  e  ricchissimo  anelilo,  lo  pose 
nel  dito  del  Santo. 

Fi  Medici,  educato  alla  scuola  di  Filippo,  nutrito 
dalla  pietà  e  dall'  alletto  grande  di  lui,  rallegrato  dal- 
l' esempio  parlantissimo  d'  un  tanto  maestro,  non  è  a 
stupire  se  riuscisse  uno  dei  Cardinali  più  pii  e  illustri 
del  suo  tempo.  Il  Ciacconio,  eruditissimo  scrittore  della 
\  ita  dei  Pontitìci  e  dei  Cardinali,  parlando  di  Alessan- 
dro dei  Medici  eletto  Papa,  dice  che  la  decorosa  bel- 
lezza e  maestà  della  persona,  il  candore  degl'  immaco- 
lati costumi,  r  ardore  della  fede,  la  grandezza  e  muni- 
ficenza dell'  animo,  la  gravità  del  discorso  e  infine  la 
mansueta  benignità  del  portamento,  abbellirono  tutta 
la  vita  di  questo  Cardinale,  che  il  Ciacconio  stesso 
chiama  infocato  amatore  di  Filippo.  A  tutto  ciò  si  ag- 
giunge, come  s'  è  detto,  una  gran  prudenza  e  un'  arte 
sottile  nel  trattare  i  piìi  gravi  affari  della  Chiesa  e  dello 
Stato. ^ 

Tra  i  fatti  che  si  narrano  dai  biografi  di  san  Filippo 
intorno  alle  relazioni  tra  costui  ed  Alessandro  dei  Me- 
dici, e'  è  il  seguente,  che  non  si  vuole  omettere.  Un  dì, 
quando  Alessandro  era  soltanto  ambasciadore  di  Fi- 
renze. Filippo  con  la  sua  solita  semplicità  e  dolcezza 
ofli  disse  :  E  bene,  Alessandro,  io  vi  dico  che  voi  sarete 

o 

'  CiACCONius,  Vitae  Poniif.  et  Cardinal.;  Vita  Papae  Leonis  XI, 
etc.  —  Dice  poi,  parlando  di  Leone  :  Qui  Philippiiin  Neriii»i  unice 
amabat. 
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Cardinale  e  Papa,  ma  durerete  poco.  Era  presente  a 
questo  discorso  frate  Girolamo  Ghetti,  Generale  del- 
l' Ordine  eremitano  di  Sant'  Agostino,  il  quale  poi  lo 
attestò  in  processo.  Non  sappiamo  quali  pensieri  faces- 
sero sorgere  nell'  animo  di  Alessandro  le  parole  così 
recise  di  Filippo;  ma  non  è  difficile  che  le  stimasse 
dette  con  ispirito  profetico;  poiché  egli  credeva  Filippo 
ricchissimo  di  doni  soprannaturali,  sin  dal  primo  fatto 
che  gli  avvenne  durante  il  Pontificato  di  san  Pio  V. 
A  ciò  si  aggiunge  che,  fatto  Pontefice  il  Medici,  quando 
r  Uditore  di  Rota  andò  a  baciargli  il  piede;  egli,  an- 
corché di  robustissima  salute,  gli  disse  :  Daremo  poco 
fastidio,  perche  dureremo  poco.  Forse  quel  dureremo 
poco  era  un  ricordo  delle  stesse  parole  dettegli  da  Fi- 
lippo.' Il  certo  é  poi  che  quando  si  vide  Alessandro, 
fatto  Papa  nel  1605,  morire  dopo  solo  venticinque 
giorni  di  pontificato,  molti  stimarono  che  le  parole  del 
nostro  Santo  fossero  state  profetiche. 

Intanto  non  mi  pare  di  dover  tacere  che  i  venticin- 
que giorni  del  papato  di  Leone  XI  dettero  1'  occasione 
a  lui  di  mostrare  quanto  amasse  Filippo.  Tra  i  pochi 
pensieri  eh'  egli  ebbe  in  un  pontificato  di  pochi  giorni, 
uno  dei  principali'  fu  quello  di  canonizzare  Filippo 
Neri;  onde  al  Baronio,  che  gli  parlava  della  canonizza- 
zione di  Carlo  Borromeo,  disse  :  "  Ben  io  vi  penso;  ma 
soprattutto  non  voglio  dimenticare  F'ilippo  Neri.  "'  E 
mi  piace  di  rilevare  che  ciò  disse  il  Papa  allorché  il 
Baronio,  per  modestia,  non  osava  neanche  porre  avanti 
tra  coloro  che  meritavano  gli  onori  dell"  altare  il  nome 
del   suo  carissimo    Padre.    Ancora,   egli    mostrò   assai 

'  L'  Uditore  di  Rota,  che  attestò  le  parole  dettegli  da  Leone  XI, 
fu  poi  papa  Gregorio  XV. 
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bene  di  aver  profittato  nella  scuola  di  san  Filippo,  e 
lasciò  ai  Pontefici  avvenire  un  beli'  esempio  che  non 
voglio  tacere.  L'elezione  di  Papa  Leone  XI  era  stata 
accolta  con  infinito  plau.o  da  tutta  Roma;  e  benché  ei 
fosse  nel  settantesimo  anno,  pure  la  robustezza  della 
sua  persona  fece  aui^urare  a  tutti  eh'  ei  potesse  vivere 
ancora  parecchio.  Ma  la  fatica  e  la  stanchezza  della 
cerimonia  dell'incoronazione  in  Laterano  gli  produssero 
una  malattia  a  morte.  Papa  Leone  riuscì  allora  di  edi- 
ficazione a  tutta  Roma,  mostrando  chiaramente  eh'  ei 
viveva  tutto  assorto  nella  speranza  della  vita  avvenire. 
Avvenne  però  un  caso,  che  mostrò  anche  meglio  quale 
fosse  r  animo  del  nuovo  Pontefice.  Egli  aveva  un  pro- 
nipote ecclesiastico,  educato  da  lui  e  tenerissimamente 
amato,  Litanto,  ai  suoi  tempi  non  era  affatto  smesso 
r  uso  che  il  Papa  nominasse  presto  Cardinale  qualcuno 
dei  suoi  parenti,  quando  però  non  ne  fosse  affatto  inde- 
gno. Lasciando  di  ricordare  altri  esempj,  s'  è  detto  che 
Pio  IV  nominò  Cardinale  il  nipote  Carlo  Borromeo 
giovanissimo;  san  Pio  V,  il  nipote  Bonelli,  e  Sisto  V  il 
Perretti.  Ora  è  appena  credibile  quante  premurose 
istanze  si  facessero  attorno  al  letto  di  Leone  XI,  per- 
chè nominasse  tosto  Cardinale  il  nipote.  Molti  nobili 
romani,  alcuni  legati  delle  diverse  corti  e  varj  Cardinali 
supplicarono  il  morente  Pontefice  che  concedesse,  dice- 
vano essi,  questa  immensa  consolazione  a  Roma  e  a 
tutta  la  Chiesa.  Leone  non  volle.  F"inalmente  cortigiani 
e  Cardinali  ne  parlarono  al  confessore  del  Papa;  il 
quale,  accettato  1'  incarico  di  persuadere  il  Pontefice, 
glie  ne  tenne  discorso.  Ma  questi,  temendo  che  1'  amore 
dei  parenti  gli  potesse  offuscare  la  mente  e  fargli  fare 
cosa  indegna  del  Vicario  di  Cristo,  non  solo  si  negò  al 
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confessore,  ma  fu  in  quel  fatto  santamente  severo;  al- 
lontanò da  se  il  confessore,  gli  proibì  che  mai  piìi  non 
gli  venisse  innanzi,  e  scelse  in  quegli  estremi  momenti 
un  nuovo  confessore  per  se.  Questo  fu  lo  spirito  eli 
Papa  Leone  XI,  degnissimo  perciò  del  nome  di  disce- 
polo del  Neri. 

Un  altro  Cardinale,  che  si  può  dire  a  ragione  edu- 
cato a  virti^i  da  san  Filippo,  fu  Ottavio  Parravicino, 
anch'  egli  lodato  per  ingegno  e  virtù;  ma  a  cui  il  Ciac- 
conio  appone  che  negli  ultimi  anni  non  losse  stato 
esente  da  una  certa  soverchia  alfezione  alle  ricchezze. 
Il  Parravicino  nacque  in  Roma  d'  una  nobile  famiglia 
del  nord  d'  Italia  il  1552,  e,  giunto  appena  al  sesto  o 
settimo  anno  dell'  età  sua,  conobbe  il  Neri.  La  cosa  è 
detta  da  lui  stesso  :  "  Mi  fu  dato  per  la  grazia  di  Dio 
di  conoscere  Filippo  Neri  dal  sesto  anno  in  circa  del- 
l' età  mia;  e  da  quel  tempo  potei  familiarmente  godere 
della  sua  conversazione  e  dei  suoi  colloquj  per  circa 
ventun  anno.  "  All'  età  di  ventotto  anni  il  Parravicino 
andò  in  Spagna;  e  per  qualche  tempo  gli  fu  forza  di 
separarsi  da  Filippo;  ma,  tornato  poi  indi  a  non  molto 
in  Roma,  non  solo  mantenne  1'  antica  amicizia  e  devo- 
zione, ma  r  accrebbe.  Il  Parravicino,  quando  il  nostro 
Santo  lo  conobbe,  era  un  fanciullo  gobbetto  e  un  po'  de- 
forme, che  mostrava  però  singolare  acutezza  d'  ingegno 
ed  anche  amore  agli  studj.  Il  Santo,  come  lo  vide  e 
seppe  che  glielo  volevano  affidare,  gli  pose  amore,  lo 
trattò  con  affettuosissima  benignità,  e  lo  affidò  alle  cure 
di  Cesare  Baronio  per  quella  parte  che  si  riferiva  agli 
studj.  Volle  anzi  che  costui  gli  facesse  da  padrino  nel 
sacramento  della  Cresima.  Quando  nel  1564  s'  inco- 
minciarono gli  esercizj  dell'  Oratorio  in  San  Giovanni 
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dei  Fiorentini,  l'^ilippo  ordinò  che  il  Parravicino,  il 
quale  aveva  allora  un  dodici  anni,  vivesse  colà  col  Ba- 
ronio,  col  Tariig-i  e  col  Bordini,  per  educarsi  a  un  tempo 
alla  pietà,  all'  umiltà  e  ai  buoni  studj.  Il  giovinetto  vi 
andò  di  graiì  cuore,  e,  tra  le  altre  cose,  i  biografi  di 
Filippo  notano  che  egli  leggesse  alla  mensa  comune; 
intanto  che,  com'  è  detto,  il  Baronio  studiava,  predicava 
e  per  esercizio  di  umiltà  intendeva  pure  alla  cucina.  Ma 
non  perchè  il  Parravicino  stesse  a  San  Giovanni  dei 
Fiorentini  e  Filippo  a  San  Girolamo,  scemavano  affatto 
r  amore  che  Filippo  gli  portava,  o  1'  assidua  cura  che 
con  tanta  sollecitudine  ne  prendeva.  Il  giovine  d'  altra 
parte  si  sentiva  sempre  piii  allettato  dalle  attrattive 
d'  un  uomo  che,  in  tanto  ardore  di  santa  carità,  sapeva 
nutrire  e  manifestare  una  gran  predilezione  pei  giovani 
ed  una  anche  particolare  per  lui.  Ottavio  serviva  la 
]\Iessa  a  san  Filippo  ogni  giorno;  onde  poi  ebbe  a  glo- 
riarsi di  avergli  prestato  quest'  uffizio  per  ben  venti 
anni.  Ebbe  pure  la  ventura  di  vedere  molte  volte  Fi- 
lippo, tra  gì'  ineffabili  misteri  del  Sacrificio  eucaristico, 
infiammarsi  siffattamente  d"  amore  celeste,  che  1'  anima 
s'  elevava  a  Dio  in  un  modo  mirabile,  e  traeva  dietro  a 
se  il  corpo  stesso  in  dolcissime  estasi.  Spesso  anche, 
come  poi  attestò  in  iscritto,  ei  s'  accorse  che  le  cose 
più  occulte  della  propria  coscienza  erano  aperte  a  Fi- 
lippo. Sino  alcuni  pensieri  vaghi  e  indeterminati  che  gli 
offuscavano  o  rallegravano  la  fantasia,  Filippo  li  vedeva 
e  li  manifestava  al  giovine  suo  penitente.  Ma  ciò  non 
bastava.  Filippo  non  era  uomo  da  tenere  un  giovinetto 
presso  di  se,  che  non  si  studiasse  eli  educarlo  alla  santa 
perfezione.  Però  lo  stesso  Parravicino  scrive  :  "  Io  rendo 
grazie  all'  Onnipotente  Iddio   che   per:  sua   benignità 


382        La  Vita  di  S.  Fiìippo  Neri. 


m'  abbia  conceduto  un  tale  maestro,  quale  fu  F"ilippo, 
delle  cui  laudi  mai  non  sarà  per  tacere  veruna  età  del 
mondo....  Io  lo  avevo  innanzi  agli  occhi,  e  diligentissi- 
mamente osservavo  molte  sue  azioni  e  molte  parole;  e 
lo  conosceva  ornato,  anzi  ornatissimo,  d' un'  ardente 
carità  verso  Dio  ed  il  prossimo  e  d'  una  profonda 
umiltà.  "  Di  qui  avveniva  che  il  giovine  Ottavio  stesse 
spesso  con  gran  diletto  ai  fianchi  di  F'ilippo,  e  si  sti- 
masse beato  quando  gli  era  dato  di  conversare  un  pò  a 
lungo  con  lui.' 

Ottavio  Parravicino  dunque  all'  età  di  ventotto  anni, 
lasciando  la  casa  di  San  Giovanni  dei  Fiorentini,  era 
un  uomo  bene  istruito  nelle  materie  sacre,  avviato  nello 
stato  ecclesiastico,  e  di  grande  bontà  e  perfezione  di 
vita.  Però  solo  quattro  anni  dopo  (1584),  fu  da  Papa 
Gregorio  XIII  nominato  V^escovo  d'  Alessandria 
d'  Italia;  e  nel  1587  Papa  Sisto  lo  scelse  per  legato  a 
latere  della  Sede  pontificia  in  Isvizzera.  Non  solo  il 
discepolo  di  P'ilippo  e  del  Baronio  compì  questi  ufficj 
con  gran  lode;  ma  allora  e  sempre,  per  detto  del  Ciac- 
conio,  si  mostrò  uomo  egregio  per  la  integrità  della  vita, 
per  le  belle  opere  del  suo  ingegno,  per  la  sua  maravi- 
gliosa  operosità,  e  soprattutto  per  lo  studio  costante  di 
difendere  la  dignità  e  la  libertà  della  Chiesa. 

Tra  il  1584  e  il  1591  Ottavio  Parravicino,  vescovo, 
non  mancò  di  stare  parecchio  tempo  in  Roma,  e  di  ve- 
dere Filippo,  come  aveva  fatto  prima.  Ma  nel  1591, 
creato  Cardinale  da  Papa  Gregorio  XIV,  ebbe  occa- 
sione di  vivere  più  vicino  a  P^ilippo;  e  ne  fu  lietissimo. 
Non  che  solo  andasse  spesso  alla  Vallicella  per  tratte- 

'  Vedi  le  diverse  Vite  del  Santo,  e  particolarmente  (quella  del  Son- 
zonio.  Vedi  pure  il  Ciacconio,  Historia  ec. 
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nersi  con  lui  lunghe  ore,  ci  restava  i  giorni  interi  e  le 
notti,  si  porgeva  a  lui  umilissimo;  e  ricordandosi  del 
modo  in  cui  lo  venerava  da  fanciullo,  stabilì  non  mu- 
tarlo allatto,  benché  1'  età  e  il  grado  fossero  tanto  di- 
versi. Al  Cardinale  piaceva  soprattutto  di  servire  Fi- 
lippo. O  che  ciò  gli  ricordasse  il  modo  in  cui  egli  fan- 
ciullo trattava  il  Santo,  o  che  desiderasse  soprattutto 
esercitarsi  neh'  umiltà,  si  vede  chiaramente  che  pren- 
deva gran  diletto  nell'  abbassarsi  al  cospetto  di  quel 
santo  vecchio  e  nel  rendergli  i  piìi  umili  uftìzj.  Filippo 
era  vecchio  sicché  poco  si  scostava  dagli  ottant'  anni  : 
però  era  spesso  molestato  or  dall'  una  or  dall'  altra 
infermità,  lasciando  stare  che  la  stessa  vecchiezza  lo 
assoggettava  a  molti  incomodi.  Il  Cardinale  Parravi- 
cino  volle  essere  suo  infermiero,  e  però  assisterlo  so- 
prattutto quando  lo  sapeva  infermo.  Gli  ritaceva  il 
letto,  gli  rassettava  la  camera,  e  gli  prestava  ogni  sorta 
di  ufficio  vile  o  servile  che  fosse.  Kgli  stesso  scrive  : 
*'  Io  servivo  il  Padre  con  tanto  gusto  che-,  sebbene 
alcune  volte  avevo  fame  e  sete  e  altri  gravissimi  inco- 
modi, nondimeno  in  servirlo  sentivo  un  piacere  incre- 
dibile. Quante  volte  mi  ricordo  della  servitù  prestata- 
gli, ne  sento  grande  allegrezza;  di  questo  solo  dolen- 
domi, che  non  ho  potuto  servirlo  piìi  a  lungo.  "  Non 
pago  di  ciò,  si  gloriava  di  aver  fatto  tutto  questo  da 
Cardinale.  Narrano  le  bio^rrafie  del  Santo,  tra  Mi  altri 
fatti,  che  un  dì  essendo  infermo  Filippo,  licenziò  di 
camera  tutti  coloro  che  v'  erano,  restando  solo  col  Car- 
dinale Ottavio  Parravicino.  \^oltosi  poi  a  lui,  amore- 
volmente gli  disse  :  "  Ottavio,  vorrei  parlare  un  po'  con 
voi;  ma  se  mai  a  cagione  della  tosse  dovessi  sputare, 
pigliate  voi,  vi  prego,  e   porgetemi  la   catinella,  come 
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facevate  prima  del  cardinalato.  "  A  cui  il  Cardinale 
subito  rispose  ;  "  Questo  appunto,  o  Padre,  io  1'  ho  per 
crrande  favore,  anzi  non  mi  trovo  deo-no  d'  un  tanto 
onore.  "  Cotesto  fatto  ci  prova  quale  maestro  di  umiltà 
fosse  Filippo,  e  quali  riuscissero  i  Cardinali  educati  alla 
sua  scuola. 

Ai  nomi  dei  Cardinali  Medici  e  Parravicino  mi  è  caro 
aggiungere  quello  del  Cardinale  Agostino  Cusano;  il 
quale  non  solo,  come  cjuesti,  fu  discepolo  di  san  P^ilip- 
po,  ma  forse  lui  e  Federigo  Borromeo  furono  i  due 
Cardinali  prediletti  del  nostro  Filippo.  Il  Cusano,  cu- 
gino di  san  Carlo,  nacque  di  una  nobile  famiglia  mila- 
nese in  Milano,  e  fu,  come  gli  altri  due  Cardinali  nomi- 
nati, uomo  culto  e  assai  pio  sin  dalla  giovinezza.  Egli 
pertanto  si  segnalò  soprattutto  nella  giurisprudenza 
civile  e  canonica,  che  studiò  neh'  università  di  Bologna 
sotto  Angelo  Papio  e  poi  in  Pavia.  Tornato  in  patria, 
ebbe  la  ventura  di  vivere  parecchi  anni  nella  casa  di 
san  Carlo  Borromeo,  che  diffuse  nel  suo  animo  quei 
primi  semi  di  grandi  virtù,  che  poi  furono  fecondati  da 
Filippo.  In  Milano  il  giovane  Cusano  incominciossi  a 
mostrare,  tra  1'  altro,  libéralissimo  del  suo  ai  poveri. 
Sotto  il  Pontificato  di  Gregorio  XIII,  andò  per  affari 
domestici  a  Roma;  ed  ivi  abitò  nella  Casa  di  sanì;a 
Maria  in  V'allicella  col  Baronie,  col  Tarugi  e  con  gli 
altri.  E  credo  che  vi  abitasse,  perchè  san  Carlo  lo  do- 
vette aver  raccomandato  al  suo  carissimo  Filippo  Neri. 
Venuto  in  Roma  il  Cusano,  e  dovendo  restarvi  a  lungo, 
alhdò  la  sua  coscienza  nelle  mani  di  P^ilippo,  e  fu  lie- 
tissimo di  questa  sua  risoluzione.  Avvenne  di  lui  quello 
che  già  abbiamo  veduto  accadere  di  quasi  tutt'  i  peni- 
tenti di  san  Filippo.  San  P'ilippo  gli  pose  un  amore  ter 
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nerissimo,  e  lo  fece  suo  discepolo.  Mentre  che  Papa 
Greq-orio,  conosciuto  1'  ingegno,  la  dottrina  e  la  pietà 
del  Cusano,  incominciava  a  dargli  alti  ufficj  ecclesiastici, 
adoprandolo  in  difficili  negozj  ;  l^'ilipi)o  lo  nutriva  a  i)oco 
a  poco  del  latte  della  cristiana  perfezione,  e  con  le  sue 
solite  attrattive  se  ne  faceva  un  amico  tenerissimo.  Il 
Cusano,  trattenuto  così  in  Roma,  fu  creato  Cardinale 
diacono  da  Sisto  \^  nel  15SS.  L'  altezza  del  grado  non 
gli  sminuì  la  devozione  e  Y  affetto  per  Filippo;  anzi 
r  una  e  V  altro  crebbero  ogni  giorno  insino  alla  morte. 
Dal  suo  cardinalato  in  poi  lo  troviamo  quasi  sempre 
vicino  al  santo  vecchio.  Come  aljbiamo  visto  di  Fede- 
rigo Borromeo  e  dei  due  Cardinali  Medici  e  Parravi- 
cino;  e  così  anche  si  legge  che  il  Cusano  andava  di 
frequente  in  camera  di  Filippo,  e  faceva  sua  delizia  il 
conversare  con  lui  lunghe  ore.  Era  tanto  saputo  per 
Roma  il  grande  amore  onde  Filippo  lo  amava,  che  di 
lui  e  di  Federigo  Borromeo  si  diceva  che  essi  fossero 
r  aninia  del  nostro  Santo.  Il  Cusano  d'  altra  parte  pren- 
deva ogni  occasione  per  mostrare  il  suo  affetto  a  P'i- 
lippo.  S'  è  parlato  del  dono  che  gli  fece  dei  corpi  di  due 
santi  Martiri  :  a  questo  ne  aggiunse  un  altro.  Sapendo 
quanto  ei  fosse  devoto  della  beatissima  Madre  di  Dio, 
abbellì  e  dotò  a  sue  spese  nella  X^allicella  una  ricca  cap- 
pella dedicata  alla  Piiritìcazione  di  Maria.'  Inhne  il 
Cusano,  come  accade  dei  veri  amici,  fu  lietissimo  di 
lodare  il  dolce  amico  in  ogni  occasione,  e  far  conoscere 
a  tutti  che  egli  lo  teneva  in  venerazione  di  Santo.  Tra- 
scelgo tra  le  sue  parole  solo  alcune  che  dicono  così  : 
"  Io  non  ho  conosciuto  nessuno,  ne   religioso  nò  seco- 

'  In  detta  cappella  si  legge  :  Augustiìius  Cusaìius  S.  i?.  E.  Frcshy- 
ter  Cardinalisfecit. 

S.  FiLii'po  Neri.  ii.  2^ 
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lare,  in  maggiore  venerazione  presso  ogni  sorta  di 
uomini,  tanto  privati  quanto  principi,  come  Filippo.  E 
questo  per  1'  opinione  grande  che  si  aveva  della  santità 
sua,  e  per  il  frutto  che  si  vedeva  neh'  acquisto  di  tante 
anime  che  per  opera  di  lui  erano  state  indirizzate  nella 
via  della  salute....  Ho  sempre  stimato  le  molte  virtù 
sue,  le  quali  parevano  tanto  pii^i  eminenti,  quanto  più 
egli  cercava  di  occultarle.  "  In  seguito  il  medesimo  Cu- 
sano parla  in  particolare  d'  una  prerogativa  di  Filippo, 
la  quale  non  fu  molto  notata  dai  biografi  di  lui  ;  ed  è  che 
Filippo  era  un  gran  paciere;  ond'  egli  ricorda  che 
questo  Santo  con  la  sua  dolcissima  mansuetudine  ebbe 
rappaciati  molti  uomini  divisi  da  odj  irreconciliabili. 

Quando  Filippo  s'infermò  a  morte,  il  Cusano,  come 
vedremo,  fu  di  quelli  che  ebbero  la  consolazione  di 
stargli  sempre  dappresso;  e  allorché  lo  vide  morto,  lo 
pianse  inconsolabilmente.  Ma  il  Cusano  solo  tre  anni 
dopo  della  morte  del  suo  caro  Padre  e  Maestro,  morì 
egli  stesso  a  Milano  nell'età  di  cinquantasei  anni.  Morì 
però  da  degno  discepolo  e  penitente  di  Filippo;  poiché 
istituì  erede  di  tutto  il  suo  l'Ospedale  di  Milano,  e  tra 
i  legati  volle  che  gli  si  tacesse  un  sepolcro  nella  chiesa 
di  Santa  Maria  in  Vallicella.' 

Nel  1540  in  Roma  nacque  Silvio  Antoniano  da  ifn 
venditore  di  pannine  d'  un  paese  degli  Abruzzi;  e  fu 
uno  dei  più  bei  nomi  nella  storia  ecclesiastica  e  nella 
letteraria  del  secolo  XVI.  Benché  i  natali  di  lui  fossero 
umili,  ei  giunse  all'  eminenza  della  porpora,e,  quel  eh'  è 
pili,  meritò  di  giungervi.  Pochi  uomini  hanno  avuto 
una  vita  intellettuale  e  morale  piìi  splendida  di  quella 

'  Vedi  le  diverse  Vite  di  san  Imììi)1)0,  e  il  ( JACtoNiO,  Ji'istoria  ci- 
tata, tomo  IV,  pag    192 
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di  Silvio.  Se  guardi  1'  ingegno,  fu  sommo;  '  se  la  dot- 
trina, assai  ampia;  se  la  perfezione  della  vita,  eroica.  E 
m'  è  caro  il  pensare  che  il  nostro  T  ilippo  non  solo  lo 
amò  e  ne  fu  riamato;  ma  ebbe  la  gloria  d'  indirizzarlo 
e  di  guidarlo  ali"  alto  monte  della  perfezione  cristiana. 
Così  il  nome  del  nostro  caro  Santo  si  trova  unito  non 
solo  coi  più  santi  nomi  del  secol  suo,  ma  altresì  con  le 
pili  belle  glorie  intellettuali  del  suo  tempo. 

Le  cose  che  si  narrano  di  Silvio  Antoniano  fanciullo. 
parrebbero  incredibili,  se  non  fossero  avvalorate  da 
molti  e  gravi  testimonj.  Neil'  età  di  soli  undici  anni 
Silvio  scriveva  elegantemente  in  italiano,  in  latino  e  in 
greco.  Cantava  poi  sulla  lira  con  singolare  dolcezza  di 
voce  e  con  beli'  arte.  E  le  parole  del  suo  canto  erano 
bellissimi  versi  italiani,  i  quali  fluivano  improvvisa- 
mente dal  suo  labbro  con  tanta  facilità,  che  pareva  uno 
stupore.  Intanto  a  queste  doti  della  mente  e  della  viva- 
ce immaginativa  del  giovane  Silvio  si  accoppiavano  il 
candore  dell'  anima,  1'  innocenza  dei  costumi,  la  pietà, 
r  umiltà  e  l'amore  singolare  dei  poveri  e  di  tutti  coloro 
che  soffrono.  Era  questo  un  intreccio  stupendo,  e  degno 
di  grande  ammirazione  :  tanto  più-  che  i  forti  ingegni, 
specialmente  quando  siano  avvalorati  da  una  immagi- 
nazione ricca  e  bollente,  sogliono  di  leggieri  straripare. 
Lo  scoglio  nel  quale  intoppano,  è  quasi  sempre  quello 
della  vanità;  la  quale,  chiudendo  1'  ingegno  in  sé  stesso, 
r  impiccolisce  e  talvolta  1'  uccide.  A  Silvio  poi.  leg- 
giadro poeta  in  così  giovine  età,  le  occasioni  d'  inva- 
nire non  mancarono;  poiché  anzi  egli  era  spesso  chia- 
mato nei  pii^i  alti  convegni  dei  Cardinali  o  dei  Principi 

'  Gli  scrittori  del  tempo  lo  dicono  ìiiiraculuìii  iiìgcnii,  porfeutn/n 
fiatunr,  e  lo  celebrano  in  tutt'  i  modi. 
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a  rallegrarli,  e  a  dar  saggio  del  fuoco  poetico  che  gli 
ardeva  in  seno.  Ma  la  Provvidenza  apparecchiò  a  tutto 
questo  un  rimedio  efficacissimo.  Silvio,  protetto  da 
Signori,  da  Cardinali  e  dallo  stesso  Pontefice,  fu  affi- 
dato sin  dai  teneri  anni  a  I^'ilippo  Neri,  perchè  ne  gui- 
dasse la  coscienza,  come  padre  dell'  anima,  e  cercasse 
di  volgere  a  Dio  un  intelletto,  che  Dio  stesso  aveva 
arricchito  di  tanta  luce.'  Filippo,  com'  è  da  pensare,  si 
pose  a  quest'  opera  con  gran  desiderio  di  riuscire,  e  con 
affettuosa  sollecitudine.  Non  temè  che  Y  ingegno  forte 
e  la  possente  immaginativa  potessero  essere  di  alcun 
impedimento  alla  morale  perfezione  di  Silvio;  ma  ra- 
gionevolmente pensò  che  quel!'  anima  così  ricca  avreb- 
be fatto  un  gran  bene  alla  Chiesa  e  alla  società,  quando 
fosse  stata  tutta  piena  di  Dio,  illuminata  dalla  sua  fede, 
e  fecondata  dal  suo  amore.  In  qual  modo  si  governasse 
P  ilippo  nel  condurre  ed  elevare  quest'  anima  alla  per- 
fezione cristiana,  i  biografi  noi  dicono.  Sappiamo  solo 
che  Filippo  amò  molto  Silvio,  lo  tenne  spesso  a  sé 
vicino;  e  che  Silvio,  il  quale  aveva  avuto  da  Dio  un 
miracolo  d'  ingegno,  fu  poi  un  miracolo  di  dottrina  e  di 
virtì^i.  La  sua  figura  tra  i  Cardinali  di  quel  tempo  è  una 
delle  più  belle,  e  innamora.  In  lui  io  veggo  lo  spirito  di 
san  Filippo  meglio  effigiato  che  negli  altri,  dico  anclie 
di  quelli  che  s' incontrano  più  trequentenìente  attorno  a 
Pilippo.  Il  Libro,  per  esempio,  che  per  consiglio  di 
san  Carlo  scrisse  Silvio,  Dc/f  educazione  dei Jig/iuoli, 
effigia  assai  bene  1'  animo  e  la  scuola  di  san  Filippo.  L 
poi  la  semplicità  grande  e  1'  umiltà  di  un  uomo  così 
dotto  e  ingegnoso,  unita  con  l'amore  smisurato  ch'egli 

'  Sylvius  Philippo  Nerio  a   teneris  aiinis   se  in  pietatc  iiisfitìicuditm 
7\i^enduìiitji(e  iradicicrai.  (ZlACCO^ìo,  Ilìs/oi-ia,  tom.  IV,  p.  328. 


Libro  III.  Cap.  XIII.  389 

ebbe  per  i  poxeri,  ci  rix'elano  un  vero  discepolo  di  san 
Filippo.  J\Ii  pare  di  ascoltare  san  Filippo,  quando  legg-o 
nel  suo  testamento,  che  la  porpora  non  deve  essere 
simbolo  di  fasto  o  di  regale  superbia,  ma  vera  espres- 
sione d'  un  gran  fuoco  di  carità  verso  il  prossimo;  e 
soprattutto  mi  pare  di  vedere  lo  stesso  san  Filippo  in 
Silvio  Antoniano,  allorché  nella  terribile  inondazione 
del  Tevere  del  1598  ei  distribuisce  tutto  il  suo  ai  po- 
veri, e  per  un  intero  anno  vive  da  povero,  e  si  con- 
danna a  una  mirabile  parsimonia  di  cibi,  lui  e  tutta  la 
sua  corte. 

Silvio  Antoniano,  che  già  all'  età  di  sedici  anni 
aveva  tenuta  la  cattedra  di  belle  lettere  a  F'errara,  di- 
ventò presto  filosofo,  giureconsulto,  teologo,  e  soprat- 
tutto elegantissimo  scrittore  latino.  Lasciò  san  Filippo 
per  qualche  tempo,  perchè  san  Carlo  lo  condusse  con 
sé  a  Milano,  come  maestro  e  segretario  delle  lettere 
latine.  Ma  venuto  di  nuovo  in  Roma,  quando  fu  eletto 
Pontefice  san  Pio  V,  non  si  separò  mai  più  dal  nostro 
Santo.  Era  l'anno  1566  :  Silvio  aveva  solo  ventisei 
anni,  ed  era  sacerdote  da  poco  tempo.  In  Roma,  secon- 
do Sonzonio,  si  ridusse  ad  abitare  col  nostro  Santo  in 
San  Girolamo.  Il  Ciacconio  però  dice  soltanto  eh'  ei 
celebrava  ogni  dì  la  Messa  in  quella  chiesa,  e  si  tratte- 
neva frequentemente  con  Filippo.  Ma  sia  di  ciò  quel 
che  si  voglia,  il  fatto  è  che  1'  Antoniano  non  si  lasciò 
sfuggire  occasione  per  manifestare  il  suo  affetto  al  Neri. 
Essendo  ancora  sacerdote,  si  fabbricò  un  sepolcro  nella 
cappella  della  Natività  della  V^allicella,  che  poi  rifece 
ed  abbellì  da  Cardinale.  Tra  i  Religfiosi  da  lui  molto 
amati,  le  Memorie  del  tempo  ci  dicono  che  amò  moltis- 
simo i  Padri  dell'  Oratorio,  e  si  legò  di  singolare  ami- 
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cizia  col  Baronie,  a  cui  lo  univano  la  somiglianza  degli 
studj  e  in  parte  anche  l'acutezza  dell'  inoregno.  In  fatti 
sappiamo  che  il  Baronio  lo  consultò  assai  volte  per  le 
difficoltà  che  incontrava  nel  suo  lavoro  degli  Annali,  e 
che  si  mostrò  sempre  stupito  di  vedere  congiunto  in 
queir  amico  suo  e  di  Filippo  tanto  sapere  con  tanta 
umiltà.  Ma  veramente  questo  era  il  frutto  principale 
della  scuola  e  dell'educazione  ricevuta  da  Filippo;  il 
quale,  tra  le  altre  cose,  anche  quando  1'  Antoniano 
stava  in  alti  ufficj  ecclesiastici,  lo  fece  spesso  sermonare 
nella  chiesa  della  Vallicella,  dove  la  sua  splendida  ed 
infocata  parola  allontanava  le  anime  dall'  amore  dei 
beni  terreni,  e  le  infiammava  del  desiderio  dei  ce- 
lesti.' 

L'  ingegno,  la  virtù  e  la  dottrina  elevarono  Silvio  ai 
più  alti  posti;  ma  non  lo  separarono  mai  da  Filippo,  ed 
anzi  gli  fecero  meglio  rappresentare  1'  umile  carità  del 
suo  caro  Santo.  L'  Antoniano,  prima  professore  di  let- 
tere neir  università  della  Sapienza  in  Roma,  poi  Prin- 
cipe dell'  accademia  Vaticana  istituita  da  san  Carlo, 
dove  prese  il  nome  di  Risoluto,  Secretarlo  del  sacro 
Collegio  per  ben  ventiquattro  anni,  Secretano  del  car- 
dinal Moroni  nella  lecjazione  di  lui  in  Germania,  e  infine 
Secretarlo  dei  Vescovi  e  Regolari,  e  poi  Cardinale,  fu 
sempre  il  medesimo,  sempre  degnissimo  del  nome  di 
discepolo  e  amico  di  san  Filippo.  Quando  poi  1'  Anto- 
niano si  morì,  volle  non  solo  congiungersi  nel  sepolcro 
con  quei   Padri  dell'  Oratorio,  che  aveva  amati  sopra 

'  Vallicelliaìiis  Patrihus  in  fyrimis  addicìiis  fuif  :  eoniin  aaicin  fre- 
quentavit,  et  in  ca  sacpc  po/>iilitìn  e  S!/ì;X''-''^^^  /''^  '-'^  diserta  ora f ione  a 
ten-enorii/n  amore  avocavit^  ac  ad  ùelestinin  desiderili  in  incendit.  CiAC- 
coNius,  tomo  IV,  pag.  328. 
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tutti  gli  altri  in  vita,  ma  ancora  lasciar  loro  la  sua  libre- 
ria. La  Vallicella  adunque,  che  è  piena  di  tanti  preziosi 
ricordi,  ci  rammemora  pure  nella  chiesa,  nella  Biblio- 
teca e  dappertutto  questo  gran  Cardinale  amico  del 
nostro  Santo. 

Ai  quattro  Cardinali  ricordati,  che  effigiarono  bella- 
mente in  sé  le  perfezioni  di  Filippo,  io  ne  potrei  ag- 
giungere molti  altri,  che  o  si  giovarono  della  scuola  di 
lui,  o  ne  lodarono  le  virtù,  o  si  studiarono  di  promuo- 
vere la  Congregazione  e  di  onorarne  i  figliuoli.  Per  far 
ciò,  dovrei  di  nuovo  ripetere  tutt'  i  nomi  già  detti 
avanti,  ed  ampliare  troppo  il  mio  tema.  Farò  appena 
un  cenno  fugace  di  taluni,  e  poi  mi  fermerò  principal- 
mente sopra  due  porporati  insigni  nella  storia  ecclesia- 
stica del  secolo  XVI,  che  studiarono  in  due  aspetti 
poco  diversi  il  nostro  caro  Santo,  e  scrissero  due  libretti 
intorno  a  lui. 

Tra  i  Cardinali,  dunque,  che  furono  amici  di  Filippo 
e  si  giovarono  assai  della  sua  scuola,  e'  è  Pietro  Paolo 
Cardinale  Crescenzio,  il  quale,  senza  mancare  di  coltura 
sacra  e  letteraria,  meritò  lode  soprattutto  di  singolare 
pietà.  Egli  scelse  da  giovane  P  ilippo  per  padre  dell'  a- 
nima  sua,  e  anche  lui  va  annoverato  tra  i  Cardinali 
discepoli  del  Neri.  Il  Crescenzio  amava  Filippo  tenera- 
mente, ne  celebrava  le  virtù,  raccontava  a  tutti  che  Fi- 
lippo leggeva  nella  coscienza  di  lui,  meglio  che  non  fa- 
ceva egli  stesso;  che  al  solo  accostarsi  a  P^ilippo  si  sen- 
tiva migliorare,  e  tal  volta  infiammare  come  da  un 
fuoco  vicino.  Però  questo  Cardinale,  che  era  assai  più 
oiovane  del  santo  suo  Maestro,  ebbe  la  consolazione  di 
assistere  alla  canonizzazione  di  lui  e  di  sottoscriversi 
alla  Bolla  così  :  Io  Pietro  Paolo  del  titolo  dei  Santi  Ne- 
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reo  e  Achilleo,  Prele  Cardinale  Crescenzio  dello  stesso 
S.  Filippo  discepolo.  Al  Crescenzio  bisogna  aggiun- 
gere il  nome  del  Cardinale  Emilio  Sfondrato;  il  quale 
da  giovane  visse  in  Congregazione  sotto  la  disciplina 
di  I-^ilippo,  e  attinse  da  lui  quelle  virtù  che  poi  lo  segna- 
larono come  un  Cardinale  di  gran  merito.'  Né  s'  ha  da 
tacere  anche  del  Cardinale  Visconti,  che  non  solo  fu 
penitente  di  san  Filippo,  e  visse  parecchi  anni  in  Con- 
gregazione sotto  la  disciplina  di  lui,~  ma  fu  il  primo  dei 
deputati  che  si  crearono  alla  Vallicella  per  governare 
insieme  col  Santo  il  nascente  Oratorio,  Questo  Visconti 
riuscì  un  degno  discepolo  di  san  Filippo,  ancorché  non 
restasse  in  Congregazione  lungamente.  Adoperato  dai 
Pontefici  ad  alti  uffici ,  meritò  che  il  Baronio  promo- 
vesse la  sua  nomina  al  cardinalato,  quando  fece  grandi 
istanze  perchè  fosse  creato  anche  Cardinale  quel  gran 
lume  della  Chiesa  che  fu  Roberto  Bellarmino.  Che  dirò 
del  Cardinal  Ottavio  Bandini,  o  del  Panfilio  o  del  Ma- 
drucci,  o  di  qualche  altro?  Purono  tutti  devotamente 
amici  di  san  Filippo,  e  ciascun  di  loro  scrisse  parole  di 
lode  intorno  a  lui.  E  le  lodi  di  ciascuno  più  o  meno  sono 
espresse  con  queste  parole  dal  Cardinal  Bandini  : 
"  L'opinione  della  santità  di  P^ilippo  fu  tale,  che 
i  più  credevano  di  non  poter  fare  acquisto  di  spinto, 
se  non  si  sottomettevano  alla  sua  disciplina.  Si  an- 
dava comunemente  dal  Padre  Filippo  come  ad  un 
oracolo. 

'  Vedi  il  CiACCONio,  tomo  IV,  pag.  318,  che  ìIBernabei  cita  nella 
Vita  del  Baronio. 

'  In  una  lettera  del  Padre  degli  Allessj,  Barnabita,  al  suo  Generale, 
ila; quale  ha  la  data  del  19  marzo  1574  (e  citata  dal  Manni),  si  legge  : 
«  Il  signor  Alfonso  Visconti  è  qui  in  Roma,  ed  è  figliuolo  spirituale 
di  Messer  Filippo.  Frequenta  a  venire  all'  Oratorio,  ec.  ». 
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I  due  Cardinali  insigni  che  scrissero  libri  intorno  a 
san  Filippo,  mentre  che  era  ancor  vivo,  sono  il  Valerio, 
vescovo  di  Verona,  e  Gabriele  Paleotto,  arcivescovo  di 
Bologna.  L'  uno  e  1'  altro  rifulsero  per  lume  d'ingegno 
e  di  dottrina;  1'  uno  e  T  altro  ebbero  angelici  costumi, 
amor  di  Dio  e  pietà  grande.  Il  Valerio  sulla  cattedra 
episcopale  di  Verona,  e  il  Paleotto  su  quella  di  Bolo- 
gna, ci  ricordano  i  più  bei  tempi  dell'  episcopato  catto- 
lico; sicché  non  si  esagererebbe  dicendo,  eh'  essi  furono 
veri  imitatori  dei  Gregorj,  dei  Basilj  e  d'altri  simili  ve- 
scovi. Il  Valerio  fu  poi  scrittore  di  circa  cento  tra  libri 
e  opuscoli;'  benché  si  mostrasse  più  sollecito  dello  scri- 
ver molto,  che  del  ripulire  e  migliorare  le  cose  già 
scritte.  Il  Paleotto,  che  pure  fu  assai  dotto  e  scrisse 
qualche  libro,  si  segnalò  anche  molto  per  gli  alti  ufficj 
tenuti  nel  concilio  di  Trento,  da  uditore  di  Rota  ai 
tempi  di  Pio  IV.  Entrambi  questi  Cardinali  li  incontria- 
mo spesso  con  san  Filippo;  e  entrambi  furono  amati  da 
lui  teneramente,  e  lo  riamarono.  Ma  ci  piace  soprattutto 
studiare  ciò  che  scrissero  di  lui. 

Mi  è  occorso  già  di  notare  parecchie  volte  in  questa 
Vita,  che  Filippo  Neri  fu  un  Santo  visibilmente  alle- 
gro; ed  anzi,  quando  si  parlò  della  scuola  mistica,  si 
vide  che  la  luce  che  lo  abbelliva  e  lo  rendeva  tanto 
amabile,  in  buona  parte  era  la  luce  di  una  festevolezza 
tutta  celeste.  Ora  pare  che  col  crescere  degli  anni,  non 
solo  a  Filippo  non  venisse  meno  la  giovanile  allegrezza, 
ma  piuttosto  gli  crescesse.  Di  qui  s'  incontrano  varie 
piacevolezze  e  sentenze  scherzevoli  di  lui,  varj  fatti  lie- 
tamente bizzarri,  anche  quando  parrebbe  che  il  peso 
degli  anni  gli  avesse  dovuto  mutar  1'  umore.  Il  certo 

'  Il  Volpi  li  fa  arrivare  a  128,  contando  le  opere  stampate  e  inedite. 
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è  che  r  allegrezza  di  san  Filippo  dovè  esser  cosa  tanto 
nota  e  appariscente,  che  i  due  Cardinali  nominati  ne 
fecero  ciascuno  oggetto  ci'  un  libro.  Al  Valerio  piacque 
di  fare  un  Dialogo,  intitolato /v7//^/^?,  ossia  de W alle- 
grezza cristiana  ;Q.  il  Paleotto  volle  provare  che  la  vec- 
chiezza del  Cristiano  ha  pure  la  sua  bontà  e  letizia;  onde 
scrivendo  un  libro  della  Beatitudine  della  vecchiezza, 
propose  Filippo  come  il  più  bel  tipo  di  vecchio  che  si 
potesse  trovare,  santamente  giocondo  e  piacevole.  La 
ragione  profonda  di  quest'  allegrezza  particolare  di  P^i- 
lippo  si  potrebbe  trovare,  come  fu  in  parte  accennato, 
nella  sua  smisurata  carità  :  perciocché  1'  amore  è  natu- 
ralmente allegro;  e  se  oggi  siamo  tristi  e  melanconici,  è 
perchè  il  nostro  amore,  infiammato  d'  egoismo,  rasso- 
miglia pii^i  tosto  alla  febbre  che  agita  e  sconvolge,  anzi 
che  a  quella  luce  benefica  che  dà  vita  e  calore.  Ma  stu- 
diamo più  tosto  i  due  libri  nominati;  perciocché  essi  ci 
gioveranno  a  conoscere  più  addentro  il  nostro  caro  Fi- 
lippo, e  anche  vedremo  un  po'  meglio  le  mutazioni  av- 
venute nella  Chiesa  e  nella  società,  non  certo  senza 
r  opera  del  nostro  Santo. 

Il  Dialogo  del  Valerio  fu  scritto  durante  il  pontificato 
di  Gregorio  XIV;  e  però  ci  troviamo  nell'anno  1591.^ 
Ha  varj  interlocutori.  Ci  è  due  Cardinali,  Federigo 
Borromeo  e  il  Cusano,  e  tre  che  lo  saranno  tra  poco, 
Cesare  Baronio,  Silvio  Antoniano  e  Lodovico  de  Tor- 
res, arcivescovo  di  Monreale.  Infine  intervengono  pure 
nella  conversazione  1'  Abate  Mafia,  Giovan  Francesco 
Bordini,  Oratoriano,  e  il  nostro  san  P'ilippo,  che  natu- 
ralmente vi  primeggia.  I  più  di  questi  personaggi  gì'  im- 

'  Gregorio  XIV,  eletto  nel  dicembre  1590,  mori  l'ottobre  dell'  anno 
seguente. 
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parammo  già  a  conoscere.  Del  MafFa  non  si  sa  altro; 
eh' ei  fu  un  prete  edificantissimo  e  amico  di  Filippo; 
onde  poi,  dopo  la  morte  del  Santo,  fu  molto  ardente 
nel  promuoverne  le  glorie.  Dal  Dialogo  possiamo  an- 
che congetturare  che  egli  tenesse  le  dignità  ecclesia- 
stiche come  un  gran  pericolo  da  fuggire.  Il  Padre  Bor- 
dini lo  vedemmo  già  segretario  di  san  Filippo  e  della 
Congregazione,  e  lo  incontreremo  appresso  in  alti 
uftìcj.  L'Arcivescovo  di  Monreale  vuol  essere  qui  par- 
ticolarmente notato.  Egli  ha  un  bel  posto  tra  gii  uomini 
più  insigni  del  suo  tempo;  e  per  1'  ingegno,  la  pietà,  la 
dottrina  non  fu  da  meno  dei  migliori  Cardinali  che  ho 
avanti  nominati.  Fu  amicissimo  di  san  Filippo,  e  men- 
tre si  può  annoverare  tra  i  discepoli  di  lui,  ebbe  la 
buona  ventura  di  essere  il  compilatore  del  primo  pro- 
cesso per  la  canonizzazione  del  suo  Santo  Padre  e 
Maestro.  Il  Baronio  lo  stimò  moltissimo,  e  gli  com- 
mise, come  ad  uomo  assai  dotto,  la  revisione  delle  sue 
celebratissime  note  del  Martirologio  romano.  xA  poco  a 
poco  il  cerchio  degli  uomini  dotti,  che  stanno  attorno 
a  Filippo,  si  allarga,  o  più  tosto  noi  lo  vediamo  più 
largo. 

Il  Dialogo  del  Valerio,  oltre  quel  che  dice  di  san  Fi- 
lippo e  dell'  allegrezza,  ci  mostra  la  piega  che  avevano 
preso  gli  studj  verso  la  fine  del  secolo  XVI.  Non  e'  è 
più  ombra  della  Tulliana  eleganza  di  dettato  del  Bem- 
bo o  del  Sadoleto;  ma  d'  altra  parte  primeggia  1'  eru- 
dizione, ed  anche  la  vivacità  del  sentimento  cristiano. 
Le  reminiscenze  del  classicismo,  così  possenti  nel  prin- 
cipio del  secolo,  non  mancano;  ma  si  vede  che  le  me- 
morie pagane  non  hanno  più  il  primo  luogo  in  quel 
tempo,  sebbene  siano  giudicate  un  corredo  quasi  neces- 
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sario  d'  ogni  dotto  scrittore.  Per  incominciare  dalla  for- 
ma, ancorché  si  trovino  dialoghi  di  sant'Atanasio,  del 
Crisostomo,  di  san  Cirillo  Alessandrino,  di  Teodoreto, 
del  Damasceno,  di  san  Girolamo,  di  sant'  Agostino,  di 
san  Massimo,  di  sant'  Anselmo,  di  Dionigi  Certosino; 
pure  chi  legge  con  attenzione  tutto  il  Dialogo  del  Va- 
lerio, presto  s'  avvede  che  lo  scrittore  ha  davanti  agli 
occhi  Plutarco,  Cicerone,  Senofonte  e  soprattutto  Pla- 
tone. Infatti,  oltre  la  forma  del  Dialogo  eh'  è  principal- 
mente platonica,  oltre  al  convito  e  al  luogo  scelto,  il 
quale,  ad  imitazione  dei  pagani,  è  un  atrio  appartato, 
abbellito  e  adombrato  da  un' ampia  vite;  gli  scrittori 
pagani  già  ricordati  ed  altri,  vi  son  citati  spesso  or  dal- 
l'uno or  ciair  altro  interlocutore.  Solo  al  nostro  san  Fi- 
lippo non  pone  mai  in  bocca  il  Valerio  alcun  detto  della 
sapienza  pagana;  per  significarci  forse  eh'  egli  era  così 
ricco  di  sapienza  celeste,  che  a  lui  bastava  attingerla 
dal  proprio  fonte.  Ma  ciò  che  soprattutto  ricorda  le 
tendenze  classiche  del  tempo  del  rinascimento,  è  il  ti- 
tolo di  Socrate  cristiano  dato  parecchie  volte  a  san  P'i- 
lippo,  come  il  piìi  bello  che  si  potesse  trovare.  Questo 
titolo  gli  sta  bene  per  molti  rispetti,  e  mi  par  giusto; 
ma  esso  mi  fa  pure  pensare  che  la  Bibbia  e  la  Storia 
ecclesiastica  ci  porgono  dei  tipi  ben  altrimenti  belli,  da 
non  farci  stimare  necessaria  la  comparazione  di  san  P^i- 
hppo  con  Socrate.  Del  resto  P  ilippo,  Socrate  cristiano, 
dal  Valerio  è  dipinto  così  :  "  Certo  deve  dirsi  un  So- 
crate cristiano  questo  grande  che  sprezza  tutte  le  cose 
esteriori,  è  nemico  fortissimo  d'  ogni  vizio,  coltivatore 
fedele  delle  virtù,  maestro  di  sincerità,  propagatore  della 
vera  costumatezza,  esempio  d'  umiltà  nelle  opere;  uomo 
che  per  intima  carità  dona  sé  stesso  a  tutti,  compassio- 
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na  le  debolezze  di  tutti,  alcuni  istruisce,  ad  altri  porge 
l'ajuto  di  salutari  consigli,  con  sante  preghiere  racco- 
manda il  prossimo  all'  Altissimo,  e  tra  tanti  pii  esercizj 
con^Qrvdi  perpetua  allegrezza. 

Il  \"alerio  immagina  che  Silvio  Antoniano  tra  i  ca- 
lori estivi  arrivasse  un  giorno  nel  palazzo  di  san  Marco, 
dove  era  allora  il  Papa,  e  propriamente  in  un  piano  in- 
feriore dove  sedevano  a  mensa  parecchie  persone  pie  e 
dotte.  Il  volto  lieto  dell'  Antoniano  diffuse  in  tutto  il 
convito  una  sincera  allegrezza.  Richiesto  donde  venisse, 
r  Antoniano  rispose  che  veniva  da  un  luogo  per  lui  lie- 
tissimo, il  quale  era  Y  Oratorio  della  X'allicella.  Allora 
tutti  dichiararono  beato  e  criustamente  lieto  Silvio, 
principalmente  perchè  godeva  F  amicizia  del  \  ero  So- 
crate cristiano,  che  era  Filippo.  Poi  ciascuno  a  suo 
modo  incominciò  a  lodare  P'ilippoie  passando,  come  si 
suole  d"  uno  in  altro  discorso,  uno  dei  commensali, 
eh'  era  un  vecchio  religioso,  disse  parergli  soprattutto 
mirabile  in  Filippo  la  costante  allegrezza  dell'  animo, 
e  il  meritato  nome  eh'  ei  s'  era  acquistato  di  maestro  di 
cristiana  letizia.  A  cui  Silvio  rispose,  se  stesso  aver 
avuto  di  ciò  un'  ultima  prova  poco  tempo  avanti, 
quando,  essendosi  infermato  a  morte,  fu  visitato  da 
quel  suo  carissimo  amico  e  maestro  che  era  P^ilippo. 
Filippo  con  un  volto  ilare,  con  un'  aria  di  paradiso,  e 
con  parole  d'  ineffabile  soavità,  lo  aveva  così  efficace- 
mente esortato  a  ricevere  il  santo  Viatico,  che,  quan- 
tunque egli  fosse  tormentato  da  un  fiero  morbo,  si  sentì 
tutto  commosso  e  rallegrato.  Questo  parlare  di  Filippo 
e  pii^i  altri  discorsi  da  lui  fatti  intorno  alla  santità  alle- 
gra di  quel  caro  Padre,  fecero  nascere  in  tutti  il  desi- 
derio eh'  ei   raccontasse    per  filo,  e   minutamente   una 
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conversazione,  della  quale  aveva  fatto  memoria,  e  che 
s'  era  tenuta  un  dì  alla  mensa  dei  Padri  della  Vallicella. 
La  conversazione  era  stata  assai  bella  e  gioconda,  es- 
sendosi tutta  aggirata  intorno  all'  allegrezza  cristiana. 
In  quel  giorno,  poiché  gli  altri  Padri  erano  occupati 
negli  uffizj  di  chiesa,  alla  mensa  non  erano  che  gli  otto 
ecclesiastici  nominati  avanti,  e  che  sono  gì'  interlocutori 
del  Dialogo  intorno  all'  allegrezza.  Silvio,  che  parlò  egli 
stesso  in  quella  conversazione  della  \  allicella,  ora  la 
racconta  nel  convito  del  palazzo  di  san  Marco  :  e  noi 
e'  intrattenghiamo  in  (juesto  argomento,  perchè  giova 
ad  illustrare  ancor  piìi  la  natura  santamente  festevole 
del  nostro  Santo. 

Filippo,  che  presedeva  la  mensa,  voltosi  prima  di 
tutto  al  Cardinal  Federigo  Ijorromeo,  che  aveva  a 
lato  :  "  Voi,  gli  disse,  o  figliuolo,  affine  di  promuovere 
tra  noi  la  santa  allegrezza  e  di  confortare  gli  animi 
nostri  oppressi  da  tante  e  si  gravi  cure,  deh,  ragionate 
alquanto  sopra  la  cristiana  allegrezza,  non  però  col 
rigore  di  scuola,  ma  così  come  vi  detta  il  cuore.  "  Chi 
mi  legge  ricorderà  che  il  Porromeo  era  naturalmente 
jDropenso  alla  solitudine  e  alla  contemplazione  delle  ce- 
lesti verità.  Però  egli  con  lungo  discorso  e  con  belli 
esempi  si  studiò  di  provare  che  l' allegrezza  vera  si 
trova  nel  vivere  solitario  e  contemplativo.  Tra  le  altre 
cose  disse  :  "  Se  volgiamo  gli  occhi  al  cielo,  o  conside- 
riamo le  vaghezze  della  terra;  se  guardiamo  la  beltà  del 
sole,  la  varietà  delle  stelle,  1'  ordine  degli  elementi,  la 
natura  delle  piante  e  degli  animali,  e  soprattutto  la  na- 
tura dell'  uomo  creato  ael  immagine  di  Dio;  se  ci  tra- 
sportiamo dopo  tutto  ciò  con  gli  occhi  della  mente  alla 
celeste  Gerusalemme,  allora  siamo  meno  soli  che  se 
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avessimo  intorno  molta  gente;  e  per  la  divina  grazia  ci 
rallegriamo.'  "  li  conchiude  con  queste  parole  di  san 
Girolamo  :  "  C)  solitudine!  in  cui  nascono  le  pietre  di 
cui  si  costituisce  la  città  del  gran  Re!  o  eremo  che 
tanto  facilmente  ci  fai  goder  di  Dio!  "  Questa  fu  1'  opi- 
nione del  Borromeo.  Ma  1'  Arcivescovo  di  Monreale, 
interrogato  pure  da  Filippo,  disse  che  la  maggiore  al- 
legrezza che  potesse  provare  un  cristiano  deriva  dal 
guadagnare  eh'  ei  fa  anime  a  Cristo.  E  però  in  questo 
senso  fu  udito,  tra  le  altre,  proferire  queste  parole  :  "  Io 
intendo  la  cosa  così,  che  siccome  il  figliuol  saggio  è  la 
gloria  del  padre,  così  medesimamente  il  figlio  penitente, 
ricondotto  sulla  strada  della  salute,  è  la  gioja  del  vesco- 
vo :  ne  solo  ciò  è  vero  di  lui,  ma  di  chiunque  in  qual- 
che modo  libera  alcuno  dalla  tirannia  dei  suoi  peccati, 
e  lo  riduce  alla  giusta  e  beata  servitìi  di  Dio.  Oso  dun- 
que affermare,  o  gravissimi  Padri,  nessuna  essere  leti- 
zia uguale  a  questa,  nessuna  sì  solida,  come  la  letizia 
che  provano  gli  ecclesiastici  quando  dalla  cattedra  o 
dal  pulpito  parlando  al  popolo,  ascoltano  i  sospiri  e 
veggono  le  lacrime  di  alcun  penitente.  Così  V  Apostolo 
chiamò  suo  gaudio  e  sua  corona  coloro  che  aveva  fatti 
migliori  predicando..,.  La  mia  letizia  dunque  è  il  mio 
coro;  la  Sposa  mia  quel!'  altare  nel  quale  offro  il  sacri- 
fizio a  Dio;  mio  gaudio  è  quel  pulpito  su  cui  salgo 
talora;  mia  gioja,  il  mio  Seminario,  la  frequente  ammi- 
nistrazione dell'  Eucaristia  e  il  numeroso  concorso  del 
popolo  alla  mia  chiesa.  "  Tutti  approvarono  il  discorso 
del     dottissimo    vescovo,    e    principalmente   1'   Abate 

'  Si  noti  che  io  traduco  liberamente.  Il  testo  manoscritto  dell"  Opu- 
scolo è  in  latino,  e  ce  n'  è  una  traduzione  italiana  stampata  in  Verona 
nel  1800,  la  quale  ho  tra  mano. 
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Mafia,  uomo  di  dolci  costumi,  e  che  aveva  in  i^ran  pre- 
gio r  amicizia.  Onde  san  Filippo  voltosi  a  lui,  gli  dis- 
se :  "  Or  bene,  parmi  che  anche  voi  poniate  la  cristiana 
allegrezza  nel  compiere  1'  ufficio  pastorale.  Ma  come 
mai  (|uesto,  se  v'  udii  dire  tante  volte  che  fuggivate 
r  ufficio  episcopale  come  ufficio  terribile  agli  Angeli 
stessi;  e  che  però  sentivate  una  gran  pietà  per  i  vescovi 
e  parioci  che  han  cura  di  anime?  "  A  cui  il  Maffa  :  "  O 
carissimo  Padre  mio,  o  ottimo  Filippo,  non  lascerete 
mai  dunque  di  usare  quella  vostra  ironia  piena  di  de- 
coro? "  E  dopo  di  ciò  rispondendo,  come  seppe,  alla 
difficoltà  mossagli  dal  Santo,  disse  pure  il  suo  parere 
intorno  all'  allegrezza  cristiana.  Chi  avesse  ascoltato  il 
Maffa,  la  maggior  sorgente  d'  allegrezza  era  1'  amicizia 
dei  buoni  e  dei  dotti,  nella  quale  egli  sapeva  trovare 
una  dolcezza  ineffabile.  Il  conversare  e  il  parlare  con 
santi  e  dotti  amici,  diceva  egli,  è  pascolo  gradito  della 
mente  e  del  cuore;  ma  non  bastando  spesso  la  conver- 
sazione dei  viventi,  io  mi  rallegro,  aggiungeva,  di  con- 
versare con  quelli  che  ci  precessero  nel  cammino  della 
vita,  e  ciò  leggendo  le  loro  opere.  In  esse  io  trovo  molt 
santi  e  ciotti  amici,  che  confortano  e  rallegrano  la  mia 
apparente  solitudine. 

I  precedenti  discorsi,  e  principalmente  cjuello  elei 
Maffa,  furono  ascoltati  con  una  certa  severità  e  tristezza 
dal  Baronio.  Di  che  accorgendosi  Filippo,  si  volse  a  lui 
e  amorevolmente  gli  disse  :  "  Perchè  mai  tu  sei  mesto, 
mentre  che  si  discorre  della  cristiana  allegrezza?  F^orse 
che  tu  mediti  anche  ora  la  morte?  M'  aspetto  proprio 
che  tu  dica  che  la  maggiore  allegrezza  del  Cristiano 
consista  nel  meditare  la  morte.  Orsù,  di'  dunque  anche 
tu  liberamente  la  opinione  tua.  "  Filippo  sapeva  1'  indole 
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cupa  e  malinconica  di  questo  suo  carissimo  figliuolo 
spirituale;  e  anche  i  miei  lettori  ricorderanno  che  sulle 
prime  il  Baronio  non  voleva  fare  altre  prediche  all'  Ora- 
torio che  di  morte,  di  giudizio  e  d' inferno.  Il  Baronio 
dunc^ue  rispose,  e,  come  aveva  preveduto  Filippo, 
sostenne  con  molte  e  dotte  ragioni  che  non  ci  fosse 
maggiore  allegrezza  per  un  Cristiano  che  il  meditare  la 
morte.  Però  in  ultimo  citò  le  parole  del  Salmo  e  del- 
l' Apostolo,  dicendo  :  "  Ahimè,  che  la  mia  dimora 
quaggiù  si  è  prolungata;  abitai  con  gli  abitanti  di  Cedar; 
già  è  molto  tempo  che  1'  anima  mia  si  trova  qui....  Mi 
sono  rallegrato  per  ciò  che  mi  fu  annunziato  :  andremo 
con  gioja  nella  casa  del  Signore....  Bramo  di  sciogliermi 
da  questo  corpo  e  andare  con  Cristo.  "  E  poi  in  ultimo 
conchiude  :  "  O  morte,  vero  testimonio  della  nostra 
fede  in  Cristo,  nutrice  di  speranza  e  di  carità,  ministra 
di  fortezza,  compagna  del  martirio,  consolazione  dei 
penitenti,  sollievo  degl'  infelici,  allontanatrice  dei  disa- 
stri, porto  e  via  di  salute  alla  celeste  Gerusalemme! 
Chi  non  t'  ama,  o  morte  beata,  non  è  saggio;  chi  t'  ab- 
borre  è  stolto  ;  chi  ti  vitupera  è  mentecatto.  "  Venne 
allora  la  volta  di  parlare  a  Silvio  Antoniano,  il  quale 
obbedendo  tosto  a  un  cenno  fattogli  dal  Padre  Filippo, 
disse  che  1'  allegrezza  cristiana,  secondo  lui,  si  racco- 
glieva principalmente  da  un  animo  costante,  che  curi 
poco  o  niente  le  cose  umane,  e  sia  sollecito  di  servire  a 
Dio.  E  dimostrò  la  cosa  con  lungo  e  dotto  ragiona- 
mento, dicendo,  tra  le  altre,  queste  parole  :  "  Conosco 
che  per  la  Provvidenza  di  Dio  avvengono  tutte  le  cose 
o  volendolo  egli,  o  permettendole;  e  ciò  per  bene  del- 
l' universo  mondo,  e  per  testimoniare  o  la  misericordia 
o  la  giustizia  divina.  A  me  poi  basta  la  mia  povertà,  e 
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talora  mi  piace;  mi  bastano  le  cose  necessarie  a  sosten- 
tarmi, come  insegnò  il  Savio;  e  son  fatto  ricco  da  Dio, 
Signore  del  cielo  e  della  terra,  quando  esso  mi  dà  pochi 
desideri .  Questa  è  vera  abbondanza.  Godo  perciò  d'  una 
ricchissima  povertà,  e  non  mi  turbano  punto  le  vane 
ombre  delle  cose  mondane  e  caduche....  Con  tale  mia 
fermezza  d'  animo,  con  tale  disprezzo  delle  cose  este- 
riori, fatto  io  ricco  dalla  beneficenza  divina,  anelo  come 
un  pellegrino  e  uno  straniero  alla  città  permanente  e 
all'  eterno  soggiorno  dei  Santi.  "  Così  parlò  Silvio;  e  il 
Padre  Filippo  non  si  potè  tenere  dall'  approvare,  di- 
cendo :  "  O  figliuolo,  tu  ottimamente  pensi  e  ottima- 
mente hai  parlato....  Parlarono  bene  anche  gli  altri;  ma 
tu  hai  veramente  toccato  il  punto  :  la  cosa  è  proprio 
così.  "  Restava  ancora  che  parlassero  il  Padre  Bordini 
e  il  Cardinal  Cusano,  e  parlarono  entrambi  per  seguire 
r  ordine  avuto  da  F'ilippo.  11  Bordini,  dopo  che  ebbe 
approvato  anche  lui  il  facondo  e  sapientissimo  discorso 
dell'  Antoniano,  disse  eh'  egli,  senza  disputare  della  tesi 
in  generale,  avrebbe  detto  quale  cosa  soprattutto  lo 
rallegrava  nel  Signore.  Il  Bordini,  come  si  vedrà,  aveva 
molto  viaggiato  per  motivi  di  pietà  e  per  faccende  della 
Chiesa;  però  disse  che  i  devoti  pellegrinaggi  e  le  con- 
siderazioni delle  sante  istituzioni  della  Chiesa  lo  ralle- 
gravano vivissimamente.  L'  aspetto  di  Roma  sacra,  le 
memorie  che  racchiude,  i  pensieri  che  eccita  sono, 
diss'  egli,  per  me  una  fonte  inesausta  di  letizia;  onci'  è 
che  non  posso  muovere  un  passo,  o  volgere  1'  occhio 
attorno,  senza  che  le  memorie  di  Pietro  e  di  Paolo,  dei 
santi  Martiri,  o  degl'  istrumenti  della  Passione  di  Cri- 
sto non  m'  inondino  1'  anima  d'  allegrezza.  Lo  stesso 
diceva  essergli  avvenuto  in  Assisi,  in  Bologna,  e  sino 
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in  Germania  ed  in  Polonia,  visitando  questo  o  quel 
Santuario.  Venne  allora  la  volta  del  Cardinale  Cusano, 
il  quale,  come  ricorderà  il  lettore,  ebbe  una  singolare  te- 
nerezza di  cuore,  e  fu  sempre  libéralissimo  coi  poveri 
e  con  chiunque  soffriva.  Il  Cusano  sino  allora  aveva 
voluto  tacere,  ma  pure  tu  costretto  a  parlare  anche  lui 
per  espresso  comando  del  Padre  P'ilippo.  E  il  Cardi- 
nale, appena  udito  il  comando  del  suo  carissimo  Padre 
P'ilippo,  cominciò  col  dirgli  :  "  Non  ho,  Padre,  cosa 
più  cara,  quanto  1'  ubbidire  a  voi  ;  e  dico  tosto  che  la 
mia  maggiore  consolazione  la  trovo  nel  beneficare, 
onde  io  stimo  che  la  beneficenza  cristiana  sia  come  la 
fonte  principale  dell'  allegrezza  nostra.  Chi  benefica  un 
altro  diviene  maggiore  di  sé  stesso;  quasi  direi  diviene 
dio  del  beneficato.  Or  qual  cosa  può  meglio  consolarci 
di  questa  eccellenza  e  di  questo  innalzamento  del  be- 
neficare?... Io  penso  che  lo  stesso  nome  di  Dio  pro- 
venga dal  dare;  perciocché  in  verità  Iddio  misericor- 
dioso e  compassionevole  dà  sempre  agli  uomini  i  doni 
suoi,  e  sparge  anzi  nuovi  benefizj  ad  ogn'  istante  sul- 
r  universo  e  su  ciascun  uomo  in  particolare.  Però,  cre- 
detelo a  me,  niun  diletto  si  può  paragonare  a  questo 
del  beneficare  e  dell'  usare  misericordia. 

Chi  voglia  dunque  raccogliere  le  diverse  sentenze, 
manifestate  sin  qui  dai  varj  discepoli  di  san  Filippo  in- 
torno alla  cristiana  allegrezza,  la  riporrà  o  nella  con- 
templazione o  nella  vita  apostolica  o  neh'  amicizia  cri- 
stiana o  nel  pensiero  della  morte,  a  cui  segue  la  vita 
beata,  o  nella  costante  sottomissione  alla  volontà  di  Dio 
o  nella  pietà  o  nella  beneficenza.  Il  Valerio,  che  cono- 
sceva bene  addentro  P'ilippo,  dopo  che  nel  Dialogo 
ebbe  mostrato  il  Santo  non  riprovare  alcuna  delle  di- 
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verse  opinioni  ricordate,  pone  in  bocca  a  lui  una  ri- 
sposta; la  quale,  mentre  che  le  abbraccia  tutte,  ci  mostra 
bellamente  1'  ampiezza  della  santità  di  Filippo.  Filippo 
non  ha  pensieri  gretti,  e  non  vuole,  sforzando  la  natura, 
che  pure  è  creata  da  Dio,  porre  le  anime  sotto  uno 
strettojo  comune,  conducendole  alla  perfezione  cristiana 
per  la  medesima  via.  Ciascuno  cammini  per  la  sua  via, 
purché  il  principio  e  la  meta  della  sua  via  sia  Dio.  Si 
rallegri  ciascuno  piuttosto  di  un  bene  morale  che  del- 
l' altro,  poco  importa;  perchè  anzi  ciascuno  di  questi 
beni  da  sé,  e  molto  più  tutti  uniti  insieme,  sono  fonti 
perenni  di  santa  allegrezza  e  di  virti^i. 

Tornando  dunque  al  Dialogo,  Filippo,  contento  di 
aver  fatto  parlare  gli  altri,  avrebbe  voluto  lui  tacere, 
tanto  pii^i  che  il  sole  era  già  vicino  al  tramonto.  Ma  il 
Borromeo,  mirando  il  Padre  con  aria  contentissima,  gli 
disse  :  "  Veggo  piegare  il  giorno  a  sera,  e  già  tenemmo 
un  discorso  piìi  lungo  di  quel  che  non  avremmo  pen- 
sato. Non  pertanto  concedete  pure  che  io  vi  preghi  di 
dirci  pur  voi  qualche  cosa  intorno  alla  cristiana  alle- 
grezza. Deh!  rispondete  alle  mie  interrogazioni,  benché 
forse  vi  sembrino  un  po'  scolastiche  e  secondo  Y  uso  dei 
dialettici.  Tutto  quel  che  s'  è  detto  sin  qui  sta  bene. 
Nonpertanto  diteci  voi,  di  grazia,  con  le  vostre  brevi  e 
succose  parole  :  Che  é  mai  dunque  quest'  allegrezza 
cristiana?  quale  V  origine  sua?  quali  le  conseguenze? 
quali  gli  ostacoli?  come  si  conserva?  come  si  perde?  si 
sente  o  no  dal  Cristiano  morendo?  quale  in  ultimo  ne 
é  il  fine?  A  cui  Filippo  rispose  a  un  di  presso  con 
queste  parole  :  "  /.'  allegrezza  cristiana  interiore  è  un 
dono  di  Dio,  derivato  dalla  bìLona  coscienza,  merce  il  di- 
sprezzo delle  cose  terrene  unito  con  la  contemplazi07ie 
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delle  celesti.  Si  conserva  col  meditare  la  morte,  col  con- 
versare amichevolmente  con  gli  uomini  santi  e  dotti, 
con  r  usare  di  frequente  ai  sacramenti,  col  vigilare  so- 
pra noi  medesimi,  e  col  beneficare  il  prossimo.  La  pre- 
ghiera continua  a  Dio,  congiunta  con  la  devozione  e  il 
culto  ai  Santi,  1'  accrescono.  Ben  è  vero  che  1'  anima 
amica  di  Dio  ha  pure  in  questo  oscuro  pellegrinaggio 
della  vita  qualche  tristezza,  che  proviene  dal  sentimento 
dei  peccati  e  dall'  intima  nostra  miseria;  ma  noi  troppo 
pii^i  ci  rallegriamo  dell'  aspetto  delle  cose  create  dal  pa- 
terno reggimento  di  Dio,  e  principalmente  ci  rallegriamo 
di  non  peccare  e  di  rassegnarci  in  tutto  e  sempre  al  vo- 
lere del  Signore.  L'  ultimo  fine  poi  della  nostra  alle- 
grezza è  che  r  allegrezza  nostra  s'  accresca  sempre,  sic- 
ché diventi  in  ultimo  gaudio  eterno  nella  patria  celeste, 
stanza  di  pace  e  di  beatitudine  inefiabile.  Ma  bada  bene, 
insino  a  che  siamo  pellegrini  in  questa  terra  d'  esilio, 
s'  oppone  alla  nostra  allegrezza  il  peccato  ;  anzi  chi  è 
servo  del  peccato  non  può  neanche  assaporarla  :  le  si 
oppone  principalmente  1'  ambizione  :  le  è  nemico  il 
senso,  e  molto  altresì  la  vanità  e  la  detrazione.  La  no- 
stra allegrezza  corre,  o  figliuolo,  gran  pericolo,  e  spesso 
si  perde  col  trattare  le  cose  mondane,  col  consorzio  de- 
gli ambiziosi,  col  diletto  degli  spettacoli.  Debbo  io,  o 
figliuoli,  liberamente  parlarvi  ?  Prendete  in  buona  parte 
quanto  sono  per  dirvi.  Temo  che  la  letizia  soda  che  noi 
tanto  cerchiamo,  vada  lungi  dalle  corti  dei  re  e  dei  prin- 
cipi, ed  altresì  temo  molto  dei  palagi  dei  Cardinali  e 
dei  vescovi,  massimamente  se  ricchi.  Difficilmente  in- 
vero accettano  gli  uomini  quel  consiglio  dato  loro  dallo 
Spirito  Santo  :  Non  vogliate  porre  il  cuor  zwstro  nelle 
ricchezze;  perciocché  i  figli  di  Adamo,  per  istinto  di  cor- 
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rotta  natura,  sono  inclinati  a  straricchire  e  a  rendersi 
ognora  più  potenti.  Or  coloro  che  amano  e  hanno  in 
gran  pregio  i  beni  esterni  e  visibili,  sono  disturbati  da 
grandi  timori,  da  vane  speranze  e  da  moltissime  solle- 
citudini. "  Questo  fu  il  discorso  di  Filippo,  pieno  di  sa- 
pienza e  di  carità;  e  così  finisce  il  Dialogo. 

L'  essermi  trattenuto  a  lungo  sul  Libro  del  Valerio, 
m'  obbliga  a  toccare  alquanto  piì^i  brevemente  1'  altro 
del  Paleotto.  Costui  dunque  scrisse  un'  Operetta  inti- 
tolata Della  Beatitudine  della  vecchiezza  (De  Bono  se- 
neólutis),  in  quell'  anno  stesso  1595,  nel  quale  san  Fi- 
lippo morì,  ma  prima  eh'  ei  morisse.  Il  Cardinale  era 
allora  vecchio  anche  lui,  essendo  nato  nel  1524  o  come 
stima  qualche  storico  nel  1522.  È  dunque  assai  ragio- 
nevole il  pensare  che  quell'  età  gli  dovesse  per  qualche 
rispetto  riuscir  grave.  Ma  la  pietà,  la  coscienza  tran- 
quilla e  immacolata,  la  memoria  del  ben  fatto  e  soprat- 
tutto la  speranza  della  vita  immortale,  gli  rendevano 
serena  e  beata  quell'  età  senile,  nella  quale  spesso  si- 
gnoreggiano r  oscurità  e  il  turbamento.  L'esempio  poi 
e  r  amicizia  di  san  Filippo  gli  riuscivano  d'un  grande 
ajuto  a  fargli  parer  bella,  e  in  parte  anche  gioconda, 
r  età  che  orli  antichi  dicevano  età  deoli  affanni. 

In  questo  stato  di  animo  il  Paleotto  ebbe  il  pensiero 
di  scrivere  il  Libro  che  s'  è  detto;  nel  quale  si  sforzò  di 
provare  con  varj  argomenti  il  suo  assunto,  che  certo 
può  incontrare  parecchie  difficoltà.  Il  vecchio  ha  senza 
dubbio  una  cotale  impronta  di  maestà  e  di  grandezza 
che  lo  rende  venerabile  ad  ogni  animo  gentile;  ma 
quanto  alla  beatitudine  di  quell'  età,  messa  in  confronto 
colle  altre,  se  ne  può  almeno  disputare.  Checche  sia  di 
ciò,  al  Paleotto  parve,  come  narra  egli  stesso  nella  Pre- 
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fazione,  che  il  migliore  argomento  della  beatitudine 
della  vecchiezza  si  dovesse  trovare  nel  porre  avanti 
agli  occhi  dei  lettori  V  esempio  di  Filippo  Neri  :  tanto 
dovè  a  lui  sembrare  autorevole  quella  figura  di  Santo  ; 
tanto  dovè  pure  stimar  beato  quel  vecchio!  Dice  dunc^ue 
nella  Prefazione,  che  non  tutti  comprendono  bene  gli 
argomenti  di  ragione;  ma  gli  esempj,  quando  sieno 
splendidi  e  parlanti,  persuadono  meglio.  Or  bene,  si 
sarebbero  potuti  trovare  nelle  antiche  storie,  e  massi- 
mamente nelle  ecclesiastiche,  molti  esempj  di  vecchi 
ornati  di  prudenza,  di  esperienza,  d' interezza  d'  animo, 
di  moderazione  e  di  santità,  i  quali  proverebbero  quanta 
luce  di  beatitudine  sìa  nella  vecchiezza.  Nonpertanto 
lui  aver  preferito  l'esempio  d'un  uomo  ancor  vivente; 
perciocché  le  cose  che  ci  colpiscono  1'  occhio,  e  che  pos- 
siamo toccare  con  la  mano,  hanno  sopra  di  noi  un'  in- 
vincibile efficacia.  E  continua  :  "  Io  stimo  dunque,  di 
presentarvi  un  uomo  ancor  vivo,  e  che  è  tuttora  sotto 
gli  occhi  nostri,  il  quale  visse  cinquant'  anni  e  più  in 
Roma,  che  è  quanto  dire  nel  gran  teatro  di  tutta  la 
terra.  Non  solo  ci  visse  quest'  uomo  con  lode  somma, 
ma  mirabilmente  eccitò  ed  ajutò  gli  altri  a  viver  bene 
e  religiosamente.  Lui  dunque,  io  vi  presento  come  un 
vi^o  esempio  che  illustra  la  vecchiezza.  Costui  è  il 
Padre  Filippo  Neri,  fiorentino,  il  quale  essendo  ora 
neir  ottantesimo  anno  dell'  età  sua,  come  un  antico  e 
fecondo  albero  già  da  gran  tempo  diffonde  nel  popolo 
i  frutti  della  sua  virtù.  "  Poi  segue  a  lodare  Filippo  di 
molte  sue  opere,  e  conchiude  :  "  P^ilippo,  dispregiatore 
solenne  di  tutt'  i  beni  della  terra,  non  cerca  altri  onori 
e  dignità  che  le  eterne,  benché  sia  in  grandissima  stima 
dei  Pontefici  e  Cardinali.  In  lui  gli  esempj  di  sapienza, 
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di  religione  e  di  pietà,  uniti  con  una  somma  ilarità, 
mansuetudine  e  semplicità  cristiana,  splendono  siffatta- 
mente, che  qual  fissa  gli  occhi  in  questo  vecchio  e  nel- 
r  immacolata  e  santa  sua  vita,  tosto  si  innamora  di  lui 
e  si  persuade  della  Beatitudine  della  cristiana  vec- 
chiezza. 

Ma  ecco  che  quando  il  Paleotto  avea  già  scritto  tutto 
il  libro  e  le  cose  che  ho  sin  qui  ricordate,  prima  che  il 
libro  si  stampasse,  il  nostro  dolcissimo  Filippo  si  addor- 
mentò nel  Signore.  Onde  quattro  mesi  dopo  la  morte 
di  lui,  il  Paleotto  fece  stampare  la  sua  Opera,  e  non 
volle  per  alcun  modo  mutare  il  suo  disegno;  il  quale 
era  di  porgere  il  grand'  esempio  d'  un  vecchio  beato  in 
Filippo  Neri.  Aggiunse  anzi  alcune  belle  parole  alla 
Prefazione,  dicendo  che  Filippo  allora  era  più  vivo  che 
mai;  perciocché  era  vivo  nel  regno  di  Dio,  vivo  nella 
memoria  degli  uomini  buoni  e  pii,  e  vivo  in  Roma,  dove 
avea  lasciati  moltissimi  figliuoli  spirituali  da  lui  gene- 
rati in  Cristo;  e  vivissimo  nella  Congregazione  del- 
l' Oratorio,  e  soprattutto  in  quella  di  Roma  e  negl'  il- 
lustri suoi  figliuoli.  Non  pago  di  tutto  ciò,  il  Paleotto 
aggiunge,  che  per  rendere  più  efficace  e  parlante 
r  esempio  di  Filippo,  egli  farà  porre  innanzi  al  suo  li- 
bro r  immagine  di  questo  vecchio,  parendogli  che  an- 
che il  solo  vederlo  dovesse  bastare  a  mostrarci  1'  animo 
di  lui  e  a  credere  venerabile  e  beata  1'  età  senile  del 
Cristiano. 

E  basti  del  libro  del  Cardinal  Paleotto.  Ora,  prima 
di  lasciare  questo  tema  dei  Cardinali  amici  e  ammira- 
tori di  P'ilippo,  sarà  bene  volgere  un'  ultima  occhiata  al 
frutto  delle  relazioni  eh'  egli  ebbe  coi  Cardinali.  Il  se- 
nato cardinalizio,  come  fu  detto,  ebbe  una  gran  parte 
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nel  rinnovamento  della  vita  cattolica  del  secolo  XVI. 
Ma  i  Cardinali  di  quel  secolo,  quando  si  ravvicinino  a 
san  Filippo,  si  vogliono  distinguere  in  due  categorie. 
Tra  (quelli  che  appartengono  più  tosto  alla  prima  metà 
del  secolo  X\T,  non  mancarono  uomini  chiarissimi, 
particolarmente  se  ci  accostiamo  alla  fine  di  questo 
mezzo  secolo.  Basterebbe  certo  nominare  il  Sadoleto, 
il  Contarini,  il  Morene,  il  Polo.  Con  costoro  e  con  pa- 
recchi altri  di  quel  tempo,  Filippo  Neri  o  non  ebbe 
relazioni  o,  se  n'  ebbe  taluna,  non  ce  ne  rimane  memo- 
ria. Questi  grandi  Cardinali  fiorirono  in  parte  quando 
san  Filippo  viveva  ancora  nel  secolo,  e  in  parte  quando 
egli  era  tuttora  poco  conosciuto  in  Roma.  Non  è  il  me- 
desimo dei  grandi  Cardinali  della  seconda  metà  del  se- 
colo XVI.  Filippo  li  conobbe  quasi  tutti  e  sopra  i  più 
ebbe  una  particolare  efficacia  :  in  buona  parte  anzi  la 
loro  grandezza  derivò  da  lui.  Se  ai  nomi  dei  Cardinali 
Parravicino,  Visconti  e  Aldobrandini,  aggiungiamo 
quelli  del  Baronio  e  del  Tarugi,  troviamo  già  cinque 
porporati  che  furono  educati  alla  virtù  tra  le  mura  del- 
l' Oratorio  di  san  Filippo.  Tra  questi  poi  il  Baronio  si 
fa  centro  di  molti  altri;  tra  i  quali  primeggia  quel  car- 
dinal Bellarmino,  il  quale,  se  per  1'  erudizione  e  per 
r  ampiezza  dei  concetti  è  da  meno  del  Baronio,  lo  vince 
poi  pel  vigore  della  dialettica  e  per  la  logica,  direi  quasi 
geometrica,  dei  suoi  Trattati.  Di  Cardinali  illustri  che 
furono  penitenti  di  Filippo  se  ne  annoverano  forse  un 
dieci;  e  dico  forse,  perchè  non  sappiamo  di  tutti  la  cosa 
con  eguale  certezza.  Molto  maggiore  poi  fu  il  numero 
di  quei  Cardinali  che,  essendo  legati  d' intima  amicizia 
col  nostro  Santo,  a  poco  a  poco,  e  quasi  senza  avve- 
dersene, si  perfezionarono  alla  sua  scuola.  Così  dunque 
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la  divina  Provvidenza,  le  cui  vie  sono  sapienza  e  mi- 
stero, permise  che  Filippo  Neri,  vivendo  una  vita  umile 
e  povera,  studiandosi  di  essere  spregiato,  non  mo- 
strando splendori  di  scienza,  volendo  anzi  spesso  parere 
ignorante,  e  non  era,  e  adoperando  pure  bizzarrie  e 
industrie  per  essere  tenuto  dappoco,  fosse  egli  in  una 
certa  forma  il  padre  e  il  maestro  del  senato  cardinali- 
zio. Certo  i  Cardinali  non  imparavano  da  lui  le  scienze 
umane  e  divine;  ma  imparavano  la  sapienza,  quella  sa- 
pienza a  cui  è  luce  fiammeggiante  1'  amore  di  Dio  ; 
quella  sapienza  che  non  è  fredda  e  malinconica,  come 
le  scienze  umane,  ma  è  tutta  piena  di  calore  e  di  alle- 
gria. Impara  vasi  da  lui  soprattutto,  quel  che  in  gran 
parte  era  stato  da  parecchi  dimenticato  nel  tempo  che 
precede  la  Riforma;  cioè  ad  umiliare  la  magnificenza 
della  persona,  per  farla  servire  a  Dio. 

Le  considerazioni  fatte  sinora  intorno  alle  attinenze 
tra  Filippo  e  i  Cardinali,  si  possono  anche  estendere 
alle  attinenze  eh'  egli  ebbe  con  F  aristocrazia  roniana. 
Queste  nemmeno  è  giusto  che  si  trasandino  al  tutto  ; 
perchè  anch'  esse  giovarono  molto  ad  allargare  1'  apo- 
stolato di  Filippo;  e  certo  la  Provvidenza  le  ordinò  a 
un  tal  fine.  P  ilippo  vivea  una  vita  che  per  niun  modo 
s'  accostava  alle  grandiosi  e  e  al  fasto  dei  signori  romani; 
i  quali  allora  parevano,  più  tosto  che  principi,  dei  pic- 
coli re.  Si  deve  anzi  pensare  che  la  vita  di  lui  riusciva 
quasi  sempre  un  benevolo  rimprovero,  o  almeno  un 
avvertimento,  alla  loro.  Ancora,  P"ilippo  non  accarez- 
zava gli  ottimati,  e  molto  meno  li  adulava.  Era  più 
tosto  con  essi  severo,  per  quanto  potesse  usare  severità 
un  uomo  così  caritativamente  benigno,  quanto  fu  il  no- 
stro caro  Santo.  Soprattutto  mostrava  chiaramente  di 
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non  preferirli  ne  ai  poveri  ne  agli  infermi  dei  suoi  Ospe- 
dali; quando  non  dicesse  e  facesse  precisamente  il  con- 
trario. Non  pertanto  Filippo  era  in  relazione  con  le 
principali  e  più  nobili  famiglie  di  Roma;  e  tutte  avevano 
])er  lui  riverenza  e  amore  grande.  Già  qua  e  là,  par- 
lando io  di  diversi  fatti  della  vita  del  nostro  Santo,  ho 
ricordato  taluni  dei  più  bei  nomi  della  romana  nobiltà. 
Ora  però,  in  conclusione  di  questo  Capitolo,  ne  guar- 
derò parecchi  insieme,  dando  così  un'  occhiata  com- 
prensiva sopra  tutte  quelle  nobili  famiglie  che  ebbero 
da  lui  o  miracoli,  o  certo  ammaestramenti  ed  esempj  di 
cristiana  perfezione.  Lo  fo  con  tanto  maggior  diletto, 
che  presso  parecchie  di  queste  famiglie  è  ancor  viva 
oggidì  la  memoria  del  Santo;  e  certi  esempj  e  certe 
parole  sue  si  tramandano  in  quelle  case,  come  gemme 
preziose,  dai  padri  ai  figliuoli.  Chi  non  ricorda  con  gioja 
la  profonda  venerazione  e  1'  affettuosa  amicizia  che 
ebbe  Filippo  con  la  casa  dei  Massimo?  Oltre  a  ciò,  ei 
fu  in  relazione  con  la  famiglia  Gaetani,  dove  conobbe 
la  Beatrice  di  Bonifazio;  con  la  famiglia  Panfili,  nella 
quale  ebbe  amici  Camillo  e  Girolamo  ;  e  con  la  fami- 
glia Sforza,  dove  fu  intimo  della  Contessa  di  Santa 
Fiora.  In  casa  Crescenzi  conobbe  e  beneficò  moltissimo 
Costanza  del  Drago,  Vincenzio,  Giambattista  e  Paolo  : 
in  casa  Orsini  lo  trovo  amico  di  Fabio,  e  largo  bene- 
fattore della  Marchesa  Giulia.  Tacendo  di  altre,  ricordo 
la  casa  Odescalchi,  nella  quale  Filippo  conobbe  P>an- 
cesco  di  Pietro.  Nella  famiglia  Colonna  conobbe  la 
signora  Agnesina;  alla  quale,  quando  cadde  malata, 
predisse  la  guarigione.  Fu  amico  di  Marcantonio  e  con- 
fessore della  moglie  di  lui,  Anna  Borromeo.  Nella 
famiglia  Frangipane  conobbe  la  signora  Vittoria,  e  nella 
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Vitelleschi  Marco  Antonio,  e  con  quella  dei  Salviati  fu 
intimo  del  Duca  e  del  Cardinale.  Siffatte  relazioni,  e 
molte  altre  somiglianti,  avvalorate  da  quelle  di  molti 
Cardinali,  di  parecchi  prelati,  e,  come  si  vedrà,  di  molti 
uomini  dotti,  rendevano  efficacissimo  l' apostolato  di 
Filippo,  e  a  poco  a  poco  gli  davano  una  morale  signo- 
ria sopra  tutta  Roma. 
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gli aiuti  e  dei  consigli  chiesti  dal  Baronio  agli  altri  Padri,  e  degli 
studi  di  costoro.  —  Filippo  forma  pure  pei  suoi  Oratoriani  una 
ricca  biblioteca.  —  Dei  principali  scrittori  Filippini  compagni  del 
Santo.  —  Indirizzo  unico  dei  loro  studj,  dato  ad  essi  da  Filippo.— 
Le  loro  poesie,  le  Vite  dei  Santi,  e  le  Opere  di  erudizione  eccle- 
siastica. —  Di  una  tipografia  fatta  tenere  dal  Santo.  —  Gli  studj 
intorno  alle  romane  catacombe,  e  la  parte  che  vi  prese  Filippo.  — 
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Filippo,  e  spinto  da  lui  a  questi  studj.  —  Relazioni  tra  il  Bosio  e  la 
Vallicella.  —  Gran  parte  clie  prende  il  Padre  Severano,  compagno 
di  san  Filippo,  nella  pubblicazione  dell'  Opera  del  Bosio.  — 
Ch'  essa  fu  pubblicata  e  ampliata  dal  Filippino.  —  Relazione  del 
Santo  col  Mercati,  dottissimo  naturalista.  —  Lo  ama,  lo  guarisce, 
gli  scrive  una  bella  lettera,  e  ne  jìrofetizza  la  morte.  —  Relazione 
del  Santo  col  dotto  medico  Cesalpino.  —  Dei  varj  Collegi  esteri 
eretti  allora  in  Roma.  —  Stato  della  Polonia,  e  Collegio  polacco 
fondato  da  Filippo.  —  Lettere  del  Primate  di  Polonia,  Regole  del 
Collegio,  e  varj  sforzi  fatti  dal  Santo  per  educare  i  giovani. 

^^^=— |L  nostro  Filippo  Neri,  ancorché  vivesse  prin- 

Tc    cipalmente  assorto  nei  pensieri  di  cielo  ;  pure, 

t^mm^^t ^   avendo  1'  ingegno  fervido   e   intendendo  al 

'^p'c^   bene  della  Chiesa,  è  ben  naturale  che  si  vol- 


gesse talvolta  a  considerare  la  condizione  intellettuale 
degli  uomini  del  suo  tempo.  Or  se  mai  gli  venne  in 
mente  di  paragonare  lo  stato  nel  quale  erano  gli  studj 
quand'  egli  incominciò  a  coltivare  il  suo  ingegno  in  Fi- 
renze, con  quello  in  cui  si  trovavano  ne'  suoi  anni  senili, 
senza  dubbio  dovè  trarne  cagione  di  stupore.  Ma,  o 
eh'  ei  facesse  tali  comparazioni,  o  che  se  ne  tenesse  lon- 
tano, il  certo  è  eh'  esse  son  utili  oggi  per  noi,  e  si  rife- 
riscono pure  alla  Vita  del  nostro  Santo.  La  ragione  è 
che  Filippo  ebbe  una  gran  parte,  poniamo  pure  che 
talvolta  non  se  ne  avvedesse,  nei  mutamenti  allora  av- 
venuti, sì  neir  indirizzo  del  pensiero  umano,  sì  negli 
studj  che  ne  derivarono. 

Il  rinnovamento  religioso  e  morale,  di  cui  era  stata 
occasione  la  Riforma,  e  non  ultimo  strumento  Filippo 
Neri,  dette  naturalmente  un  indirizzo  nuovo  al  pensiero 
e  agli  studj.  Vi  furon  poi  anche  altre  ragioni  che  con- 
ferirono al  medesimo  effetto  ;  ma  di  esse  non  accade 
qui  parlare.  Ai  tempi  di  Sisto  V,  e  quando  Filippo  era 
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vecchio,  il  gran  fervore  di  stuclj  classici  e  d'  imitazione 
pagana,  che  aveva  signoreggiato  le  menti  negli  anni 
giovanili  di  Filippo,  era  spento.  Appena  è  se  si  trovava 
qualche  solitario  ellenista  in  tutta  Roma;  e  pochi  o 
niuno  ricordavano  più  nello  scrivere  la  studiata  eleganza 
Tulliana  del  Bembo  e  del  Sadoleto.  Lo  stesso  Baronio, 
che  forse  fu  1'  uomo  pii^i  dotto  e  grande  che  avesse  la 
Chiesa  nella  seconda  metà  del  cinquecento,  si  rivelò 
scrittore  inelegante  e  prolisso.  Agli  studj  desideratis- 
simi  di  Platone  erano  succeduti  gli  audaci  e  pericolosi 
tentativi  filosofici  del  Telesio,  del  Campanella,  del 
Bruno  ;  intanto  che  la  filosofia  cattolica  ed  ecclesiastica 
andava  ripigliando  le  antiche  vie.  La  luce  delle  lettere, 
che  sul  principio  del  secolo  era  stata  smagliante,  s'  oscu- 
rava di  giorno  in  giorno.  E  in  verità  gli  scrittori  della 
fine  del  cinquecento,  se  per  un  verso  nel  periodare  imi- 
tano i  latinizzanti  del  principio  del  secolo;  per  un  altro, 
smessa  oc^ni  sobrietà,  riescono  Q^onfi,  vuoti  e  diffusi. 
Anche  nell'  arte  della  pittura  e  del  disegno  s' incomin- 
cia a  declinare  sulla  fine  di  quel  secolo;  e  certo  i  Do- 
menichini  e  i  Caracci,  se  li  guardi  dal  lato  della  sem- 
plicità e  del  sentimento  religioso,  non  possono  stare  a 
paro  de'  grandi  artisti  cristiani  della  prima  metà  del 
secolo.  Nella  poesia  e'  è  lo  stupendo  e  cristiano  poema 
del  Tasso;  ma  con  la  morte  di  Torquato  anche  la  poesia 
mostra  i  primi  segni  della  corruzione,  in  cui  entrò  non 
molto  dopo.  Lo  stesso  avvenne  nella  musica,  nella 
quale  il  diletto  amico  di  san  Filippo,  Luigi  Palestrina, 
non  solo  rappresenta  ciò  che  Torquato  rappresentò 
nella  poesia,  ma  lo  supera  in  quanto  che  crea  di  nuovo 
la  musica  ecclesiastica.  GÌ'  imitatori  però  e  i  seguaci  di 
lui  fanno  strazio  dell'  opera  del  gran  compositore,  peg- 
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gio  di  quello  che  non  fecero  i  Michelanoioleschi  dell'  ar- 
dite sculture  del  maestro.  Insomma,  sul  finire  del  cin- 
quecento incominciano  già  le  gonfiezze,  1'  esagerazioni, 
le  vuotaggini  letterarie  ed  artistiche  che  furono  il  ludi- 
brio del  seicento. 

Però  r  indirizzo  nuovo  che  prese  il  pensiero  umano 
nella  seconda  metà  del  secolo  XVI,  se  si  guardi  nelle 
sue  attinenze  con  la  religione  e  con  la  cultura,  s'  ha  da 
trovare  particolarmente  in  uno  studio  profondo,  minuto 
e  perseverante  delle  antichità  sacre,  e  talvolta  anche 
profane.  Da  questo  nuovo  studio  nacque  pure  la  teolo- 
gia nuova,  che  prese  in  gran  parte  il  luogo  della  sco- 
lastica, e  fu  tutta  positiva;  quella  teologia,  di  cui  il 
Baronio  pose  i  fondamenti,  e  che,  trattata  con  vigorosa 
dialettica  dal  Bellarmino,  ferì  a  morte  il  protestantesimo 
teologico.  Ora  in  questi  studj,  che  presero  in  breve 
tempo  un'  ampiezza  appena  credibile  in  tutta  Europa 
tra  i  cattolici  ed  anche  tra  i  protestanti;  in  questi  studj 
che  furono  palestra  dei  più  forti  ingegni,  e  aprirono 
una  nuova  via  agi'  intelletti  umani;  in  questi  studj  che 
conferirono  possentemente  al  rinnovamento  disciplinare 
della  Chiesa  e  al  miglioramento  dei  costumi,  Filippo 
ebbe  una  gran  parte.  Egli  ne  fu  anzi  il  capo,  il  promo- 
tore e  il  centro  :  e  il  fatto  è  certissimo  anche  che  pbco 
apparisca,  e  che  Filippo  non  ne  abbia  avuta  piena 
coscienza.  Per  questo  rispetto,  dunque,  nella  storia 
scientifica  e  letteraria  del  secolo  XV'I,  il  Neri  merita 
un  ]jel  luogo,  e  non  gli  fa  ostacolo  il  non  avere  scritto 
nulla  o  quasi.  Vedremo  pure  come  anche  al  moto  intel- 
lettuale, sorto  allora  verso  le  scienze  naturali,  il  Neri  si 
mostrò  benevolo;  ma  in  questa  parte  l'opera  sua  fu 
piccola  e  affatto  indiretta. 
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Però  a  meglio  comprendere  1'  opera  di  Filippo  nel 
promuovere  in  Roma  la  nuova  vita  intellettuale  di  cui 
s'  è  detto,  ò  utile  gettare  un'occhiata  su  lo  stato  parti- 
colare degli  studj  di  questa  città,  che  fu  il  campo  parti- 
colare di  tutta  r  operosità  di  Filippo.  A  quei  di  princi- 
palmente nelle  Accademie  si  assommava  ([uanto  v'  era 
di  pili  vivo  e  notevole  in  fatto  di  studj.  Or  queste  stesse 
Accademie,  eh'  erano  state  celebri  e  fiorenti  in  Roma 
nella  prima  metà  del  secolo,  nella  secontla  o  decaddero, 
o  si  vide  che  non  rappresentavano  piìi  il  pensiero  si- 
gnoreg'giante  tra  i  cattolici.  La  celebre  Accademia 
d'  archeologia,  fondata  da  Bartolomeo  Platina,  e  poi 
ravvivata  nel  1483  da  Pomponio  Leto,  non  era  pil^i  in 
onore,  che  mal  rispondeva  al  moto  intellettuale  del 
tempo.  Ben  è  vero  eh'  essa  aveva  raccolto  nel  suo  seno 
uomini  di  oran  valore,  come  il  Bembo,  il  Castiglione,  il 
Colucci  e  il  vescovo  Marino  JMaffei;  ma  ciò  non  impedì 
che  fosse  sempre  troppo  profana,  per  rispondere  all'  al- 
tezza di  Roma  cattolica  e  al  nuovo  suo  indirizzo.  I 
varj  membri,  ecclesiastici  e  laici,  non  intendevano  ad 
altro  che  ad  esaltare  le  glorie  pagane,  e  a  trasfondere 
nelle  lettere  le  bellezze  e  le  grazie  degli  scrittori  clas- 
sici. Che  dire  poi  delle  altre  Accademie  piì^i  scientifiche, 
nelle  quali  s'  era  unicamente  solleciti  di  commentare 
Aristotile  qual  supremo  e  solo  maestro  d"  ogni  scienza? 
La  stessa  Accademia  fondata  in  Roma  da  Claudio  To- 
lomei,  e  che  si  diceva  di  scienza  morale,  ebbe  questo 
nome  non  perchè  attingesse  la  scienza  del  bene  dagli 
ubertosi  pascoli  della  Bibbia  e  dei  Padri,  ma  perchè  vi 
s'  interpretava  Vitruvio.  In  somma,  tutte  queste  Acca- 
demie non  rispondevano  piìi  al  nuovo  indirizzo  che 
avevan  preso  in  Roma  gli  studj,  particolarmente  tra  gli 
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uomini  di  Chiesa.  Se  s'  aggiunge  a  tutto  ciò  che  le 
disciphne  teologiche  poco  o  punto  studiate  dai  preti,  si 
erano  rifugiate  nei  chiostri;  si  vedrà  che  gran  bisogno 
si  sentiva  in  Roma  di  quel  mutamento  e  rinnovamento 
di  studj,  a  cui  ebbe  tanta  parte  Filippo.  Ed  in  vero, 
accostandoci  ai  tempi  nei  quali  incominciò  1'  efficacia 
grande  di  Filippo  nel  consorzio  religioso  e  civile,  già  si 
vede  un  primo  indizio  del  mutamento  che  si  va  produ- 
cendo di  grado  in  grado  appunto  negli  studj  ;  ed  è  note- 
vole che  si  vegga  un'  Accademia  trasformata  da  quel 
Carlo  Borromeo,  che  aveva  tanta  unità  d' intendimenti 
e  tanti  vincoli  d'  affetto  col  nostro  Filippo.  Filippo  vide 
con  gioja  che  neh'  Accademia  Delle  notti  Witicaiic,  il 
Borromeo  facesse  fare  studj  e  dissertazioni  intorno  alle 
otto  Beatitudini  del  Vangelo;  e  si  rallegrò  pure  moltis- 
simo nel  vedere  che  a  quelF  Accademia  appartenevano, 
tra  gli  altri,  i  Cardinali  Paolo  Sfondrato,  Francesco 
Gonzaga,  Silvio  Antoniano,  Agostino  Valerio  e  Tolo- 
meo Galli,  tutti  suoi  amici  e  discepoli. 

Filippo,  come  fu  detto,  si  servì  principalmente  del 
Baronio  per  dare  un  impulso  nuovo  al  sapere  umano, 
o  pili  tosto  per  volgerlo  al  lato  della  storia  e  dell'  eru- 
dizione. Errerebbe  però  chi  credesse  che  il  BaroQio 
fosse  il  solo  strumento  di  cui  si  valse  Filippo.  Il  centro 
vero  di  questi  studj  in  Roma  fu  per  molti  anni  tutta  la 
Congregazione  della  Vallicella.  Ben  è  vero  che  il  santo 
Fondatore  nel  raccogliere  intorno  a  se  i  suoi  compagni 
di  Congregazione,  tenne  1'  occhio  soprattutto  alla  pietà 
e  alla  virtù,  che  stavano  in  cima  d'  ogni  suo  pensiero; 
ma  ciò  non  impedì  che  quando  la  Provvidenza  gli 
mandò  vicino  uomini  di  forte  ingegno  e  di  larga  col- 
tura, ei  li  raccolse  con  affettuosa  sollecitudine  e  li  tenne 
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come  un  vero  clono  del  cielo.  Non  pag'o  di  questo,  fece 
quanto  era  in  poter  suo  perchè  essi  intrecciassero  le 
opere  del  ministero  ecclesiastico  con  gli  studj  :  e  gli 
studj  loro,  ancorché  liberamente  coltivati,  Filippo  li 
indirizzò  quasi  sempre  a  un  disegno  unico,  di  cui  il  Ba- 
ronio  era  1'  espressione  principale  e  il  centro.  Si  può 
anche  dire  che  per  quelli  che  vide  più  disposti  ai  lavori 
intellettuali,  Filippo  ebbe  una  certa  predilezione;  seb- 
bene assai  di  rado,  e  quasi  senza  avvedersene,  ne  desse 
qualche  segno  esteriore.  D'  altra  parte,  a  costoro  ei 
credeva  più  che  agli  altri  necessarissimo  il  cammino 
per  la  via  dell'  umiltà.  Però  non  è  raro  vedere  eh'  ei  li 
mortihca  di  preferenza,  come  fu  detto  talvolta  del  Ba- 
ronio,  e  come  si  può  vedere  anche,  per  addurne  qui  un 
altro  esempio,  del  Gallonio,  eh'  era  pure  dei  più  dotti  di 
Congregazione.  Al  Gallonio  Filippo  fa  portare  d'  estate 
una  pelliccia  sopra  la  sottana,  gli  ordina  di  cantare 
alcune  canzoni  alla  Norcina  in  presenza  d' illustri  per- 
sonaggi, e  sino  gli  vieta  per  molto  tempo  la  Comunione 
e  la  Messa.'  Ma  checché  sia  della  predilezione  di  Fi- 
lippo per  i  più  dotti  di  Congregazione,  è  indubitato  che 
sotto  r  influenza  di  Filippo  vi  fu  un  vero  e  notevole 
moto  di  vita  intellettuale  tra  i  primi  suoi  compagni 
della  Vallicella.  Cerchiamolo  dunque  negli  scrittori 
compagni  del  Santo,  e  la  figura  di  lui  s'  illuminerà  di 
luce  più  piena  e  nuova. 

Le  condizioni  particolari  nelle  quali  si  trovò  il  Baro- 
nio,  quando  Filippo  gli  commise  di  scrivere  gli  Annali 
ecclesiastici,  contribuirono  anch'  esse  in  qualche  parte 
a  promuovere  e  diffondere  i  buoni  studj  in  tutto  1'  Ora- 
torio di  Roma.  Il  Baronio,  benché  avesse  un  ingegno 

'  SONZONIO,  lib.  II,  19. 
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possente  e  un  buon  corredo  di  studj,  pure  era  allora 
impreparato,  e  anche  poco  proporzionato  all'  Opera  che 
si  chiedeva  da  lui.  Quando  ei  supplicava  umilmente 
Filippo  che  affidasse  la  compilazione  degli  Annali  al 
Panvinio,  chi  guardi  la  cosa  umanamente,  non  aveva 
poi  tutto  il  torto.  Il  Panvinio,  nel  breve  giro  di  tren- 
totto anni  da  lui  vissuti,  parve  quasi  un  miracolo  d' in- 
gegno e  di  operosità.  Infatti,  benché  morisse  giovane, 
lasciò  in  parte  composta  1'  Opera  grandiosissima  delle 
Romane  Antichità,  le  quali  voleva  abbracciar  tutte  in 
venti  libri.  Fu  oran  ventura  eh' ei  si  vol^resse  innanzi 
tutto  alla  parte  cristiana  del  suo  argomento;  onde, 
quando  la  morte  precoce  gli  ruppe  la  trama  del  gran 
lavoro,  il  Baronio  si  potè  pure  giovare  dei  documenti 
raccolti  e  degli  studj  fatti  dall'  amico'.  Nonpertanto 
r  Opera  che  Filippo  voleva  dal  Baronio,  era  così  smi- 
suratamente vasta,  che  questi  aveva  continuo  bisogno 
sì  di  ajuto,  sì  di  consigli;  e  l'uno  e  gli  altri  Filippo 
glieli  fece  trovare  in  buona  parte  nella  Congregazione, 
Ancorché  gli  altri  Padri  non  ponessero  direttamente 
mano  al  lavoro  degli  Annali,  a  quello  del  Martirologio 
e  agii  altri  non  pochi  del  Baronio;  pure  a  volte  erano 
interrogati  da  lui  intorno  a  vari  dubbi  di  storia  eccle- 
siastica,  di  linguistica,  di  filologia;  a  volte  gii  porge- 
vano con  fraterna  carità  i  materiali  necessarj  ai  suoi  la- 

'  Il  Mafkki  nel  Libro  IV  della  sua  Vero/ia  illustrata  ci  ha  lasciato 
il  catalogo  delle  Opere  sacre  e  profane  di  questo  dottissimo  uomo;  e 
il  celel)re  cardinal  Mai  pubblicò  nlcune  sue  Opere  inedite.  Il  Panvinio 
lavorò  tanto  nella  breve  giornata  della  sua  vita,  che  Jacopo  daddi 
disse  di  lui  :  <(  Se  guardi  ([uanto  ha  scritto,  pare  che  non  abbia 
avuto  mai  tempo  di  leggere;  ma  se  dai  un'occhiata  ;ill' immensa  eru- 
dizione dei  suoi  libri,  tu  c(jiu  hindi  eh'  ei  non  ebbe  il  tempo  da 
scriverli.  » 
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vori;  a  volte  lo  aiutavano  nelle  faticose  ricerche.  K  di 
ciò  che  dico  trovo  una  bella  testimonianza  del  Baronio 
stesso;  il  quale  nel  Commento  del  suo  Martirologio  ro- 
mano, sotto  il  IO  mag'gio,  scrisse  umilmente  così  : 
"  Affinchè  a  taluno  non  sembri  cho  io  voglia  far  miei  i 
lavori  altrui,  dichiaro  che  debbo  alla  fatica  e  all'  opera 
del  Padre  Antonio  Talpa,  Prefetto  della  Biblioteca 
della  nostra  Congregazione,  questi  stessi  Atti  che  pub- 
blico, e  quasi  tutte  le  altre  notizie  ricevute  dagli  Ar- 
chivj  delle  chiese  fuori  di  Roma,  dei  quali  si  fa  spesso 
memoria  in  queste  note.  Cotesto  Padre  è  degno  di  gran 
lode  pel  diligente  studio  onde  attese  a  siffatto  lavoro. 
Il  medesimo,  e  in  proposito  di  altri  Padri,  lo  dice  pure 
il  Baronio  nelle  lettere  e  altrove.  A  ciò  s'  aggiunge  che, 
come  si  disse  avanti,  il  Baronio  non  stampava  niente 
del  suo,  che  prima  non  fosse  riveduto  attentamente  dal 
Talpa,  dall' Ancina,  dal  Bordini  e  da  altri.'  Neanche  la 
distanza  dei  luoghi  e  le  difficoltà  che  e'  erano  allora  di 
mandare  in  giro  i  proprj  scritti,  posero  ostacolo  a 
questo  modo  di  fare  del  Baronio;  e  fu  già  notato  che, 
quando  il  Talpa  era  in  Napoli,  non  si  stampava  un  rigo 
del  Baronio,  che  prima  non  fosse  stato  qui  mandato. 
Anzi,  in  una  lettera  del  Baronio  al  Tarugi  che  era  in 
Napoli  (giugno  1587).  parlando  della  stampa  del  primo 
volume  degli  Annali,  dice  :  "  Perchè  stampato  che  sia 
il  volume,  bisogna  avere  in  ordine  l' indice  fatto,  e  per- 
chè io  non  vi  posso  attendere,  vorrei  dare  questa  fatica 
ai  nostri  Padri  Tommaso  Galletti  e  Francesco  Bozio 
che  vi  attendessero.  Io  intanto  manderò  costì  foglio  per 
foglio  e  quinterno  per  quinterno,  secondo  che  si  vorrà 

'  Del  Bordini,  per  esempio,  lo  dice  il  Baronio  stesso  anche  nelle 
Note  del  Martirologiio  romano. 
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stampare.'  "  Or  quest'  uso  fraterno  di  chiedere  1'  altrui 
ajuto  nello  scrivere,  e  di  sottoporre  le  produzioni  del 
proprio  ingegno  al  giudizio  altrui,  non  per  accattar  lodi 
spesso  menzognere,  ma  per  giovarsi  sinceramente  degli 
altrui  consigli,  se  da  una  parte  alimentava  1'  umiltà  del 
Raronio  e  la  carità  di  tutti,  dall'  altra  riusciva  un  grande 
stimolo  agli  studj  nella  Congregazione.  Per  dare  ajuto 
di  ricerche,  per  consigliare  e  correggere,  per  chiarire  i 
dubbj  in  materie  spesso  oscure  e  intralciate,  bisognava 
studiare,  ed  avere  anzi  la  mente  nei  medesimi  studj  che 
formavano  i  libri  del  Baronio.  Si  ricordi  pure  il  lettore, 
che  parecchi  dei  Padri  dell'  Oratorio  pei  loro  studj  an- 
tecedenti s' erano  già  messi  nella  medesima  via  del 
Baronio,  e  che  il  nostro  caro  Santo  ora  in  un  modo,  ora 
in  un  altro,  li  esortava  a  scrivere.  Così  dunque  la  stessa 
sproporzione  che  v'  era  tra  il  Baronio  e  1'  Opera  da  lui 
voluta,  serviva  per  diffondere  gli  studj  sacri  in  tutta  la 
Congregazione,  e  compiva  il  disegno  di  Filippo  di  pro- 
muovere, insieme  con  la  vita  ecclesiastica,  anche  una 
vita  scientifica  e  letteraria  nella  Comunità  da  lui  fon- 
data. 

Ma  che  Filippo  questa  vita  letteraria  e  scientifica 
della  Congregazione  la  volesse  e  la  procurasse  per  di- 
versi modi,  si  palesa  anche  dal  grande  e  continuo  stu- 
dio eh'  egli  pose  nel  creare  la  Biblioteca  della  Vallicel- 
la  :  la  quale,  è  bene  saperlo,  nacque  sotto  i  suoi  occhi 
e  per  opera  sua  ;  onde  poi  morendo  la  lasciò  già  assai 
ben  corredata.  Potrà  forse  a  prima  giunta  parere  strano 
che  quel  Santo,  il  quale  giovinetto  vendè  i  suoi  lil)ri  per 
arricchirsi  di  maggiore  sapienza,  mercè  una  più  grande 
e  piij  vivace  fiamma  d'  amor  di  Dio,  poi  si  occupasse 

'  Lettere  MS.  nell'  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
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strenuamente  nel  provvedere  di  libri  la  Biblioteca  della 
sua  Conore_(^azione.  Ma  quel  fatto  della  vita  giovanile 
di  Filippo  fu  già  spiegato  avanti,  e  s'  ha  da  intendere 
più  tosto  come  un  fatto  straordinario  e  acconìodato  alle 
condizioni  particolari  del  nostro  Santo,  che  come  la 
norma  della  vita  sacerdotale  tra  i  cattolici.  Il  sacerdote 
cattolico  dev'  essere  innanzi  tutto  e  soprattutto  pieno 
d'  aiiìor  di  Dio  e  amante  discepolo  di  Cristo;  ma  c^uel- 
r  amore  e  quella  scuola  debbono  in  lui  riuscire  feconde 
di  germoglj  di  scienza  sacra  e  profana,  ed  anzi  essere 
il  succo  vitale  di  tutta  1'  enciclopedia  umana.  Così  sol- 
tanto ei  può  riuscire  luce  che  arde  sul  candelabro,  e 
sale  che  condisce  la  terra,  secondo  1'  espressione  del 
Vangelo.  Il  certo  è  che  Filippo  fece  quanto  era  in  lui 
per  dare  ai  suoi  Padri  un  bel  corredo  di  libri,  ai  quali 
potessero  attingere  la  loro  vita  intellettuale  e  scienti- 
fica. Per  non  errare  poi  nella  scelta  dei  libri,  ed  anche 
per  dare  ordine  alla  raccolta  che  veniva  facendo,  com- 
mise, come  fu  detto,  l' incarico  di  formare  la  Biblioteca 
Vallicelliana  al  Padre  Talpa,  dotto  e  competentissimo 
in  materia  bibliografica.  Gli  stessi  doni  che  alcuni  Car- 
dinali amicissimi  di  san  Filippo  fecero,  morendo,  dei 
loro  libri  alla  Vallicelliana,  manifestano  evidentemente 
che  egli  aveva  acceso  un  gran  desiderio  di  sapere  nella 
nuova  Congregazione,  e  che  quei  Cardinali  lo  alimen- 
tavano sapendo  di  far  cosa  grata  a  Filippo.  Del  resto, 
non  avvenne  per  certo  senza  il  consentimento  di  Fi- 
lippo che  r  esempio  di  questi  Cardinali  fu  o  preceduto 
o  seguito  da  tutt'  i  Padri  compagni  del  Santo  che  pos- 
sedevano libri  di  pregio.  Così  la  Vallicelliana  s'  arricchì 
dei  libri  del  Baronio  e  dei  due  Bozio;  ed  ebbe  pure  i 
volumi  assai  pregiati  del  Padre  x\chille  Stazio,  porto- 
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ghese,  che  entrò  in  Congregazione  nel  1581.  Anche 
r  Ugonio  e  il  Colloredo,  discepoli  di  Filippo,  lasciarono 
i  loro  libri  alla  Vallicelliana.  Per  tal  modo  questa  Bi- 
blioteca divenne  celebre  in  Roma  e  ricchissima  di  opere 
di  gran  pregio,  come  attestarono,  tra  gli  altri,  il  Mabil- 
lon  e  il  Montfaucon,  giudici  competentissimi.  Ma  dà 
pure  un  nuovo  valore  alla  Vallicelliana  quello  scaffaletto 
di  libri  che  apparteneva  un  tempo  a  san  Filippo,  o  che 
gli  fossero  stati  donati,  dopo  eh'  egli  vendè  i  suoi,  o  che 
forse  in  qualche  momento  avesse  creduto  utile  di  com- 
perare. Ouei  libri  però  Filippo  non  aspettò  di  morire 
per  darli  alla  Biblioteca  Vallicelliana,  ma  ve  li  collocò 
appena  che  essa  fu  aperta.' 

Ma  oltre  a  ciò,  Filippo  dette  anche  un'altra  prova 
del  desiderio  suo  di  tener  viva  nei  suoi  figliuoli  la  vita 
intellettuale.  Avendo  saputo  dall'  abbate  Crescenzio  suo 
amico  eh'  ei  possedeva  alcuni  preziosi  manoscritti  del- 
l' Abbazia  di  sant'  Futilio,  o  li  chiese  egli  stesso  al- 
l'Abate,  o  offerti  dall'  Abate  a  lui,  li  accettò  di  g-ran 
cuore.  Laonde,  recatosi  presso  Papa  Clemente,  impe- 
trò di  poter  liberamente  accettare  quel  dono  perla  sua 
Congregazione,  e  l'ottenne.  Per  tal  modo  la  parte  più 
notevole  e  preziosa  di  manoscritti,  che  oggidì  possiede 
la  Vallicelliana,  vi  fu  messa  da  san  Filippo  e  per  opera 
di  san  Filippo." 

'  La  \'allicelliana  fu  la  prima  Pjihlioteca  aperta  al  pubblico  in 
Roma.  L'architettura  delle  sale  è  del  Bernini,  che  ne  disegnò  anche 
gli  scaffali. 

''  Nel  codice  P.  206  della  Vallicelliana  si  legge  così  :  «  Fo  fede  per 
la  i)rcsente  io  Jacopo  Crescentio  Abate  di  S.  Eutilio  aver  donati  al 
\\.  l'ilippo  Neri  sa.  me.  e  per  lui  alla  sua  Congregazione  dell'Orato- 
rio di  Roma  gl'infrascritti  libri  in  jìergamena  manoscritti  antichi, 
cioè....  1  eguali  tutti  erano  nella  sopraddetta  abbatia  del   santo  Luti- 
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Il  padri  dell'  Oratorio  compao-ni  di  Filippo,  come 
nelle  altre  cose,  così  pure  nella  vita  dei^li  studj,  non  fu- 
rono sordi  alla  voce  del  loro  amatissimo  Padre  e 
Maestro.  Ancorché  il  Santo  li  tenesse  di  continuo  oc- 
cupati nella  confessione,  nella  predicazione  quotidiana 
e  in  isvariate  opere  di  beneficenza,  ancorché  li  volesse 
assidui  soprattutto  agli  ospedali;  pure  tra  loro  si  tro- 
vano parecchi  scrittori  di  maggiore  o  minor  merito,  ma 
punto  spregevoli,  anche  se  li  guardiamo  ora  dopo  quasi 
tre  secoli.  I  principali  sono,  oltre  il  Baronio,  i  due 
Bozio.  il  Gallonio,  il  Talpa,  il  Bordini  e  1'  Ancina, 
A  questi  nomi  è  giusto  aggiungere  pure  quello  del 
Padre  Giovanni  Severano;  il  quale,  sebbene  entrato 
degli  ultimi  in  Congregazione  (15S9),  pure  visse  sei 
anni  sotto  la  disciplina  di  san  Filippo.  Costui  anzi  me- 
rita qui  una  menzione  particolare;  perchè,  dopo  il  Soto, 
pare  fosse  1"  Oratoriano  eh'  era  migliore  conoscitore  di 
musica,  e  molto  piìì  perchè,  come  si  dirà  appresso, 
cooperò  efficacemente  ad  uno  dei  più  gravi  e  importanti 
Libri  che  si  fossero  pubblicati  nel  cominciare  del  secolo 
XVII.' 

Tra  i  Documenti  di  questa  Vita  io  porrò  in  fine  il 
catalogo-  di  tutti  gli  scritti  dei  com.pagni  di  san  Filippo 
già  nominati.^  Qui  vi  getto  solo  un'  occhiata,  per  vedere 
soprattutto  1"  indirizzo  generale  del  moto  intellettuale 
della  Congregazione  allora  fondata  da  Filippo. 

lio.  E  la  S.  m.  di  Papa  Clemente  ottavo  dette  licenza  a  bocca  a  d.  B. 
Filippo  (siccome  egli  stesso  mi  riferì  poi)  che  io  gli  donassi  come  ho 
fatto,  ec.  » 

I  II  Severano,  nativo  di  Sanseverino,  fu  mandato  a  vivere  per  certo 
tempo  nella  Casa  Oratoriana  di  quella  città;  ma  tornò  poi  nella  Con- 
gregazione di  Roma,  e  vi  morì. 

^  Vedi  il  Documento  ii. 
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Gli  studj  dei  Padri  dell'  Oratorio  ai  tempi  di  san  Fi- 
lippo derivarono  parte  dal  moto  generale  degli  studj 
nella  seconda  metà  del  secolo  XVI,  parte  da  un  acceso 
zelo  di  religione.  Soprattutto  però  è  da  tener  conto 
dell'  indirizzo  particolare  che  volle  ad  essi  dare  Filippo. 
Essi  perciò  si  volsero  principalmente  alle  antichità  ec- 
clesiastiche, all'  erudizione,  ed  altresì  a  quella  maniera 
di  teologia  positiva  che  deriva  appunto  dallo  studio 
accurato  della  Bibbia  e  dei  Padri  della  prima  età  della 
Chiesa.  Quel  medesimo  lavoro,  che  il  Baronio  ordì  in 
amplissima  tela,  facevan  pure,  o  per  comando  o  per 
desiderio  di  Filippo,  tutti  quei  suoi  compagni  che  per 
vigoria  d'  intelletto  e  abito  di  studj  ne  erano  capaci.  Si 
può  quindi  dire  che,  anche  nei  lavori  intellettuali  della 
Congregazione,  Filippo  spirò  1'  alito  soave  della  sua 
carità,  e  come  uno  spirito  di  famiglia  che  unifica  e  con- 
sola. Tra  tutti  gli  argomenti  di  storia  ecclesiastica,  i 
Filippini  di  quel  tempo,  se  hanno  una  predilezione,  è 
per  le  Vite  dei  Santi;  e  in  ciò  si  vede  chiaro  il  riflesso 
di  quel  pensiero  di  Filippo,  che  cominciò  la  predica- 
zione dell'  Oratorio  facendovi  narrare  succosamente  le 
Vite  dei  Santi.  Coloro  poi  tra  questi  scrittori  Oratc- 
riani,  che  hanno  indole  poetica  e  amore  alla  poesia,  si 
lasciano  andare  senza  scrupoli  a  scriver  versi,  s'  intende 
reliijiosi  e  morali;  e  forse  anche  in  ciò  seenono  1' esem- 
pio  e  il  desiderio  del  loro  Istitutore,  che,  almeno  negli 
anni  giovanili,  fu  poeta  e  mostrò  inclinazione  alla 
poesia.  Forse  contribuì  anche  a  questa  facilità  di  poe- 
tare r  indole  del  tempo,  nel  quale  si  scrivevano  versi 
assai  facilmente.  In  vero,  ci  potrebbe  essere  di  ciò  una 
prova  il  vedere  che,  per  dirne  un  esempio,  il  Padre  Bor- 
dini, compagno  di   san   Filippo  e  poi  Arcivescovo  di 
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Avignone,  volendo  narrare  e  lodare  la  vita  di  Sisto  V 
mentre  ancora  viveva,  non  scrisse  una  storia,  o  un  sag- 
gio critico,  come  oggidì  userebbe;  sì  bene  pubblicò  un 
intero  Libro  di  carmi  latini,  che  celebravano  questa  o 
queir  opera  del  Pontefice.  Ce  n'  è,  per  esempio,  uno 
sulla  colonna  Trajana  e  un  altro  suU'  Antonina,  erette 
entrambe  da  quel  Papa.  Anche  il  venerabile  Giovenale 
Ancina  sfogò  la  sua  f^i^rvente  pietà  in  molte  poesie. 
Scrisse  versi  intorno  alla  Beata  V'ergine,  coroncine  e 
madrigali  per  musica,  eversi  sulla  Maddalena.  Quando 
poi  fuggì  da  Roma  in  Sanseverino  delle  Marche,  per 
non  accettare  il  vescovado  di  Mondovì,  al  quale  lo 
chiama\"a  Papa  Clemente  \'III,  scrisse  un  Cantico  a 
modo  di  quello  del  beato  Jacopone  da  Todi.  Ma  ciò 
che  rivela  meglio  l' indole  del  tempo  e  il  genio  poetico 
di  questo  caro  discepolo  di  san  l'ilippo  è,  che  essendo 
ancor  giovine  e  nello  studio  di  Padova,  poco  prima 
della  famosa  battaglia  di  Lepanto,  scrisse  un  poema  la- 
tino, N^aumacJiia  Christianorum  Princìpiim,  dedicato 
al  Doge  di  Venezia;  e  lo  scrisse  per  animare  i  fedeli 
alla  lega  e  alla  pugna.  Seguita  poi  la  gran  vittoria,  e 
non  molto  appresso  la  morte  del  Papa;  Giovenale  dettò 
un  poema  italiano  in  lode  del  grande  Pontefice  defunto, 
e  indovinò  o  forse  vaticinò  che  il  successore  avrebbe 
preso  il  nome  di  Gregorio,  Ma  poiché  il  discorso  è  ve- 
nuto qui  sulle  poesie  del  venerabile  Giovenale,  non  è 
da  tacere  che,  secondo  il  parer  mio,  a  torto  sono  dimen- 
ticate. Anche  chi  voglia  giudicarne  dal  solo  Saggio  che 
ce  ne  ha  dato  ultimamente  un  egregio  e  piissimo  scrit- 
tore mio  confratello,"  esse  risplendono  per  semplicità, 

'  Mons.  Aniceto  Ferrante  nella  bella  Vita  del  venerabile  Giove- 
nale Ancina,  ■2.'-  edizione;  Napoli,  1870. 
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per  gentilezza,  per  affetto,  per  delicatezza  d' immagini. 
Se  hanno  un  po'  del  petrarchesco,  non  imitano  servil- 
mente il  Canzoniere,  e  sono  una  bella  e  poetica  espres- 
sione d'  un  animo  nobile  e  tutto  innamorato  di  Dio.  E 
poi  la  imitazione  del  Petrarca  nei  componimenti  reli- 
giosi non  era  ancora  al  tutto  smessa  in  quel  tempo; 
perchè  si  pensava,  ed  è  vero,  che  nella  forma  spirituale 
e  ideale  che  dà  all'  amore  umano  il  Canzoniere,  ci  fosse 
un  ritìesso  della  spiritualità  e  celestialità  dell"  amore  di 
Dio. 

Accennai  qui  avanti  che  gli  scrittori  Oratoriani  com- 
pagni i  Filippo  pare  che  avessero  una  predilezione 
per  le  Vite  dei  Santi.  Ora  è  indubitato  che,  in  un  breve 
giro  di  anni,  scrissero  molto  intorno  a  questo  argo- 
mento. Il  celebre  lavoro  del  Baronio  sul  Martirologio 
romano,  anche  con  le  sue  imperfezioni,  fu  come  un 
primo  saggio  di  buona  e  giusta  critica  intorno  alle  leg- 
gende antiche  dei  Santi,  ed  aprì  la  via  ai  grandi  lavori 
del  Bollando  e  di  molti  altri.  Il  Baronio  stesso  scrisse 
la  Vita  di  sant'  Ambrogio,  che  poi  corresse  ed  inserì 
negli  Annali,  e  in  ultimo  quella  di  san  Gregorio  Na- 
zianzeno,  riportata  dai  Bollandisti.  Il  Bordini,  tra  le 
altre  cose,  fu  autore  di  una  Vita  di  santa  Teresa  di 
Gesù,  ed  anche  di  una  traduzione  di  quella  di  san  Gio- 
vanni di  Dio  :  onde  in  una  sua  lettera  manoscritta  al 
Tarugi,  che  era  in  Napoli,  leggo  :  "  Mando  a  V.  R,  un 
piccol  frutto  del  mio  giardino,  eh'  è  la  V^ita  di  san  Gio- 
vanni di  Dio,  tradotta  il  verno  passato  dallo  Spagnuolo 
in  Italiano.  Servirà  per  accendere  gli  animi  di  cotesti 
novizj   alla  mortificazione.'  "  Il   Gallonio,  oltre   quella 

'  Vedi  le  lettere  MS.  dei  Padri.  Archivio  della  Congregazione  di 
Napoli.  Questa  lettera  ha  la  data  del  30  maggio  1587. 
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notissima  di  san  Philippe,  ci  lasciò  1'  Istoria  delle  sante 
Vergini  Romane,  quelle  già  accennate  dei  santi  Flavio 
Domitilla  Nereo  Achilleo  ed  altri  ^vlartiri.  Soprattutto 
poi  fu  lodatissima  sino  ai  nostri  tempi  un'  opera  che  il 
Gallonio  scrisse  Dei  loriìieidi  dei  santi  A/ariiri,  tra- 
dotta poi  in  latino  e  in  francese.  Guest'  opera,  ornata 
di  bei  diseofni  e  detta  a  ragione  eruditissima  dal  Tira- 
boschi,  intanto  che  tratta  dei  modi  e  degli  strumenti 
del  martirio,  illustra  grandemente  la  storia  ecclesiastica, 
e  rivela  molta  dottrina  e  studj  profondi."  Scrisse  pure 
intorno  al  monacato  di  san  Gregorio,  per  difendere 
un'  opinione  sostenuta  dal  Baronio  negli  Annali,  e  poi 
oppugnata  anche  dal  dottissimo  Mabillon.  Dettò  infine 
altri  libri  intorno  ai  Santi;  la  \ita  cioè  della  beata 
Margherita  Colonna,  varie  \'ite  de'  Santi  (piti  volumi), 
e  il  Libro  del  culto  che  si  può  prestare  ai  Santi  non 
canonizzati.  Guanto  ai  due  Bozio  :  il  più  oriovane, 
Francesco,  ci  lasciò  una  ì  ita  S.  Petri ;  e  1'  altro,  Tom- 
maso, un  opuscolo  intorno  al  culto  della  Vergine  Maria, 
e  poi  una  Vita  della  stessa  Madonna  e  una  di  santa 
Pulcheria,  le  quali  credo  sieno  smarrite.  In  somma,  si 
vede  che  questo  genere  di  letteratura,  pel  cjuale  si 
diffondeva  novamente  nell'  aria  respirata  dalla  Chiesa 
e  dalla  società  il  profumo  degli  antichi  Santi,  era  lo 
studio  prediletto  di  san  Filippo  e  dei  suoi  compagni. 
Quei  grandi  esempj  antichi,  ma  nella  sostanza  sempre 
giovani,  mostrati  con  la  loro  schietta  bellezza  in  tempo 

'  Si  potrebbe  anche  notare  che  mentre  il  Gallonio  dettava  questo 
Hbro,  Pompeo  Ugonio,  discepolo  di  san  Filippo,  scrisse  ad  istigazione 
di  lui  un'  Opera  assai  importante  su  le  sacre  Stazioni,  nella  quale  si 
parla  anche  dottamente  dei  Martiri.  Questo  Libro  dell'  Ugonio  è 
anche  oggi  molto  pregiato.  Vedi  Della  Coltura  Scicnfijìca  di  san  Fi- 
lippo. Ragionamento  di  Francesco  Fabi  i^Iontani  (Roma,  1854).    • 
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di  grande  corruzione,  entravano  naturalmente  nel  dise- 
gno di  riforma,  onde  s'  infiammava  tanto  1'  animo  di 
Filippo. 

I  due  fratelli  Bozlo,  e  soprattutto  il  più  vecchio  di 
loro  che  fu  Tommaso,  si  segnalarono  principalmente 
per  i  loro  studj  intorno  a  tutte  le  antichità  ecclesiasti- 
che, e  ci  lasciarono  anche  splendidi  saggi  di  teologia 
polemica  contro  i  protestanti.  Al  primo  genere  di  studj 
appartengono  i  dieci  volumi  di  Annali  di  Antichità  di 
Tommaso  Bozio  :  dei  quali  furono  pubblicati  dal  fra- 
tello Francesco  i  due  primi,  che  incominciano  dalla 
creazione  del  mondo  e  arrivano  all'  anno  2024.  Del 
suo  valore  teologico  dette  Tommaso  una  bella  prova 
nel  Libro  che  scrisse  intorno  alla  Chiesa,  e  nell'  altro 
in  cui  ne  difese  la  libertà  e  la  potestà.  Ci  è  pure  di  lui 
qualche  cosa  di  biblico,  non  pubblicato;  cioè  i  Com- 
menti sopra  i  Salmi  e  sopra  Giob.  Finalmente  il  Bozio 
si  accinse  pure  a  combattere,  nel  suo  libro  De  iinpcrio 
virtutis  eie,  1'  astutissimo  e  celebre  Niccolò  Machia- 
velli, provando  che  la  felicità  degli  Stati  dipende  dalla 
virtù  vera  e  non  dalla  simulata.  Il  fratello  Francesco 
trattò  anch'  egli  con  gran  perizia  argomenti  di  antichità 
sacre,  particolarmente  nel  Libro  :  Della  teinporale  Alo- 
nai'chia  e  della  giurisdizione  della  Chiesa  contro  i  poli- 
tici e  gli  eretici.  Pel  Padre  Talpa  basta  ciò  che  ne  fu 
accennato  nel  Capitolo  X,  benché  anche  delle  sue 
stampe  e  dei  suoi  scritti  non  mancherebbero  ragioni 
per  parlarne  più  distesamente.' 

Dell'  affettuosa  premura  che  pose  P^ilippo  nel  pro- 
movere la  vita   intellettuale   tra   i   suoi,  ci   può  essere 

'  l'er  tutte  queste  notizie  clie  riguardano  gli  scrittori  l'ilippini,  vedi 
il  \iLLAROSA,  Memorie  degli  Scrittori  Filippini.  Napoli,  1846. 
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anche  testimonio  il  vedere  com'  egli  si  adoperasse  stre- 
nuamente per  avere  una  tipografia  propria  della  Con- 
gregazione, L'  ebbe  in  vero  nella  piazza  della  Valli- 
cella  contigua  alla  casa,  e  fu  quella  di  Andrea  Brugiotti, 
fratello  dell'  Oratorio  e  amanuense  del  Baronio.  Il 
Brugiotti  riuscì  tipografo  assai  valente,  e  dette  in  luce 
i  primi  volumi  degli  Annali,  insino  a  che  la  stampa 
di  queir  Opera  non  fu  trasferita  nella  tipografia  Va- 
ticana. 

ì\Ia  entriamo  presto  in  un  argomento,  nel  quale  la 
fede,  la  pietà  e  la  erudizione  si  trovano  fra  loro  con- 
giunte in  dolce  armonia.  E  giunta  1'  ora  designata  dalla 
Provvidenza  per  aprire  il  testamento  chiuso  e  sigillato 
delle  romane  catacombe;  T  ora  in  cui  da  quelle  cave 
oscure  scintillerà  una  luce  nuova  e  tanto  piìi  bella 
quanto  meno  aspettata.  Quelle  medesime  catacombe, 
che  furono  pascolo  di  pietà  e  di  am^ore  divino  agli  anni 
giovanili  di  Filippo,  sul  finire  del  secolo  XVI  riusci- 
rono un  argomento  di  studj  profondi  e  utilissmi  alla 
cristianità.  Benché  Filippo,  come  fu  detto,  per  dieci 
anni  passasse  i  giorni  e  le  notti  intere  in  quei  santi  e 
oscuri  recessi;  pure  tra  gl'innumerevoli  nomi  di  visita- 
tori che  vi  s'  incontrano,  non  si  legge  mai  il  suo  nome. 
E  bene  a  ragione.  Filippo  andava  colà  umile  e  celato, 
con  intendimento  affatto  diverso  da  quello  che  spinse 
poi  tanti  altri  a  visitare  le  catacombe.  Non  pertanto, 
anche  se  si  guardino  esse  dal  lato  degli  studj  dotti  e 
profondi,  che  vi  si  fecero  alla  fine  del  cinquecento  e 
dopo,  il  nostro  Santo  ben  ci  ha  la  sua  parte,  che  non  è 
giusto  tacere.  O  che  egli  direttamente  promovesse 
questi  studj,  come  crede  taluno;  o  che  solo  ciò  facesse 
per  vie  indirette;  certo  è  che  il  grande  impulso  dato  da 
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Filippo  agli  studj  di  antichità  sacre,  e  poi  anche  1'  opera 
dei  figliuoli  di  lui,  contribuirono  efficacemente  ad  aprire 
questa  nuova  fonte  di  dottrine  e  di  verità  alla  Chiesa 
cattolica.  Ammirevole  consiglio  di  divina  Provvidenza! 
Intanto  che  gli  eretici  del  Settentrione  impugnavano  i 
dommi  cattolici,  corrompendo  e  interpretando  a  capric- 
cio i  sacri  scrittori  dell'  antichità;  Iddio  suscitava  il  de- 
siderio di  studj  nuovi  e  gravissimi  intorno  a  un  tesoro 
nascosto  di  antichità,  che  erano  le  catacombe.  Le  pit- 
ture, gli  emblemi,  i  simboli,  le  iscrizioni,  i  sarcofaghi 
stessi  di  quei  sacri  recessi  erano  stati  nascosti  e  igno- 
rati molti  secoli,  per  riuscire  al  momento  del  maggior 
pericolo  testinìonj  parlantissimi  delle  combattute  dot- 
trine della  Chiesa.  Così  gli  Annali  del  Baronio,  e  la 
Roma  sotterranea  del  Bozio,  migliorata  dal  Padre  Se- 
verano,  compagno  di  san  Filippo,  e  condotta  a'  nostri 
di  a  tanta  perfezione  dal  dottissimo  ed  egregio  De 
Rossi,  s'  illuminano  a  vicenda,  s'  accordano  insieme,  e 
si  unificano  mirabilmente. 

Il  primo  che  nel  cinquecento  volse  \  animo  a  illu- 
strare le  romane  catacombe  fu  quell'  Onofrio  Panvinio, 
che  ricordammo  poc'  anzi,  e  che  pure  fu  amico  di  san 
P  ilippo  e  del  Baronio.  Gli  studj  però  del  Panvinio  non 
si  volsero  ad  esplorare  quei  cimiteri,  a  raccoglierne  i 
monumenti  e  a  comporne  la  storia,  perciocché  egli  non 
vide  né  studiò  sul  luogo  i  sotterranei  di  Roma,  come  fu 
fatto  poco  appresso.  Il  Panvinio  invece  assai  erudita- 
mente raccolse  da  antichi  documenti  le  notizie  di  essi, 
arrivando  cosi  ad  enumerare  in  Roma  quarantatre  cata- 
combe, delle  quali  appena  qualcuna  se  ne  conosceva  e 
non  bene  addentro.  Morto  il  Panvinio  nel  1568,  già 
s'  era  eccitato  negli  eruditi  il  desiderio  di  conoscere  coi 
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proprj  occhi  ciò  che  fossero  le  romane  catacombe  e  di 
scrutarne  i  misteri.  Però  sappiamo  che  Aldo  Manuzio 
e  Antonio  Agostino  vollero,  principalmente  per  amore 
delle  pagane  antichità,  discendere  in  uno  o  due  cimiteri 
cristiani.  Ma  1'  opera  di  costoro  non  fu  molto  efficace. 
"  Però  ad  essi  (come  scrive  egregiamente  il  De  Rossi), 
succedettero  altri  visitatori  unicamente  intesi  a  racco- 
gliere le  venerate  memorie  dei  secoli  cristiani  :  fra  i 
quali  la  principale  menzione  è  dovuta  ai  Padri  dell'  Ora- 
torio, che,  stimolante  il  loro  santo  Istitutore  Filippo 
Neri,  professarono  singolare  amore  e  devozione  agli 
Atti  dei  Martiri,  dei  sacri  monumenti  di  Roma  e  di 
quanto  concerne  la  storia  della  Chiesa.  La  biblioteca 
Vallicelliana,  preziosa  eredità  a  noi  lasciata  da  quei 
Padri,  nei  quali  la  santità  della  vita  era  pari  alla  dot- 
trina e  all'  assiduità  dello  studio,  è  un  vero  museo  della 
scienza  archeologica  cristiana  del  secolo  X\'I.  In  un 
tempo  siffatto,  ed  allorquando  sotto  il  pontificato  di 
Gresforio  XIII  il  Baronio  dettava  le  famose  Annota- 
zioni  al  Martirologio  romano,  e  san  Filippo  esigeva  da 
lui  il  peso  diurno  degli  Annali  ecclesiastici,  la  prima 
scoperta  di  qualsivoglia  regione  dei  sotterranei  cimiteri 
cristiani,  adorna  di  pitture  o  di  alcun  insigne  monu- 
mento, doveva  necessariamente  essere  scintilla  che 
grande  fiamma  accende  e  più  non  si  estingue.  E  così 
fu.^  " 

Invero  il  31  maggio  1578,  dieci  anni  dopo  pubblicato 
il  libro  del  Panvinio,  e  dieci  anni  altresì  dopo  la  morte 
di  lui,  alcuni  operai  cavando  la  pozzolana  nella  vigna 
di  Bartolomeo  Sanchez,  aprirono  inconsapevolmente  il 
varco  d'  un  cimitero  cristiano  adorno  di  pitture,  sarco- 

'  Roma  sotterranea  cristiana,  descritta  dal  cav.  G.  B.  De  Rossi 

S.  Filippo  Neri.  ii.  28 
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faghi  ed  iscrizioni.  Gli  animi  erano  ben  disposti  a  co- 
testi studj,  soprattutto,  come  s'  è  veduto,  per  1'  impulso 
dato  dal  nostro  Santo  alle  ricerche  di  storia  ecclesiastica 
e  di  sacre  antichità.  Però  la  scoperta  fortuita  di  questo 
cimitero  fu  accolta  con  gioja,  quasi  come  una  nuova  e 
bellissima  luce  improvvisamente  diffusa  nel  campo 
della  religione  e  della  scienza.  Tutti,  e  massimamente 
gli  eruditi,  vollero  vedere  quel  nuovo  cimitero.  Uno 
dei  primi  vi  accorse  il  Baronie,  il  quale  anzi  vi  discese 
tre  volte,  e  a  quella  vista  si  sentì  commosso  ed  ine- 
briato. Narra  egli  medesimo,  che  "  Roma  allora  stupì, 
accorgendosi  di  avere  nei  suoi  dintorni  alcune  città 
nascoste,  che  nel  tempo  della  persecuzione  contro  i 
Cristiani  erano  colonie,  e  poi  si  videro  piene  di  tanti 
sepolcri.  Così  avvenne,  die'  egli,  che  Roma  compren- 
desse allora  pienamente  tutto  ciò  che  prima  leggeva 
soltanto  nei  libri,  o  al  più  intravedeva  da  qualche  cimi- 
tero appena  in  parte  conosciuto  :  sicché  vedendo  or  noi 
quelle  medesime  cose  che  Girolamo  e  Prudenzio  ricor- 
dano ne' loro  libri,  fummo  presi  da  uno  stupore  appena 
credibile.' 

Per  verità,  in  quel  primo  cimitero  scoperto  per  caso 
ma  non  senza  un  benigno  consiglio  di  Provvidenza,  si 
trovarono  quasi  tutte  le  diverse  memorie  antiche,  ìe 
quali  poi  ritrovate  in  moltissimi  altri  cimiteri,  riuscirono 
il  fondamento  di  (juella  che  fu  detta  la  scienza  della 
Roma  sotterranea.  Ci  erano  sei  arconsolj  adorni  di 
affreschi,  due  sarcofaghi  marmorei  ed  alquanti  epitaffj 
greci  e  latini.  Ivi  si  trovarono  nei  dipinti  quasi  tutti 
quei  diversi  simboli  espressi  in  pitture,  che  poi  furono 

'  JJaron.,  J/i/uiL,  ad  aiiii.  130.  ?'  II.  Parla  anclie  dei  cimiteri  ro- 
mani, e  delle  visite  che  vi  fece,  <///  aiin.  57,  §  CXIII,  220,  §  Vili,  IX. 
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trovati  e  studiati  in  tutte  le  altre  catacombe.  Il  Pastor 
buono  e  1'  Orante,  Noè  nell'  arca,  Daniele  fra  i  leoni, 
Mosè  che  percuote  la  rupe,  varie  scene  della  vita  di 
Giona,  il  sacrificio  d'  Isacco,  i  tre  fanciulli  nella  fornace, 
Cristo  che  moltiplica  i  pani,  Lazzaro  risuscitato,  1'  agape 
cristiana,  parecchie  scene  pastorali;  tutti  questi  soi^getti 
si  vedevano  rozzamente  dipinti  in  quel  primo  cimitero. 
Sino  le  poche  iscrizioni  trovate  allora  respiravano 
queir  aura  di  pace,  di  semplicità  e  d'  affetto,  che  abbel- 
lisce tanto  e  ci  rende  sì  care  le  romane  catacombe.  Vi 
si  rinvenne  tra  le  altre  un'  iscrizione,  posta  da  un 
discepolo  alla  sua  dolce  nutricatrice  Paolina  santa  in 
Cristo,  e  che  l'iposa  fra  i  beati. 

Gli  studj  intorno  alle  romane  catacombe  incomincia- 
rono allora  ad  entrare  nella  via  delle  speculazioni  e  di 
una  minuta  analisi  per  opera  di  parecchi,  e  principal- 
mente del  fiammingo  De  Winghe.  Costui,  giovandosi 
sì  dello  scritto  e  sì  del  disegno,  pareva  che  potesse  far 
progredire  molto  quegli  studj.  Laonde  il  Baronio, 
eh'  era  suo  amico,  mostrò  di  porre  in  lui  grandi  spe- 
ranze; ma  il  filo  della  vita  gli  fu  rotto  troppo  presto, 
né  potè  compiere  1'  opera  sua.  Le  ricerche  non  anda- 
rono al  di  là  del  primo  cimitero  scoperto,  e  poco  pro- 
dussero. Senonchè  il  vero  Colombo  della  Roma  sotter- 
ranea fu  queir  Antonio  Bosio,  che  ebbe  da  Dio  tutte 
le  doti  per  riuscire  eccellente  in  tale  opera,  e  creare 
quella  che  poi  fu  detta  la  scienza  delle  romane  cata- 
combe. Uomo  di  alto  ingegno  e  di  profondi  studj,  av- 
vezzo alle  più  dure  fatiche,  spregiatore  dei  pericoli, 
pio,  capace  di  unire  alle  ricerche  minute  sopra  i  luoghi 
gli  studj  su  i  libri,  e  di  coordinare  le  une  con  gli  altri; 
il  Bosio  è  di   quegli    uomini  grandi,  che  di   tempo   in 
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tempo  appariscono  qui  in  terra  per  illustrare  la  Chiesa 
e  la  società  con  1'  ingegno  e  con  1'  opera.  Basterebbe, 
per  far  di  lui  un  compiuto  elogio,  il  dire  che,  (secondo 
il  giudizio  competentissimo  dell'  illustre  De  Rossi),  il 
Bosio  tutto  conobbe  e  tutto  seppe  di  quanto  poteva 
sapersi  nel  suo  tempo  intorno  alla  Roma  sotterranea. 
Ma  ebbe  egli  attinenze  con  Filippo  Neri,  e  quali? 
Benché  il  Baronio  e  la  \^allicella  entrino  certo  nel- 
r  Opera  di  lui,  e'  entrò  pure  Filippo,  e  in  che  modo?  Io 
non  posso  accertare  con  1'  ajuto  di  sicuri  e  antichi  docu- 
menti che  il  Bosio  fosse,  come  dice  Monsignor  Fabi 
Montani,  penitente  e  discepolo  di  Filippo,  e  anche  che 
lo  spingesse  egli  al  gran  lavoro  che  fece  intorno  alle 
catacombe.'  Debbo  però  dire  che  avendo  chiesto  della 
cosa  in  Roma  a  parecchi  eruditi,  tutti  me  l' hanno 
affermata,  dicendo  che  la  tradizione  n'  era  costante  e 
antichissima  nella  città.  Ancora,  mi  pare  che  il  Bosio 
meritasse  di  essere  discepolo  di  san  Filippo;  e  soprat- 
tutto me  ne  persuado,  quando  leggo  la  prima  visita 
eh'  ei  fece  in  quei  sacri  cimiteri.  Era  il  giorno  io  di- 
cembre 1593.  Il  Bosio  penetra  negl'intricati  recessi 
d'  una  nuova  catacomba,  e  spinto  dalla  pietà  e  dal- 
l' amore  degli  studj  s'  inoltra  sempre  pii^i  avanti,  teme 
di  aver  smarrita  la  via,  e  infine,  dopo  di  aver  corsi 
pericoli  di  morte,  a  stento  trova  modo  di  uscire  da 
quel  laberinto.  Volendo  poi  raccontare  quel  suo  smar- 

'  Vedi  il  Ragionamento  del  Montani  citato  di  sopra.  Egli  a  ciò  che 
ha  detto  aggiunge  pure  queste  parole  :  '•'  Allorquando  Antonio  Bosio 
fatto  aveva  alcune  importanti  scoperte,  correva  a  ragguagliarne  il 
Neri;  il  quale  per  la  tenerezza  che  nutriva  inverso  di  quelli  santi  mar- 
tiri, e  per  le  gioje  provate  in  vederne  rivendicato  il  culto,  stempera- 
vasi  in  lacrime,  e  teneramente  abbracciando  Antonio,  voleva  con  esso 
lui  essere  tra  i  primi  a  venerare  gli  atleti  di  Cristo,  ec.  " 
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rimento,  dice  assai  semplicemente,  eh'  egli  aveva 
temuto,  morendo  in  quelle  catacombe,  di  contaminare 
col  suo  immondo  cadavere  i  sepolcri  dei  martiri.' 

Se  san  Filippo  fu  confessore  del  Bosio  e  ispiratore 
dell"  Opera  di  costui,  noi  dobbiamo  al  Neri  anche 
quest'  altra  bellissima  gloria  della  Chiesa.  Ma  quand'an- 
che la  cosa  non  si  ammetta,  le  relazioni  tra  il  Bosio  e 
la  Vallicella  sono  certissime ,  e  meritano  che  almeno  se 
ne  faccia  un  cenno. 

E  da  sapere  che  il  Bosio,  benché  lavorasse  trent'  an- 
ni con  grandissima  assiduità  a  scrivere  e  a  ornare  di 
disegni  la  sua  Roma  sotterranea,  pure  morì  prima  che 
potesse  compirla  e  metterla  in  luce.  La  scrisse  prima 
in  latino,  e  se  ne  vede  un  codice  nella  \^allicelliana, 
esaminato  dal  De  Rossi,  Poi  la  dettò  di  nuovo  in 
volgare;  e  il  solo  codice  a  penna  che  il  De  Rossi  ha 
trovato,  sta  pure  nella  Vallicelliana,  segnato  G.  31. 
Cotesto  grandiosissimo  e  stupendo  lavoro  del  Bosio 
non  era  ancora  finito,  quando  il  dotto  Padre  Oratoriano 
e  compagno  di  san  Filippo,  Giovanni  Severano,  per 
tenere  ognor  viva  la  visita  alle  sette  chiese,  tanto 
amata  dal  nostro  Istitutore,  compose  un  libro  intorno 
a  questo  di  voto  esercizio.  In  esso  libro  diede,  come  un 
programma  ed  un  compendio  della  Roma  sotterranea. 
Nel  descrivere  ed  illustrare  le  Basiliche,  poste  fuori 
delle  mura  di  Roma,  s'  incontrò  a  dire  parecchie  delle 
cose,  che  pur  si  trovavano  nel  gran  lavoro  del  Bosio. 
Ora  il  Cardinal  Barberini,  eh'  era  di  quei  dì  un  gran 
mecenate  dei  dotti  in  Roma,  saputo  del  libro  del  Seve- 

'  Vedi  la  bellissima  e  dottissima  Opera  del  De  Rossi  :  La  Roma 
sotterrafiea  cristiana  (Roma,  1S64);  tomo  I,  particolarmente  nella 
Prefazione. 
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rano,  desiderò  che  fosse  riveduto  dal  Bosio  medesimo. 
E  costui,  accettando  1'  ufìizio  fraterno  di  revisore,  lodò 
molto  lo  scritto  del  compagno  e  discepolo  di  san  Fi- 
lippo, incoraggiandolo  pure  a  pubblicarlo  :  anzi  tolse 
dalla  sua  Opera,  e  lo  dice  egli  stesso  in  una  lettera,' 
tutte  le  cose  già  messe  dal  Severano  nel  suo  libro,  pa- 
rendogli che  il  ripeterle  fosse  inutile.  Ma  ecco  nel  1629 
il  Bosio  si  mori,  prima  che  la  sua  grandiosa  Opera  fosse 
stampata.  Tutti  gli  uomini  pii  e  dotti  del  tempo  si  dol- 
sero che  quel  tesoro  di  libro  restasse  ancora  nascosto, 
e  gli  Oratoriani  pii^i  degli  altri.  Allora  il  Cardinale 
Barberini  adoperò  che  si  stampasse  presto,  e  ne  com- 
mise la  cura  al  Severano,  il  quale  certo  doveva  essere 
stimato  in  tutta  Roma  il  più  capace  di  un  tal  lavoro,  e 
colui  eh'  era  più  addentro  degli  altri  nei  profondi  studj 
del  Bosio.  Il  Padre  Severano  di  fatti,  dopo  tre  anni  di 
assiduo  lavoro,  pubblicò  alfine  la  Rouia  sotterranea,  la 
quale  anche  oggidì  è  meritamente  tenuta  per  un  lavoro 
pregevolissimo.  Benché  1'  Opera  nella  sostanza  sia  del 
Bosio,  pure  non  vi  manca  la  parte  del  Severano.  Com'  è 
affermato  da  lui  stesso,  ei  ci  pose  del  suo  il  primo  capi- 
tolo, eh'  è  dei  cimiteri  in  genere,  e  vi  aggiunse  altresì 
tutto  r  ultimo  Libro.  Nel  rimanente  poi  dell'  Opera 
rivide,  ordinò  e  abbreviò  talvolta  il  testo  del  Bosio. 
Così  questo  libro,  che  ci  svela,  esso  il  primo,  le  mara- 
viglie dell'  antica  Roma  cristiana  e  suscita  un  nuovo 
ramo  della  sacra  archeologia;  questo  libro  che  il  primo 
combatte  con  le  più  evidenti  prove  di  fatto  le  novità 
del  protestantesimo,  si  può  dire  insieme  del  Bosio  e 
del  nostro  Severano,  benché  la  parte  del  Severano  non 
eguagli  quella  del   primo.  Del   resto,  il   Severano,   da 

'  Codice  Vallicelliano  G.  20. 
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degno  figliuolo  di  san  Filippo,  lasciò  intero  al  Bosio 
r  onore  del  libro  postumo,  e  magnificò  con  meritate 
lodi  il  defunto  archeologo.  Di  poi  il  Severano  tradusse 
pure  in  latino  1'  Opera  da  lui  stampata  in  italiano;  ma 
il  codice  latino  non  fu  pubblicato,  e  rimane  tuttora 
manoscritto  nella  Vallicelliana.  Infine  alcuni  anni  dopo 
il  Padre  Aringhi  del  medesimo  Oratorio  romano, 
scrisse  e  pubblicò  un"  altra  Roma  sotterranea  in  latino; 
la  quale  benché  nel  titolo  dicasi  opera  nuovissima; 
pure  non  è  altro  che  una  traduzione  del  Bozio  e  del 
Severano  con  alcune  aggiunte  di  poco  rilievo.  Ma 
basti  di  aver  fatto  un  cenno  di  questo  libro  dell'  Arin- 
ghi, perchè  il  parlarne  distesamente  ci  allontanerebbe 
troppo  dal  nostro  tema. 

Il  Manni,  neh'  opuscolo  che  s'  è  anche  citato  nel 
primo  Libro  di  questa  Vita,  ha  un  Discorso  delle  lette- 
rarie aìiiicizie  di  san  Filippo  Neri.  In  esso  cita  fra  gli 
uomini  di  lettere  che  furono  attorno  a  Filippo,  il  Cle- 
menti, il  Giacomelli,  vescovo  di  Belcastro,  che  gli 
furono  maestri,  Jacopo  Marmitta,  buon  rimatore  di 
quel  secolo,  il  Cardinale  Silvio  Antoniano,  Giovanni 
Animuccia,  i  due  figliuoli  del  Caccia,  il  beato  Ales- 
sandro Sauli  e  D.  Giovanni  Agostino  Gallicio,  Generale 
dei  Barnabiti.'  Ma  noi  di  dotti  ne  abbiamo  incontrati 
parecchi  altri  intorno  a  Filippo,  particolarmente  tra  i 
Cardinali  e  i  Vescovi.  Or  mi  pare  qui  il  luogo  di 
discorrere,  tralasciandone  varj,  d'  un  uomo  assai  dotto 
che  ebbe  da  san  Filippo  singolari  prove  di  affetto.  Ne 
parlo  poi  con  tanto  maggior  ragione,  che  costui  fu  tutto 

'  Alami  punti  della  Vita  di  S.  Filippo  illustrati  da  Domenico  Ma- 
ria jManni,  Accadeììiico  Fiorentino.  Vedi  1'  Opuscolo  che  ha  la  data 
del  1785. 
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dedito  a  studj  poco  coltivati  in  quel  tempo,  e  che  oggi 
sono  in  altissimo  e  non  sempre  meritato  onore. 

Sul  finire  del  secolo  XVI,  non  solo  lo  studio  delle 
scienze  naturali  era  ancora  poverissimo,  ma  non  si  può 
dire  neanche  che  le  menti  umane  vi  si  volgessero  facil- 
mente. Appena  s'  incontra  qualcuno  tra  i  dotti  che 
amasse  un  po'  vivamente  quel  medesimo  genere  di 
studj,  il  quale  dal  Galileo  in  poi  si  allargò  in  una  sfera 
tanto  ampia  da  primeggiare  nel  campo  dell'  umana 
enciclopedia.  Tra  gli  amici  dunque  di  san  Filippo  ci  fu 
Monsignor  Michele  Mercati,  da  san  Miniato,  che, 
quando  tutti  gì'  intelletti  erano  volti  altrove,  fu  profon- 
damente versato  nella  scienza  delle  cose  naturali,  e 
così  diligente  osservatore  della  natura  corporea,  che 
pel  suo  tempo,  quasi  direi,  è  uno  stupore.  Era  prelato 
e  medico  pontificio;  e  forse  lo  studio  stesso  della  medi- 
cina gli  fece  nascere  il  desiderio  di  scrutare  i  profondi 
misteri  della  natura  corporea,  per  poter  poi  volgere  il 
suo  sapere  in  bene  degl'  infermi.  Fu  sottilissimo  natu- 
ralista, e,  tra  i  diversi  rami  delle  scienze  naturali,  coltivò 
particolarmente  la  botanica,  eh'  era  allora  studio  quasi 
nuovo  e  insolito,  massimamente  in  un  prelato.  Infer- 
vorato in  questi  studj,  formò  nella  stretta  cerchia  dei 
<dardini  Vaticani  un  piccolo  orto  botanico,  eh'  è* il 
primo  veduto  in  Italia.'  Ivi,  mentre  che  prendeva 
diletto  di  studiare  le  nascose  leggi  della  natura  vege- 
tale, si  levava  con  la  mente  e  col  cuore  a  Dio  :  toglieva 
occasione  dalle  bellezze  e  dalle  prerogative  nascoste 
dell'  erbe,  delle  piante  e  dei  fiori  per  ammirare  e  cele- 
brare r  opera  del  Creatore  di  tante  maraviglie. 

'  Vedi  Renazzi,  Sforici  ddP  Uuiversità  dci^-li  studj  di  Roma,  voi.  IH, 
pag.    210.   Vedi    pure    Lancisi,    Metalotheca   Mercati,   in    Praefat 
pag.  XIII. 
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Questo  dotto  medico,  naturalista  e  botanico,  non  solo 
fu  penitente  di  Filippo  Neri,  ma  amico  strettissimo  di 
lui;  anzi  amico  pure  di  tutt'  i  Padri  di  Congreg-azione. 
e  particolarmente  del  Baronio  e  del  venerabile  Giove- 
nale Ancina,  Ma  il  Mercati  per  troppo  studiare,  come 
stimò  Filippo,  s'  ammalava  spesso.  Nelle  lettere,  che 
scrivevano  i  Padri  di  Roma  a  quei  di  Napoli  dal  1586 
in  poi,  spesso  è  memoria  di  lui,  e  quasi  sempre  si  rende 
conto  della  sua  salute,  come  si  farebbe  di  quella  d'  un 
carissimo  fratello.  Nella  vita  poi  di  san  Filippo,  benché 
i  bioorafi  ne  facciano  appena  un  cenno,  io  incontro 
varie  volte  il  Mercati  col  nostro  Santo;  e  sempre  si 
vede  che  Filippo  lo  amava  moltissimo,  e  prendeva 
soprattutto  una  gran  cura  della  salute  di  lui.  Nel  1582 
il  Mercati,  essendo  in  Roma,  s'  ammala  gravemente; 
ed  ecco  che  il  padre  di  lui,  che  pure  era  medico,  dispera 
della  salute  del  figliuolo  e  dolentissimo  chiede  conforto 
a  Filippo.  Ma  Filippo  lo  rassicura,  dicendogli  che  stesse 
pure  tranquillo,  perciocché  il  figlio  guarirebbe.  E  poi- 
ché il  vecchio  medico  dice  ancora  a  Filippo  :  "  Ma 
non  vedete  voi  che  siamo  ridotti  a  minuti.'^  "  Filippo 
di  nuovo  risponde  :  "  Ma  non  t'  ho  detto  io  eh'  ei  non 
morrà?  "  Così  fu.  L'  anno  appresso  però  ecco  che  il 
Mercati  s'  ammala  di  nuovo;  e  il  nostro  Filippo,  che  lo 
amava  tanto,  volle  condurlo  con  sé  alla  Vallicella  per 
curarne  la  guarigione.  Il  Mercati  fu  lietissimo  di  quel- 
r  invito;  ci  venne,  e  guarì.'  Ma  nel  1591  trovo  di  nuovo 
il  Mercati  convalescente,  dopo  non  so  quale  malattia 
avuta;  lo  trovo  non  più  a  Roma,  ma  a  san  Miniato 
Altedesco  in  una  campagna  a  respirare  V  aria  viva  e 
salubre  del   luogo.  Là  gli  arriva  un'  amorevole  lettera 

'  J'ifa  dì  Michele  Alenati,  scritta  dal  Majelli. 


442        La  Vita  di  S.  Filippo  Neri. 

di  Filippo,  che  dice  così  :  "  La  lettera  di  V.  S.  molto 
illustre  e  Reverendissima,  insieme  m'  ha  recate  molte 
cagioni  d'  allegrezza.  La  prima  si  è  che  molto  mi  è 
piaciuto  intendere  il  suo  arrivo  costì  a  salvamento,  e 
che  il  viao-gio  non  solo  non  gli  è  stato  molesto,  anzi 
principio  di  miglioramento  e  accrescimento  di  sanità  : 
il  che  mi  aggradì  grandemente,  essendo  uno  dei  mag- 
giori desiderj  e  cosa  grata  che  mi  potesse  succedere  di 
presente.  L'  altra  cagione  di  contentezza  è  che  non 
solamente  ha  Ella  principio  di  acquisto  di  sanità,  ma, 
siccome  scrive,  va  alla  giornata  acquistando.  Di  ciò 
ringrazio  il  Signore,  sperando  la  totale  ricuperazione 
della  pristina  sanità  sì  per  1'  amenità  dell'  aria,  sì  perle 
persone  dabbene,  dalle  quali  avrà  contentezza  interiore, 
che  ajuterà  a  consolidare  il  tutto.  La  sua  Rocca  di  più 
che  le  gusta  per  la  vaghezza  dei  giardini,  dei  salva- 
tichi,  dei  pomari  e  altre  vaghezze  che  Lei  gode,  mi 
reca  similmente  contentezza,  perchè  insieme  con  Lei 
mi  contento  e  rallegro  di  qualunque  vaghezza  che  vi  si 
trova.  Lei  le  gode  presenzialmente,  e  io  mi  godo  che 
Ella  ne  gioisca,  e  coli' animo  ho  la  mia  parte  della  con- 
tentezza che  Ella  ne  prende. 

Dopo  che  il  Santo  ebbe  così  amorevolmente  parlato 
al  Mercati  della  salute,  gli  parla  pure  con  grande  affètto 
dei  congiunti  dicendogli  :  "  Mi  aggiunse  consolazione 
r  intendere  che  le  sorelle  di  Lei,  spose  di  Gesìi  Cristo, 
tengano  memoria  di  me  :  e  ancora  piì^i  per  la  buona 
memoria  del  padre  loro,  il  quale  mentre  visse,  se  gli 
piacque  avere  e  spargere  qualche  buon  odore  di  me, 
quello  procede  dall'  innata  bontà  sua,  eh'  egli  era 
avvezzo  a  pensar  bene  e  a  parlar  meglio  di  chi  trattava 
seco.  Questa  sua  bontà  ho  sempre  ammirata,  e  ora  mi 
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persuado  eh'  egli  ne  colga  il  frutto  in  cielo.  La  stessa 
bontà  avendo  ereditato  le  sue  figliuole,  facilmente  se- 
guiranno le  orme  di  lui.  Tutte  le  saluto  con  affetto 
santo  e  di  cuore;  godendomi  che  la  grazia  del  Signore 
in  esse  verrà  a  perfezionare  li  doni  naturali,  sicché 
cresceranno  di  spirito  e  di  virtù.  Circa  poi  quel  perso- 
naggio che  desiderano  sia  assunto  al  sommo  grado,  il 
desiderio  loro  procedendo  da  buona  e  semplice  inten- 
zione, può  esser  preso  bene;  ma  mi  pare  più  sicuro 
pregare  in  generale  per  quel  soggetto  parrà  alla  divina 
Provvidenza  concederci.  E  essendo  tutto  di  V.  S.,  le 
prego  santa  consolazione  {3  maggio  1591).  "  Ma  final- 
mente nel  1593,  due  anni  prima  della  morte  del  nostro 
caro  Santo,  morì  in  Roma  il  Mercati;  e  vi  morì  piissi- 
mamente, assistito  in  quegli  estremi  momenti  dal  suo 
caro  Padre  e  ^laestro  Filippo  Neri.'  Narrano  però  i 
Processi,  che  in  quel  modo  che  altre  volte  Filippo 
aveva  profetizzato  a  questo  suo  caro  amico  la  vita, 
questa  volta  gli  profetizzò  la  morte.  E  ciò  fece  man- 
dandogli a  dire  che  non  istudiasse  tanto,  perchè  altri- 
menti morrebbe  presto.  Infatti  avvenne  che,  avendo 
egli  dopo  di  ciò  composto  un  libro,  da  lì  a  un  mese  e 
mezzo  morì;  e  quando  lo  seppe  il  Santo  Padre,  tu  udito 
dir  queste  parole  :  "  Ha  voluto  studiar  troppo. 

Tra  i  dotti  che  tennero  ad  onore  di  essere  amici 
dell'  umile  san  Filippo  si  potrebbero  noverare  parecchi 
medici,  che  curandolo  nelle  sue  infermità  presero  da  ciò 
occasione  per  porgli  riverenza  e  afì'etto  grandissimo. 
Ma  io  ne  nominerò  qui  uno  soltanto,  che  mi  pare  di 
essere  segnalato.  E  Andrea  Cesalpino  d'  Arezzo,  che 
non  fu  soltanto  medico  assai  esperto,  ma  altresì  bota- 

'  Vedi  la  Vita  del  Mercati  citata  di  sopra. 
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nico  egregio,  e  solertissimo  e  audace  investigatore  della 
natura.  A  lui  meritamente  è  stata  oggidì  rivendicata  la 
gloria  di  aver  per  il  primo  scoperta  e  dimostrata  la  cir- 
colazione del  sangue. 

Tenne  pure  la  cattedra  di  botanica  nell'  Università 
romana;  ed  egli  è  anche  il  primo  che  parlò  della 
sessualità  delle  piante.  Il  nostro  Filippo  non  solo 
r  amò  molto,  ma  tenne  gran  copia  de'  suoi  libri  presso 
di  se;  ond'  è  che  oggi  si  possono  ancora  vedere  nel- 
r  armadio  dei  libri  del  Santo  alla  Vallicella.  Ouest'  ami- 
cizia poi  tra  san  Filippo  e  il  Cesalpino,  mentre  che 
giovò  di  molto  allo  spirito  di  costui,  fu  dalla  Provvi- 
denza ordinata  anche  ad  altri  lini.  Il  Cesalpino,  quattro 
anni  dopo  morto  Filippo,  fece  una  perizia  medica  dello 
stato  di  miracolosa  conservazione  del  corpo  di  lui;  la 
quale  perizia  ci  rimane  come  un  bel  documento  sì  dello 
spirito  d'  intuizione  di  questo  illustre  scienziato,  sì 
della  sua  pietà.' 

Basti  qui  dei  dotti  amici  di  Filippo,  e  in  generale 
della  vita  scientifica  che  si  vide  attorno  a  lui.  Passiamo 
ad  un  altro  tema,  che  non  è  meno  importante  nella  vita 
del  nostro  Santo,  sebbene  trasandato  dai  suoi  biografi. 
Le  opere  di  Filippo,  come  tutte  quelle  dei  Santi,  es- 
sendo una  derivazione  dell'  opera  di  Cristo,  Padre  e 
Signore  universale,  hanno  una  certa  cattolicità.  Ma  la 
cattolicità  dell'  operare  di  Filippo  si  manifestò  princi- 
palmente in  questo,  che  egli,  illuminando  e  infiam- 
mando il  centro  della  cristianità,  diffuse  da  quel  punto 
la  luce  e  1'  amore  in  tutto  il  giro  della  grande  sfera 
della  Chiesa.  Non  pertanto  Filippo,  benché  vivesse  e 

*  Il  Cesalpino,  come  fu  detto  nel  primo  ]  jbro,  scrisse  anche  intorno 
alla  dilatazione  delle  coste  di  san  Filippo. 
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operasse  sempre  in  Roma,  volse  pure  talvolta  T  occhio 
in  modo  particolare  a  questa  o  a  quella  parte  del 
mondo,  per  diffondervi  qualche  singolare  beneficio.  Il 
voloi'ersi  poi  più  tosto  a  un  luogo  che  a  un  altro,  non  fu 
predilezione  o  capriccio  o  istinto,  ma  gli  venne  indicato 
dalla  Provvidenza,  che  apparecchia  a  ciascuno  la  via, 
massimamente  poi  ai  Santi.  Una  volta  Filippo,  come 
s'  è  detto,  spinse  1'  occhio  sino  alle  Indie  :  un'  altra 
cruardò  aeli  eretici  del  settentrione  che  scrivevano  le 
Centurie  di  Magdeburgo,  e  volle  opporsi  a  quel  tor- 
rente di  false  dottrine  :  altra  volta  si  volse  a  Napoli,  a 
Milano,  a  F"irenze  e  a  varie  altre  città  d'  Italia,  alle 
quali  fece  gran  bene.  Però  è  bello  pensare  che  il  nostro 
caro  Santo  volse  pure  V  occhio  con  grande  affetto  a 
quella  Polonia,  la  quale  è  oggi  esempio  d'  amore  alla 
Chiesa;  e  sì  per  la  costanza  e  la  fede  onde  soffre,  sì  per 
r  armonia  che  sa  porre  tra  1'  amore  della  Chiesa  e 
quello  della  patria,  e'  è  diventata  sì  cara. 

Durante  il  pontificato  di  Gregorio  XIII,  come  fu 
accennato  avanti,  per  oppugnare  1'  eresia  trionfante  in 
Germania  e  in  Inghilterra,  si  fondarono  in  Roma  due 
grandi  Collegi  di  Tedeschi  e  d'  Inglesi,  i  quali  si  voleva 
che  fossero  vivajo  di  santi  e  dotti  uomini  per  quelle 
nazioni.  Quei  Collegi  riuscirono  una  vera  benedizione; 
e  del  nostro  Filippo  sappiamo  che  andava  spesso  a 
intrattenersi  coi  cari  giovanetti  del  Collegio  inglese 
presso  la  chiesa  di  San  Tommaso  di  Cantorbery,  e 
prendeva  gran  diletto  d'  infervorarli  nel  santo  amore 
di  Dio.'  x-\l  pensare  che  essi,  tornando  nel  loro  paese, 
sarebbero  stati  probabilmente  martirizzati  dagli  eretici, 
li  accarezzava,  li  abbracciava,  li  baciava  e  li  salutava  con 

tit.  5,  cap.  24. 
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le  stesse  parole  onde  la  Chiesa  saluta  i  santi  martiri 
Innocenti  :  Salvete  flore s  riiartyruiii^  Le  Memorie  del 
tempo  non  ci  dicono  se  Filippo  andasse  pure  talvolta 
al  Colleoio  Germanico;  ma  ricordano  che  mostrava  una 
grande  predilezione  pei  giovinetti  Polacchi  che  vive- 
vano in  Roma,  e  non  avevano  Collegio,  benché  il  desi- 
derassero vivamente.  Lo  stato  della  Polonia  era 
anch'  esso  lacrimevole  a  quei  dì,  ed  il  venire  in  ajuto 
d'  una  nazione  così  generosa  e  pia,  era  degno  del  cuor 
di  Filippo.  P"ilippo  vi  s'  infervorò  tanto  più,  che  la 
Polonia  era  a  ragione  considerata  come  il  baluardo 
della  fede,  anche  contro  gli  scismatici  che  da  quel  lato 
tentavano  di  entrare  nel  cuore  della  Chiesa.  Quanto 
erano  diverse  da  oggi  le  condizioni  della  Polonia  e 
della  Russiaa  quei  dì!  Appunto  allora  (1581)  Giovanni 
Basiliovitz,  granduca  di  Moscovia  e  scismatico,  essendo 
stato  battuto  da  Stefano  Battono  re  di  Polonia,  aveva 
mandati  ambasciatori  a  Roma  per  implorare  1'  ajuto  del 
Papa  che  benignissimamente  lo  concesse.^ 

Il  Protestantesimo,  che  verso  la  metà  del  secolo  X\  I 
aveva  invaso  tutto  il  Nord  d'  Europa,  s'  era  fortemente 
appiccato  anche  alla  Polonia.  Basti  dire  che,  sebbene 
il  re  Sigismondo  Augusto  fosse  cattolico,  le  cose  erano 
venute  a  tale,  che  durante  il  suo  regno  alcuni  prote- 
stanti occuparono  le  Sedi  episcopali,  e  la  maggioranza 
del  Senato,  potentissimo  in  Polonia,  diventò  prote- 
stante. Il  popolo  poi,  come  accade,  non  s'  era  potuto 
conservare  tutto  fedele  alla  Chiesa,  e  vi  erano  già  nei 

'  Quaranta  o,  come  credono  alcuni,  cinquanta  di  (juesti  giovani 
tornati  in  Inghilterra,  furono  martiri  :  molti  più  gli  esiliati  e  i  tormen- 
tati per  difesa  della  Chiesa. 

'  Muratori,  Annali^  anno  15S1. 
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diversi  ordini  della  cittadinanza  possenti  fazioni  che 
obbedivano  alle  nuove  dottrine.  Queste  lacrimevoli 
condizioni  non  durarono  molto;  e  a  poco  a  poco,  re- 
gnando Stefano  Battorio,  re  di  gran  pietà  e  di  gran 
valore  nelle  armi,  le  cose  in  parte  almeno  mutarono 
faccia.  I  cattolici  primeggiavano,  e  a  poco  a  poco 
guadagnavano  terreno;  ma  era  necessario  combattere 
contro  molti  avversar],  e  soprattutto  vincere  1'  eresia 
colla  pietà,  con  la  virtìi  e  con  la  cultura.  Questo  era 
naturalmente  il  disegno  della  Chiesa  allora,  e  soprat- 
tutto il  disegno  prediletto  del  nostro  san  Filippo,  che 
credeva  solo  efficaci  in  Polonia  quelle  armi  che  aveva 
già  sperimentate  efficacissime  in  Roma.  Intanto  nel 
o-rande  sconvolo-imento  eh'  era  in  Polonia,  e  mentre  che 
ferveva  la  lotta  contro  i  protestanti,  parecchi  giovani 
Polacchi  venivano  in  Roma  per  chiedere  una  educa- 
zione e  un'  istruzione  non  solo  cattolica,  ma  ancora  così 
compiuta  e  larga,  da  potere,  tornando  nelle  loro  terre, 
far  fronte  ai  nemici  e  vincerli.  L'  esempio  dei  due  Col- 
legi inglese  e  germanico  '  facevano  loro  sperare  che  si 
potesse  fare  il  medesimo  per  la  Polonia;  ma,  come 
accade  sempre  ne"  principj,  non  mancavano  difficoltà,  e 
il  superarle  richiedeva  tempo  e  perseveranza  di  sforzi. 
Filippo  allora  ebbe  compassione  di  questi  giovani 
Polacchi;  e,  come  si  vede  da  una  lettera  che  pubbli- 
cherò qui  appresso,  ne  accolse  varj  sotto  la  sua  prote- 
zione; incominciò  a  farli  istruire  nelle  scienze  e  nella 
cristiana  perfezione,  e  ne  formò  un  Collegio.  Lo  formò 

'  11  Papa  Gregorio  fondò  pure  in  Roma  un  Collegio  dei  Greci  per 
far  fronte  agli  scismatici,  e  poi  nel  15  84  un  Collegio  dei  Maroniti 
cattolici  abitanti  nel  monte  Libano  sotto  la  tirannia  dei  Turchi.  Vedi 
Muratori,  Annali. 
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senza  alcun  ajuto  elei  governo  Polacco,  e  per  solo  im- 
pulso di  carità,  lo  mantenne  alcuni  anni  del  suo,  o  pili 
tosto  della  carità  dei  Romani;  gli  dette,  per  mezzo  del 
Padre  Talpa,  che  ne  fu  creato  Superiore,  una  Regola 
opportunissima;  e  infine  raccolse  parecchi  frutti  dal- 
l' educazione  santa  e  dall'  istruzione  larsa,  che  dette  a 
varj  giovani  di  quella  nazione.  Non  mancò  poi,  comesi 
vedrà,  di  adoperare  ogni  mezzo  perchè  il  Collegio 
avesse  un  assetto  stabile  e  definitivo,  mercè  la  prote- 
zione e  gli  ajuti  del  re  di  Polonia  e  della  nazione 
polacca;  ma  ancorché  il  re  fosse  piissimo  e  si  mostrasse 
bene  inclinato  a  quell'  opera,  la  cosa  non  riuscì. 

Intanto,  aperto  il  Collegio  polacco  da  Filippo  con 
un  bel  numero  di  giovani  di  quella  nazione,  non  solo  in 
Roma  parecchi  Cardinali  se  ne  congratularono  con  lui, 
ma  se  ne  scrisse  pure  da  Polonia  al  Santo.  Notevole  è 
soprattutto  la  lettera  del  Primate  di  tutta  la  Polonia 
Arcivescovo  di  Gnesna,  che  aveva  a  quei  dì  una  gran- 
dissima autorità.  La  lettera  è  onorevole  per  san  Filip- 
po, e  ci  dà  una  prima  idea  del  Collegio  e  della  parte 
che  vi  prese  il  nostro  Santo  e  la  Congregazione.  Credo 
che  non  sia  stata  mai  pubblicata  ed  è  questa  : 

Al  molto  Reverendo  Padre  P^ilippo  Neri, 
Sacerdote  in  San  Girolamo, 

Amico  cariss".  e  onorandiss°. 

"  Molto   Reverendo  Padre  amico   in    Cristo   cariss"". 

Dal  discorso  del  Reverendo  Stanislao  Repki,  custode 
del  Sigillo  della  Sacra  Penitenzieria,  ho  appreso  con 
mio  sommo  contento  che  cotesti  Rev.  Padri  della  Con- 
orei^^azione  dell'  Oratorio  di  Santa  Maria  in  Vallicella 
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hanno  preso,  col  vostro  consiglio,  a  educare  e  istruire 
nel  Dritto  Canonico  alcuni  giovani  Polacchi.  Il  nostro 
intendimento  è  che  1'  opera  e  il  consiglio  loro  possa 
esserci  utile  neh'  esercizio  del  ministero  episcopale,  nel 
pascere  il  gregge  redento  dal  Sangue  preziosissimo  di 
Cristo  e  a  noi  affidato,  e  nel  restaurare  tra  noi  la  disci- 
plina ecclesiastica,  per  la  malvagità  dei  tempi  ormai 
troppo  scaduta.  Pel  quale  disegno  della  Paternità 
vostra,  pieno  al  certo  di  pietà  cristiana,  comodo  e  uti- 
lissimo a  questo  nostro  Regno,  dove  il  Signore  ha 
voluto  collocar  me,  sebbene  immeritevole,  nel  er^ido  e 
ordine  che  ho,  io  non  posso,  ne  debbo  fare  a  meno  di 
scrivere  alla  Paternità  vostra  reverenda  per  ringra- 
ziarla quanto  più  so  e  posso.  E  lo  fo  non  solo  per  parte 
mia,  ma  per  parte  ancora  di  tutti  coloro  che,  sotto 
r  ubbidienza  della  Sede  Apostolica,  hanno  cara  di 
anime  in  questo  Regno.  In  vero,  con  1'  ajuto  dei  dottori 
e  valentuomini  che,  come  speriamo,  saranno  per  uscire 
da  cotesta  vostra  quasi  scuola  di  virtù  e  semenzajo  di 
buoni,  potrà  ciascuno  di  noi  con  assai  maggiore  agevo- 
lezza e  lode  soddisfare  al  debito  suo,  e  richiamare  chi 
è  lontano  dalla  via  del  vero  a  ravvedimento  ed  emen- 
dazione. Ora  particolarmente  che  il  serenissimo  e  sa- 
pientissimo Re  Stefano  è  cagione  a  tutti  di  bene  spe- 
rare delle  cose  ecclesiastiche  con  la  sua  pietà;  riesce, 
certo,  opportuno  che  ancora  da  Roma,  che  è  il  centro 
dell'  ecclesiastico  Imperio  (da  cui  sempre  si  derivano 
in  tutte  le  altre  parti  del  mondo  cristiano  le  norme  e 
della  fede  e  della  pietà  e  della  sacra  disciplina),  ci  venga 
ajuto.  È  opportuno  che  da  Roma  ci  si  mandino  uomini 
ottimi  e  timorati  di  Uio,  ministri  del  desiderio  e  consi- 
glio del  re  e  nostro,  ajutatori  a  rintuzzare  1'  impeto  di 

S.  Filippo  Neri.  ii.  20 
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coloro  coi  quali  abbiamo  ogni  giorno  a  combattere  per 
la  fede  e  per  Roma  stessa.  Questo  fatto  ci  pare  ancora 
che  debba  poter  risultare  molto  acconcio  a  riunire  a 
cotesta  santa  ed  eterna  Città  gli  animi  dei  ribelli  a 
Cristo;  perciocché  essi  vedranno  co'  loro  occhi  e  toc- 
cheranno con  mano,  che  in  Roma  non  si  perdona  a 
spese  né  a  fatiche,  senza  rispetto  a  questa  o  a  quella 
nazione,  per  provvedere  ad  uomini  della  nostra  fede  e 
far  che,  ornati  di  ottimi  costumi  e  di  eccellente  dottrina, 
tornino  alla  patria  loro.  Or  quanto  più  dev'  essere  a 
cuore  della  Paternità  vostra  quest'  opera  per  prose- 
guirla, e  non  riposare  se  non  dopo  di  averla  vista  com- 
piuta, posciachè  con  tanta  pietà  1'  ha  incominciata? 
Grandi  io  stimo  che  saranno  i  beni,  i  quali  da  questo 
disegno  e  Istituto  di  vostra  Paternità  deriveranno  alla 
patria  nostra.  In  quanto  a  me,  insieme  con  gli  altri 
reverendissimi  Vescovi  di  questo  regno  e  colleghi  miei, 
non  mancherò  in  nessun  luogo  ne  tempo  ne  occasione 
di  promuovere  con  i  fatti  e  con  le  ragioni  il  tanto  pio 
e  tanto  autorevole  Istituto  della  Paternità  vostra,  e  di 
desiderarne  il  maggiore  ingrandimento.  Di  questa  cosa 
tratterà  con  la  Paternità  vostra  reverenda  il  Rev. 
D.  Stanislao  Neski,  che  Sua  Maestà  manda  a  Roma 
coir  Illmo  suo  nipote.  V^ostra  Paternità  reverenda  stia 
sana  e  salva.  Ui  Lovitz,  19  settembre  1583. 

Di  V.  P.  molto  Rev. da. 

Aff.mo  come  P^.llo. 
Stanislao   Kam   Koaiscki 

Per  grazia  di  Dio  Ar(ivesco\o  di  (Inesna, 
Legato  nato  nel  Regno  di  Polonia,  Primate  e  Primo  Principe.' 


Vedi  il  manoscritto  che  si  conserva  nell'  Archivio  della  Congre- 


Libro  III.  Cap.  XIV.  451 

San  Filippo,  ricevuta  questa  lettera,  s' infervorò  sem- 
pre più  nel  pensiero  di  condurre  avanti  1'  opera  del 
Collegio  polacco,  di  perfezionarlo,  e  anche  di  dargli  un 
assetto  definitivo.  Dalle  l(;ttere  manoscritte,  che  abbia- 
mo (|ui  dei  Padri  di  Roma  ai  nostri  di  Napoli,  tra  il 
1583  e  il  1587,  si  vede  che  il  pensiero  del  Colleg'io 
polacco  è  un  pensiero  signoreggiante  nell'  animo  di 
Filippo  e  della  Congregazione  di  Roma.  Se  ne  parla 
spesso,  si  mostrano  le  difficoltà  dell"  impresa,  si  fanno 
grandi  sforzi  affine  di  aver  il  danaro  necessario  per 
mantenerlo.  Il  Padre  Tommaso  Bozio,  il  quale  pare 
che  allora  fosse  rettore  del  Collegio,  scrive  al  Talpa  il 
2  maggio  158Ó  :  "  Vedemmo  che  il  signor  Virgilio  era 
affatto  risoluto  non  ajutar  più  1"  impresa  dei  Polacchi 
sino  alla  venuta  dei  Cardinali.  Non  potendo  bene 
appoggiarmi  sopra  Piermaria,  mi  servii  dell'  occasione 
mandatami  da  Dio  per  sovvenzione  dell'  opera.  Essen- 
dosi messi  in  mano  mia  gli  Alciati,  e  mostrandosi  ob- 
bedientissimi  in  ogni  cosa,  e  pregandomi  con  ogni 
caldezza  essi  e  Monsig.  Cusani,  che  li  mettessi  nel 
Collegio,  mi  risolsi  a  farlo,  ec...  Vo  pensando  d'  intro- 
durre in  questi  giovani  del  Collegio  l' esercizio  del- 
l' Oratorio  delle  feste  la  mattina.' 

Il  Bozio  era  dunque  probabilmente  allora  rettore  del 
collegio   Polacco.    Ala   prima  di   lui    questo   uffizio    fu 

gazione  di  Napoli,  e  che  ha  il  titolo  :  l'ita  S.  Philippl Nerii  seaindum 
teììtpora  dacripta. 

^  Lettera  MS.  del  2  maggio  15 86.  —  In  una  lettera  del  23  maggio 
15S6  il  Bozio  parla  d'  un  inccolo  disturbo  avvenuto  tra  i  giovani  Po- 
lacchi, a  cui  si  rimediò  subito,  e  i)0Ì  lamenta  le  estreme  angustie  dei 
Polacchi.  —  In  una  lettera  dei  23  agosto  15S6  del  Bordini  si  ha  : 
"  I  nostri  Polacchi  pensosi  accomoderanno,  Martino  e  Giovanni  con 
Monsig.  Rosa,  Gaspare  non  sappiamo  che  farne,  ec.  " 
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senza  dubbio  affidato  da  san  Filippo  al  Padre  Talpa, 
che  lo  tenne  con  lode  sino  a  che  non  venne  destinato 
alla  Congregazione  di  Napoli.  Al  Talpa  commise 
altresì  Filippo  di  scrivere  la  Regola  per  quel  Collegio; 
e  io  ne  ho  qui  avanti  agli  occhi  una  copia  scritta  di 
sua  mano.  Ha  la  Regola  un  proemio,  nel  quale  s'indi- 
cano con  particolarità  i  principali  motivi  che  indussero 
Filippo  a  fondare  quel  Collegio;  i  quali  non  è  inutile 
conoscere.  Essendosi  avuto  notizia  tra  i  Polacchi  dei 
varj  Collegi  fondati  da  Papa  Gregorio  XIII  in  Roma 
per  educare  a  pietà  ed  istruire  quegli  ecclesiastici  stra- 
nieri, che  si  trovavano  nelle  loro  nazioni  a  fronte  del- 
l' eresia;  lìiolti  giovani  Polacchi,  lasciata  la  patria,  erano 
venuti  in  Roma  con  1'  intendimento  di  entrare  in  qual- 
cuno di  questi  Collegi.  Ma  ecco  che  restarono  misera- 
mente delusi;  perciocché  ciascuno  di  questi  Collegi,  il 
germanico  cioè,  1'  inglese,  il  greco,  non  potevano  per 
loro  leggi  raccogliere  se  non  i  cittadini  della  loro  parti- 
colare nazione.  Pei  Polacchi  non  v'  era  alcun  Istituto 
in  Roma  :  di  che  questi  poveri  giovani,  i  quali  avevano 
sete  di  pietà,  di  buone  lettere  e  di  coltura  religiosa,  non 
sapevano  proprio  che  farsi.  Filippo  e  i  Padri  suoi  com- 
pagni ebbero  compassione  del  loro  caso,  e  pensarono 
di  rimediarvi;  tanto  più  che  molti  amici  del  Santolo 
pregavano  che  si  spendesse  caritativamente,  come 
soleva,  in  prò  di  quei  cari  giovani  e  di  tanti  altri,  che 
pure  desideravano  il  medesimo,  di  già  arrivati.  Spuntò 
allora  neir  animo  di  Pilippo  il  pensiero  d'un  Collegio 
polacco;  ed  è  bene  considerare  qui  eh'  ei  non  giudicò 
affatto  alieno  dal  suo  Istituto  dell'  Oratorio  abbracciare 
quest'  opera,  che  alle  menti  grette  potrebbe  parere  non 
rispondente  all'  umile  Congregazione.  Maturò  bene  la 
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cosa,  come  dice  il  Talpa,  ne  vide  le  molte  e  gravi  diffi- 
coltà, ma  non  per  questo  si  fece  indietro.  D'  altra  parte 
Filippo  scorgeva  {continua  così  lo  scritto  del  Talpa) 
gravissimi  motivi  che  lo  stimolavano  ad  osare  e  ad 
abbracciare  1'  opera,  confidando  nel  Signore.  Guanto 
bene  non  trarrebbero  quei  giovani  Polacchi  da  un'  edu- 
cazione santa  e  dotta,  data  nel  centro  del  cattolicismo 
e  da  uomini  infiammati  d'  amor  di  Dio?  E  quanto  altro 
maggior  bene  non  ne  proverrebbe  alla  loro  patria,  ri- 
tornandovi essi  ?  Anzi  non  potrebbero  costoro  diffon- 
dere la  luce  e  il  fuoco  della  carità  loro,  e  oiovare  sino 
alle  più  remote  province  del  Settentrione?  Non  si  può 
poi  dubitare  che  con  un  siffatto  vivajo  di  ecclesiastici 
pii,  virtuosi  e  ricchi  di  coltura  non  si  fareboe  un  gran 
bene  a  tutto  quel  regno  Polacco  che,  ricevuto  il  Van- 
gelo da  oltre  seicento  anni  addietro,  era  stato  sempre 
pieno  di  fede,  devotissimo  alla  Sede  apostolica,  e  forte 
propugnacolo  contro  i  nemici  della  fede.  Si  aggiunga 
che  la  pietà  grande  del  serenissimo  re  Stefano,  il  suo 
valore  guerresco,  la  dottrina,  la  sollecitudine  da  lui 
adoperata  nel  raccogliere  in  Polonia  gli  uomini  più  atti 
a  mettere  in  onore  la  fede  e  le  scienze,  tutto  rendeva 
meritevole  quel  principe  che  i  buoni  cooperassero  al- 
l' opera  sua,  e  tutto  doveva  incoraggiare  i  Padri  del- 
l' Oratorio  a  fondare  quel  Collegio.  Ancora,  era  bene 
pensare  che  il  Collegio  polacco  avrebbe  avuto  altresì  la 
protezione  della  regina  Anna  moglie  di  Stefano,  piissi- 
ma  donna  e  promotrice  anch'  essa  della  fede;  e  che  il 
Senato  polacco,  composto  di  zelantissimi  vescovi,  non 
avrebbe  mancato  di  ajutare  1'  impresa.  Infine  il  Cardi- 
nale Jacopo  Savelli,  protettore  del  regno  di  Polonia  e 
amicissimo   di    Filippo,    non   solo   mostrava  desiderio 
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eh'  egli  istituisse  quel  Collegio,  ma  gliene  faceva  vive 
istanze.  Per  queste  ragioni  dunque  V  apertura  del  Col- 
legio fu  decisa;  e  Philippe,  ottenuta  prima  V  approva- 
zione del  Papa,  lo  aprì,  come  s'  è  detto,  con  grande 
allegrezza  del  suo  animo.  Da  quel  momento,  nulla  poi 
lasciò  intentato  per  farlo  vivere  e  prosperare. 

Il  Talpa,  scrivendo  la  Regola  eh'  è  ricca  di  bellissimi 
documenti,  la  formò  in  quattro  Capitoli,  il  primo,  cioè. 
Della  pietà,  il  secondo  Della  disciplina,  il  terzo  Degli 
sluclj,  il  quarto  Del  culto.  La  Regola  si  vede  che  ha 
quella  medesima  impronta  di  soavità  e  di  umiltà,  che 
distingue  sempre  le  opere  del  nostro  Santo.  I  giovani 
entrano  nel  Collegio  di  ventidue  anni,  compiono  diversi 
studj  ;  ma  principalmente  quello  del  diritto  canonico, 
eh'  era  il  più  trascurato  in  Polonia,  siccome  si  rileva  da 
una  lettera  del  Padre  Tommaso  Bozio  al  Talpa  (1586), 
nella  quale  afferma  che  il  Cardinale  Battono  aveva 
precisamente  detto  che  :  Niilhts  est  iisus  canoumìi  in 
Polonia.  Del  resto  non  erano  trascurati  gli  altri  studj 
ecclesiastici.  Si  vede  però  che  le  maggiori  cure  erano 
adoperate  a  formare  il  cuore  di  quegli  ecclesiastici  alle 
virtù  cristiane,  e  a  quello  spirito  umile  e  soave,  che, 
secondo  Filippo,  è  la  vita  del  sacerdozio  cattolico. 
Questo  spirito  san  Filippo  lo  volle  promuovere  anche 
a  petto  degli  eretici;  perchè  essi  soprattutto  dovevano 
ben  persuadersi  che,  mentre  nella  Chiesa  non  mancava 
lo  zelo  della  vera  e  buona  riforma,  la  riforma  stessa 
però  era  non  truce  e  altiera,  ma  piena  d'  umiltà,  di  soa- 
vità e  anche  di  santa  allegrezza. 

San  Filippo,  poi  che  ebbe  data  la  Regola  e  il  Rettore 
al  Collegio  polacco,  non  lasciò  mai  di  occuparsene  egli 
stesso   con  1'  amorevole   sua    sollecitudine.    Sperando 
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sempre  dargli  un  assetto  stabile,  e  ottenere  che  il 
Governo  Polacco  lo  riconoscesse  come  suo  Collegio,  e 
lo  soccorresse  col  suo  danaro,  si  volse  per  quest'  opera 
al  Padre  Giovenale  Ancina.  Ben  è  vero  che  il  Padre 
Talpa  aveva  avuto  una  bella  lettera  della  regina  Anna, 
che  lodava  molto  il  Collegio  e  1'  opera  del  Rettore;  '  ma 
questo  non  bastava  a  Filippo  che,  come  s'  è  detto, 
voleva  altro  dalla  Polonia  pei  suoi  cari  giovani  del 
Collegio. 

Giovenale  Ancina  s'  era  messo  in  relazione  con  re 
Stefano  Battorio  di  Polonia,  mandandogli  sulle  prime, 
un  disegno  della  rinomatissima  colonna  Trajana,  al 
quale  aggiunse  una  bella  elegia.  L'  elegia,  con  inge- 
gnosa allegoria,  traeva  questo  monumento  a  significare 
la  fortezza  dei  Martiri,  e  soprattutto  Cristo,  colonna  e 
pietra  fondamentale  della  Chiesa  :  e  dopo  suggeriva  a 
quel  principe  santi  consigli  ed  eccitamenti  alla  cristiana 
pietà.  Il  re  che,  come  s'  è  detto,  era  piissimo  e  assai 
colto,  accettò  con  piacere  quel  dono,  e  si  mostrò  poi 
sempre  amico  dell'  Ancina.  Ma  costui  sin  d'  allora, 
neir  inviare  1'  elegia,  seguì  l' impulso  di  Filippo,  ed 
ebbe  in  animo  di  procacciarsi  il  favore  di  questo  prin- 
cipe in  vantaggio  del  Collegio  polacco.  Non  molto  ap- 

'  Questa  lettera  è  stampata  dal  Marciano,  Memorie  ec,  ed  ha  la 
data  del  1592.  ]Ma  il  Manoscritto  della  Vita  di  san  Filippo  già  citato, 
osserva  a  ragione  che  la  data  dev'  essere  erronea;  perchè  dice  che  in 
quest'  anno  il  Talpa  era  in  Napoli,  e  il  Collegio  smesso.  Io  aggiungo 
che  nel  1592  la  regina  Anna,  moglie  del  re  Stefano  Battorio,  non  era 
più  regina  di  Polonia,  essendo  intervenuta  nel  1588  la  morte  del  re 
Stefano,  al  quale  successe  per  elezione  Sigismondo  di  Svezia.  Il  Ma- 
noscritto poi,  parlando  del  Padre  Talpa,  dice  che  la  regina,  sapendo 
della  carità  e  della  prudenza  con  cui  ei  governava  il  Collegio,  lo  saluta 
e  lo  loda  con  una  lettera  amichevole. 
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presso  venne  in  Roma  Andrea  Battono,  nipote  del  re 
e  ambasciatore  presso  il  Papa;  e  si  legò  di  beli'  amici- 
zia con  Giovenale,  il  quale  gli  fu  sempre  come  padre  e 
maestro.  Lo  infervorò  possentemente  nelle  cose  del- 
l' anima,  e  lo  fece  tanto  progredire  nella  via  di  Dio,  che 
san  Carlo  Borromeo  se  ne  congratulò  due  volte  con 
r  Ancina.  Andrea  Battorio  a  poco  andare  fu  creato 
Cardinale;  e  come  nipote  del  re  e  come  ambasciatore, 
era  certamente  uno  strumento  opportunissimo  a  rag- 
giungere lo  scopo  desiderato  da  san  Filippo.  Non  è  a 
dire  se  Giovenale  seguisse  con  ardore  anche  in  ciò  il 
desiderio  del  suo  gran  Padre.  Si  fecero  pratiche  assai 
vive;  ma  non  furono  facili,  e  non  riuscirono  sempre 
egualmente.  Da  una  parte  in  una  lettera  del  Bozio  al 
Talpa  (1586)  trovo  questo  :  "  Le  promesse  di  questi 
signori  Polacchi  riuscirono  a  nulla.  L'  illustrissimo 
Battorio,  quando  gli  raccomandammo  questa  impresa, 
ne  disse  parole  che  atterravano  ogni  cosa;  e  in  somma 
non  si  conchiuse  niente.  "  Ma  da  un'  altra  parte,  in  una 
lettera  posteriore  dello  stesso  Battorio,  si  vede  ch'egli 
aveva  molto  a  cuore  le  premure  di  Filippo.  Infatti,  do- 
vendo recarsi  in  Polonia,  pronìise  d'  insistere  a  voce 
per  quel  negozio,  e  menarlo  a  termine  stando  colà.^ 

Di  vero,  andato  in  patria  nel  1587,  scrisse  a  Giove- 
nale in  questi  termini  :  "  Sto  nella  mia  residenza,  aspet- 
tando la  risoluzione  del  serenissimo  Re  mio  zio  intorno 
al  quando  e  al  modo  di  abboccarmi  con  lui;  e  assicuro 
vostra  Paternità,  che,  portami  occasione  di  presenza  del 
Re,  non  mancherò  con  la  maggior  caldezza  che  saprò, 
così  di  certificare  Sua  Maestà  dell'  affetto  suo  verso  di 
me,  come  ancora  di  inculcargli  la  fondazione  del  Colle- 
gio   in    Roma    pei    Polacchi,  tanto    da    V""     P^  a    noi 
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raccomandato.  Procurerò  anche  appresso  gli  altri 
ufficiali  e  prelati  del  regno,  che  a  questa  degna  opera 
porgano  mano  e  favore....  4  novembre  1587.  "  Senon- 
chè  avvenuta  poco  dopo  la  morte  del  re  Stefano,  i 
pensieri  dei  Polacchi  si  volsero  alla  scelta  del  succes- 
sore di  quella  che  chiamavano  repubblica  di  Polonia;  e 
non  si  potè  per  allora  pensare  più  a  quella  fondazione 
del  Collegio  di  Roma.  Non  ho  trovato  quind'  innanzi 
altre  precise  notizie  intorno  a  questo  Collegio  polacco, 
che,  non  essendo  ajutato  dal  Governo  del  paese,  poco 
dopo  venne  meno.  Solo  si  può  credere  che  F'ilippo, 
dopo  la  morte  del  re  Stefano,  facesse  un  nuovo  e  im- 
portante tentativo  presso  1'  eletto  re  Sigismondo  in 
favore  del  Collegio;  ma  neanche  questo  riuscì.  La  cosa 
io  r  argomento  dacché  Filippo,  il  quale  non  amava 
tanto  che  i  nuovi  Padri  andassero  in  giro,  volle,  o 
almeno  permise,  che  il  Padre  Bordini  si  recasse  col 
Cardinale  Aldobrandini  (Clemente  VITI)  in  Polonia.' 
L'  Aldobrandini  ci  andò  per  commissione  di  Sisto  V, 
affine  di  pacificare  quel  regno,  dove  in  proposito  della 
elezione  del  nuovo  re  era  scoppiata  la  guerra  tra  Sigi- 
smondo di  Svezia  e  Massimiliano  Arciduca  d"  Austria, 
r  uno  e  r  altro  scelti  da  un  certo  numero  d'  elettori  alla 
corona  di  Polonia.  Il  Bordini  intanto,  poiché  vide  finita 

'  Xel  Dialogo  del  Cardinal  Valerio,  il  quale  in  questa  parte  è  certa- 
mente storico,  il  Bordini  dice  a  san  Filippo  :  "  Per  tuo  comando,  o 
Padre,  andai  nei  passati  anni  col  Cardinale  Aldobrandino,  spedito 
a  pacificare  la  Polonia.  "  In  una  lettera  però  del  Padre  Germanico 
Fedeli  al  Tarugi,  in  data  del  12  giugno  15S8,  si  dice  che  1'  andata 
del  Padre  Bordini  fosse  un  po'  dispiaciuta  a  san  Filippo  e  ai  Padri; 
e  si  aggmnge  che  questa  partenza  era  stata  molto  desiderata  dal 
Bordini.  Pare  che  prima  il  Santo  si  mostrasse  contrario:  ma  poi  dovè 
finire  per  consentirgli  di  andare,  tanto  più  che  il  Bordini  aveva  in 
ciò  bonissime  intenzioni. 
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la  guerra  e  re  Sigismondo  in  quieto  possesso  della 
corona,  assai  probabilmente  dovè  giovarsi  di  quella 
buona  occasione  pei  promuovere  il  Collegio  polacco  in 
Roma.  Però  il  nuovo  re,  ancorché  fosse  piissimo  e 
ardente  difensore  della  fede,  non  sappiamo  che  facesse 
nulla  in  prò  del  Collegio  di  Roma.  Probabilmente  si 
trovarono  difficoltà  insormontabili  nella  costituzione 
stessa  e  negli  usi  dei  Polacchi  :  forse  pure  1'  esperienza 
fatta  in  Roma  non  parve  sufficiente.  Checche  sia  di  ciò, 
Filippo  dovè  finire  per  credere  che  quell'  opera  Iddio 
non  la  volesse  più  da  lui;  onde,  dopo  che  n'  ebbe  colti 
alcuni  frutti,  si  volse  con  la  mente  ad  altro. 

Del  resto,  il  pensiero  di  educare  a  virtù  e  a  buoni 
studj  i  giovani,  non  fu  mai  alieno  dal  nostro  caro  san 
Filippo,  che  abbracciò  nel  suo  istituto  dell'  Oratorio  il 
concetto  del  sacerdozio  cattolico  nella  sua  mao-criore 
ampiezza.  Chi  giudica  il  contrario,  guarda  soltanto  la 
corteccia  delle  cose,  e  non  ha  intelletto  capace  di 
addentrarsi  neh' intimo  del  pensiero  di  Filippo.  In  vero, 
si  trova  tra  i  manoscritti  della  Vallicella  una  copia 
d'  una  relazione,  che  credesi  fatta  da  san  Filippo  a 
Papa  Gregorio  XIII  nella  visita  apostolica  del  1576; 
ma  che  certo  appartiene  al  tempo  della  vita  del  nostro 
santo  Istitutore.  In  essa  leggo,  tra  le  altre  Opere  dei 
Filippini  questa  :  "  Si  educano  dai  nostri  sacerdoti 
alcuni  fanciulli  nobili;  i  quali  educati  alle  lettere  e  alle 
virtù  cristiane,  ci  danno  saggi  di  grande  dottrina  e 
religione.  Il  nostro  Collegio  raccoglie  pure  alcuni  fan- 
ciulli poveri,  ma  probi  e  dotti;  per  modo  che  il  numero 
dei  giovani  che  abitano  qui  insieme,  oltrepassa  i  cin- 
quanta.' " 

'  L'  originale  era  nell'  Archivio  di  Castel  S.  Angelo,  XVII,  orci.  4. 
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entrare  in  Congregazione  nel  1590.- — In  quell'ultima  età  del 
Santo  è  il  Beniamino  di  lui,  e  gli  sta  sempre  attorno.  —  Lo  con- 
duce a  un'  alta  perfezione  mercè  1'  amore  e  la  mortificazione.  —  Di 
due  particolari  mortificazioni  dategli  dal  Santo.  —  Il  Consolino 
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sopravvive  quarant'  otto  anni  al  Santo,  e  fa  grandissimo  bene  alla 
Congregazione.  —  Filippo  è  minacciato  nell'  assistere  un'  inferma 
e  dà  grandi  prove  di  coraggio.  —  Un  beli'  esempio  di  pazienza  da 
lui  lasciatoci.  —  Alcuni  miracoli  del  Santo.  —  Morte  di  Grego- 
rio, e  brevissimo  pontificato  d'  Innocenzio  IX.  —  Un  altro 
miracolo. 


I^L  27  agosto  dell'  anno  1590  passò  di  vita  il 
\  (h  Q-ran  Pontefice  Sisto  V.  Come  criudicasse  . 
'^  Filippo  questo  pontificato,  nel  quale  si  vide 
Il  congiunto  tanto  rigore  a  tanta  grandezza,  io 
non  potrei  afìermarlo  con  animo  sicuro.  Si  può  non 
pertanto  credere  che  anche  Filippo  partecipasse  allo 
stupore  universale,  che  produsse  allora  e  produrrà 
sempre  un  pontificato  sì  mirabilmente  ardito  e  fecondo. 
Per  verità,  due  Padri  dell'  Oratorio  romano,  il  Bordini 
cioè  e  Tommaso  Bozio,  cantarono  in  versi  latini  i  fatti 
di  Papa  Sisto;  e  io  non  ci"edo  eh'  essi,  devotissimi 
com'  erano  di  P"ilippo,  avrebbero  mai  celebrato  questo 
pontificato,  se  anche  agli  occhi  di  Filippo  non  avesse 
avuto  una  qualche  aureola  di  grandezza.  Certo,  se 
alcuno  mi  dice  che  san  Filippo  poteva,  anche  volendolo, 
imitare  Sisto  V,  io  noi  credo;  ma  che  per  varj  rispetti, 
quel  Papa  gli  paresse  grande  e  degno  di  lode,  mi  riesce 
agevole  il  pensarlo. 

Allorché  morì  Sisto  V,  il  nostro  san  Filippo  aveva 
di  pochi  mesi  varcato  i  settantacinque  anni.  E  poiché 
il  Signore  lo  invitò  ai  celesti  gaudj  quando  giunse  agli 
ottanta,  glie  ne  rimanevano  quasi  altri  cinque  a  vivere. 
Son  pochi  è  vero  questi  anni  che  restano  al  nostro 
dolce  Padre,  e  che  saranno  d'  ora  in  poi  argomento 
della  mia  narrazione;  ma  oh  come  belli  e  preziosi' 
Filippo  quanto  piti  s'  avvicina  all'  estremo  limite  della 
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sua  via  qui  in  terra,  tanto  viemaggiormente  accelera  il 
passo  :  e  1"  acceleramento  è  visibile,  sia  che  si  guardi 
a  quel  moto  di  contemplazione  che  lo  unisce  imme- 
diatamente a  Dio,  sia  che  si  guardi  a  quel  moto  di 
azione  che  lo  accosta  esso  pure  a  Dio,  per  mezzo 
delle  creature  sue.  La  vecchiezza  inoltrata,  e  molto 
spesso  provata  da  infermità,  non  gli  è  d'  impedimento 
a  quel  celere  cammino;  perciocché  egli  è  giovine 
di  mente  e  di  cuore;  e  la  grazia  che  gli  piove  dal 
cielo  sempre  piìi  abbondante  nello  spirito,  è  come  una 
fontana  d'  acqua  viva,  che  lo  fa  rifiorire  di  perenne  gio- 
vinezza. In  somma,  gli  ultimi  cinque  anni  di  Filippo 
mi  pajono  un  periodo  nuovo  della  sua  vita,  il  quale  si 
lega  intimamente  ai  precedenti,  ma  li  sopravvanza  tutti. 
Studiamoli  dunque,  se  è  possibile,  con  maggiore  atten- 
zione e  con  maggiore  affetto. 

Chi,  durante  il  pontificato  di  Sisto  V,  o  prima,  fosse 
andato  talora  a  bearsi  la  mente  e  il  cuore  della  conver- 
sazione del  nostro  caro  Filippo,  avrebbe  spesso  tro- 
vato tra  gli  altri  porporati  che  gli  stavano  attorno,  il 
Cardinale  di  Cremona,  Niccolò  Sfondrati.  Era  un  mi- 
lanese di  rara  bontà  di  vita,  dottissimo  e  di  angelici 
costumi  ;  il  quale,  mentre  che  negli  anni  suoi  giovanili, 
stando  in  Lombardia,  s'  era  sforzato  d'  imitare  san 
Carlo  Borromeo,  diventato  ormai  anche  lui  vecchio,  si 
dilettava  grandemente  della  compagnia  di  Filippo.  Si 
sentiva  devotamente  legato  a  lui  di  amicizia;  e  d'  altra 
parte  Filippo,  che  aveva  si  gran  cuore,  lo  amava  assai. 
Filippo,  innamorato  delle  virtù  dell'  anima,  e  soprat- 
tutto della  pietà  e  purezza  grande  di  lui,  s'  era  fisso  in 
mente,  credesi  anche  per  lume  di  profezia,  che  il  Cardi- 
nale di  Cremona  dovesse   un  dì  o  1'  altro  essere  Papa. 
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Glielo  significò  parecchie  volte,  usando  quei  modi 
bizzarri  e  piacevoli,  che  gli  servivano  tanto  bene  per 
occultare  i  suoi  doni  soprannaturali  e  umiliarsi  anche 
un  poco.  Un  dì,  per  esempio,  conversavano  parecchi 
amici  piacevolmente  nella  camera  di  Filippo,  e  tra  gli 
altri  vi  erano  il  Cardinale  di  Cremona  e  Marcello  Vi- 
telleschi.  Filippo  d'  improvviso,  voltosi  al  Vitelleschi, 
gli  disse  :  "  Apri  quell'armadio  lì  e  dammi  quella  reli- 
quia che  e'  è  del  berretto  di  Pio  V.  "  Avutolo,  tosto 
fece  prova  di  metterlo  sul  capo  del  Cardinale,  e  ag- 
giunse :  "  Provatevelo  pure  un  poco,  per  vedere  come 
state  bene.  "'  Il  Cardinale,  che  era  uso  alle  piacevolezze 
del  nostro  Santo,  prese  quelle  parole  come  una  celia, 
sorrise  e  non  vi  fu  altro.  Essendo  poi  morto  Sisto  V, 
prima  che  si  eleggesse  Urbano  VII  suo  successore, 
venne  un  dì  il  Cardinale  di  Cremona  per  visitare  il 
Padre  Filippo  alla  Vallicella.  Questi,  come  1'  ebbe 
saputo,  gli  fece  dire  che  non  venisse  su,  ma  si  fermasse 
in  sala  e  l'aspettasse.  Vi  discese  tosto;  e  trovò  nella 
sala,  oltre  allo  Sfondrati,  Pietro  Paolo  Crescenzi,  poi 
anche  lui  Cardinale  di  Santa  Chiesa,  1'  Abate  Giacomo 
suo  fratello,  Marcello  Vitelleschi  e  altri.  Or  Filippo, 
appena  giunto  in  mezzo  a  quella  brigata,  la  prima  p^a- 
rola  che  disse  fu  questa  :  "  Io  vi  comando  a  tutti  che 
baciate  ora  i  piedi  al  Cardinal  di  Cremona.  "  Essi, 
avvezzi  a  venerare  quel  santo  vecchio  in  ogni  modo, 
obbedirono  tosto,  e  assai  probabilmente  compresero  sin 
d'  allora  il  significato  misterioso  del  comando  di  Filippo. 
Il  Cardinale  però,  da  ciò  che  seguì  allorché  fu  fatto  Papa, 
credo  che  stimasse  quella  una  delle  consuete  celie  di  Fi- 
lippo, e  non  vi  pose  mente.  Intanto  non  finì  qui  la  cosa. 
Uno  o  due  giorni  dopo,  il  Cardinale,  come  soleva,  tornò 
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alla  Vallicella  in  Chiesa.  Il  Santo  ne  fu  avvisato  da 
Francesco  della  Molara;  e  a  quelT  avviso  rispose  : 
"  Ah,  quel  Papa  eh?..,.  "  E  non  disse  altro. 

Io  stinìo  che,  quando  pochi  giorni  dopo  seguito 
([uesto  discorso,  lu  eletto  Papa  un  altro,  cioè  il  cardi- 
nale Giambattista  Castagna  (Urbano  VII),  assai  pro- 
babilmente si  dovè  pensare  che  le  parole  di  Filippo 
rivelavano  più  tosto  un  desiderio  che  una  profezia,  o 
che  questa  volta  il  Santo  si  fosse  ingannato.  Pvla  il 
nuovo  Papa  visse  soltanto  dodici  giorni;  onde  non 
arrivò  neanche  ad  essere  incoronato.  Presto  si  aprì  un 
altro  conclave,  pien.o  di  dispute  e  difficoltà,  le  quali 
finirono  con  la  elezione  del  Cardinale  Sfondrati,  che 
prese  nome  di  Gregorio  XIV.  Il  Cardinale  non  si 
aspettava  punto  il  papato,  dal  quale  si  sentiva  alieno 
soprattutto  per  umiltà.  Però  sin  dal  primo  momento  si 
mostrò  degno  discepolo  di  san  Philippe,  dicendo  con 
sincerissimo  accento  ai  suoi  elettori  :  "  Dio  vel  perdo- 
ni :  che  avete  mai  fatto  .'^  '  " 

Ma  mentre  che  il  piissimo  Gregorio  era  umiliato  e 
dolente  della  sua  esaltazione,  Filippo  ne  gioì,  con  tutta 
r  anima  ne  benedisse  Iddio,  e  si  condusse  subito  a 
cono-ratularsi  col  nuovo  Pontefice.  Greg-orio  XIV,  al 
vedersi  dinanzi  quel  carissimo  vecchio  che  gli  si  voleva 
prostrare  ai  piedi,  dimenticò  per  un  istante  1'  alta  sua 
dignità,  e  andandogli  incontro,  lo  abbracciò  affettuosis- 
simamente. Ma  non  finì  qui.  Ebbe  subito  il  pensiero 
che  ninno  meglio  del  Neri  avrebbe  potuto  onorare  con 
r  aureola  della  sua  santità  e  della   sua  grandezza  la 

'  Il  Muratori,  non  sospetto  di  adulazioni  verso  i  Papi,  dice  di 
Gregorio  :  "  Uomo  di  maschia  virtù,  dottissimo,  di  costumi  sempre 
incorrotti,  di  somma  umiltà,  e  alieno  dal  desiderio  della  sacra  tiara. 
Annali^  ann.  1590. 
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porpora  cardinalizia;  epperò  in  quella  prima  visita,  e 
senza  la  più  piccola  esitazione,  prese  il  berretto  rosso 
che  portava  quando  era  Cardinale  lui,  e,  messoglielo  in 
testa,  gli  disse  :  "  Vi  facciamo  Cardinale.  "  Poi  tosto 
diede  ordine  a  Marcello  Veturio,  suo  segretario,  che 
ne  spedisse  il  Breve.  Filippo,  che  aveva  bene  le  sue 
ragioni  per  non  accettare  quell'  alta  dignità,  non  fece 
altro  che  accostarsi  all'  orecchio  del  Papa,  dicendogli 
non  si  sa  quali  parole  da  avvalorare  il  suo  rifiuto.  Fu- 
rono certo  parole  d'  umiltà  e  di  abnegazione;  ma  non 
sappiamo  quali  fossero  state.  Il  Papa  per  quel  momento 
non  insistè.  Laonde  1'  umile  nostro  Santo,  perchè  non 
si  tornasse  piìi  sulT  argomento,  mise  in  burla  la  cosa  e 
tosto  si  partì.  Ma  non  s'  ha  da  credere  che  Gregorio 
fosse  già  interamente  risoluto  a  non  insistere  più  su 
quel  suo  pensiero;  perchè  anzi  qualche  giorno  dopo 
mandò  ai  Santo  la  berretta  cardinalizia  alla  \^allicella, 
facendogli  dire  di  nuovo  eh'  egli  intendeva  così  di 
crearlo  Cardinale.  Ma  Pilippo  rispose  al  messo  : 
"  Dite,  vi  prego,  al  Papa,  che  lo  ringrazio  di  cuore; 
ma  ditegli  pure  che  gli  farò  sapere  io  il  tempo  nel 
quale  mi  contenterò  di  accettare  la  dignità  cardinalizia." 
Questa  risposta  un  po'  scherzevole,  ma  che  in  modo 
gentile  ripeteva  il  rifiuto,  persuase  il  Pontefice  Grego- 
rio che  era  meglio  di  non  contristare  la  santa  vec- 
chiezza di  Filippo  con  una  dignità,  la  quale  gli  ripu- 
gnava, e  niente  poteva  aggiungere  all'  indubitata  gran- 
dezza di  queir  uomo.  Ben  è  vero  che  seguitò  tah^olta 
Gregorio  a  parlare  del  cardinalato  di  Filippo  con  i 
suoi  famigliari  e  con  qualche  Cardinale,  ma  lo  fece 
soltanto  per  mostrare  che  quel  suo  desiderio  era  tuttora 
vivissimo,  e  che  aveva  usato  con  Filippo  i  modi  straor- 
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dinarj  già  ricordati,  da  senno,  e  solo  perchè   sperava 
così  di  ottenere  più  facilmente  1'  accettazione  di  lui. 

Del  rimanente,  il  nostro  caro  Santo,  nel  rifiutare  il 
cardinalato,  si  mostrò  al  solito  non  solo  umilissimo  e 
modesto  coni'  era  stato  sempre,  ma  anche  savio  e  pru- 
dente quanto  altro  mai.  La  dignità  cardinalizia,  oltre 
che  gli  arrivava  in  troppo  inoltrata  vecchiaja,  avrebbe 
con  r  ombra  dell'  umana  grandezza  piuttosto  diminuita 
che  accresciuta  Y  efficacia  della  sua  vita.  Il  miracolo  di 
quella  vita  era  appunto  questo,  che  nulla  in  Filippo 
derivava  dall'  altezza  del  grado  o  da  una  qualsiasi  forma 
di  autorità;  ma  il  grado,  1'  autorità,  e  tutto  in  lui  era 
r  amore  di  Dio.  Quella  stessa  altissima  dignità,  che  a 
un  altro  sarebbe  stata  accrescimento  di  forza  ad  operare 
il  bene,  sarebbe  riuscita  all'  effetto  opposto  in  Filippo; 
il  quale  per  operare  aveva  un  mezzo  più  possente  di 
ogni  qualsiasi  dignità;  intendo  un  amore  di  Dio  così 
fiammeggiante  e  prodigioso,  che  nulla  resisteva  più  ad 
esso.  E  poi  la  vita  di  Filippo,  come  mi  è  occorso  di  dire 
altre  volte,  fu  sempre  uguale  a  sé  medesima.  Le 
dignità  ecclesiastiche  non  gli  parve  biasimevole  che 
altri  le  accettasse;  ma  egli  ebbe  il  proposito  costante  e 
fermissimo  di  tenerle  sempre  lontane  da  se.  Laonde  in 
quello  stesso  modo  che  rinunciò  parecchi  canonicati  e 
vescovadi  offertigli,  così  rifiutò  pure  la  porpora  cardi- 
nalizia.' Il  Papa  però,  ancorché  avesse  un  sincero  desi- 
derio di  vedere  Filippo  Cardinale,  pure  non  si  adontò 

'  Tutt'  i  biografi  di  lui  parlano  di  questi  varj  rifiuti  di  episcopati  e 
canonicati  in  genere  soltanto  ;  ma  non  sono  per  questo  meno  veri. 
Il  Bacci  parla  del  canonicato  di  san  Pietro  offertogli  da  Gregorio  XIII. 
San  Filippo  ricusò;  e  al  solito,  celiando,  disse  di  non  sapere  portare 
affatto  la  veste  canonicale. 

S.  Filippo  Neri.  ii.  3° 
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punto  di  queir  umile  e  santo  rifiuto.  Trovo  anzi  in  una 
lettera,  scritta  poco  dopo  dal  Padre  Germanico  Fedeli 
al  Tarugi  (5  gennajo  1591),  un  fatto  che  attesta  la 
dimestichezza  affettuosa  del  Papa  per  lui  :  "  Sua 
Santità  la  vigilia  di  Capo  d'  anno  mandò  a  domandare 
al  Padre  Filippo  quel  san  Gregorio  che  tenevamo  qui 
sopra  r  altare,  che  lo  voleva,  essendosi  messo  nome  di 
Gregorio,  per  la  devozione  a  quel  Santo.  E  mandando- 
glielo la  sera  dopo  il  Vespro  pel  Padre  Cesare  Baro- 
nio,  il  Papa  lo  ricevette  molto  caramente,  e  burlando 
disse,  che  non  ne  voleva  avere  obbligo  al  Padre  Fi- 
lippo dacché  aveva  aspettato  che  glie  lo  dimandasse. 
Lo  tiene  ora  però  attaccato  in  camera,  e  lo  mostra,  che 
è  molto  bello. 

Quando  Papa  Gregorio  offrì  1'  alta  dignità  del  cardi- 
nalato a  Filippo,  F"ilippo  già  s'  era  risoluto  di  racco- 
gliersi in  una  vita  anche  più  contemplativa  di  quella  che 
non  aveva  fatto  insin  allora.  Volle  di  presente  fare  il 
primo  passo  in  questa  via.  Chiese  al  Papa  il  permesso 
di  poter  celebrare  la  Messa  in  una  cappellina  contigua 
alla  sua  camera,  e  ciò  per  fare  della  celebrazione  del- 
l' incruento  Sacrifizio  un  mezzo  efficace  di  divina  con- 
templazione. Già  s'  ò  veduto  avanti  con  quanta  devo- 
zione e  riverenza  egli  celebrasse  i  santi  misteri  euca- 
ristici sin  dal  primo  anno  del  suo  beato  sacerdozio- 
Ma,  giunto  eh'  ei  fu  ai  settantacinque  anni,  non  seppe 
più  contenere  nel  petto  quell'  impeto  di  santo  amore 
onde  si  sentiva  infiammato;  e  però  si  risolvè  di  dire 
ordinariamente  la  Messa  in  privato,  per  lasciare  libero 
il  corso  alla  sua  devozione.  E  il  modo  come  celebrò 
d'  allora  in  poi  la  Messa  fu  questo.  Sino  all'  Agmcs  Dei, 
o,   come   dice    il    Gallonio,   sino   al  Domine  non  sum 
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dignus,  le  cose  procedevano  come  d'  ordinario.  Ma 
appena  giunto  a  quel  momento  solenne  che  di  poco 
precede  la  santa  Comunione,  si  partivano  dalla  cappel- 
letta  i  circostanti;  il  cherico  accendeva  una  lampana, 
smorzava  le  candele  dell'  altare,  e,  serrate  le  finestre 
che  erano  a  quattro  doppj  e  ambedue  le  porte  a  chiave, 
lasciava  solo  il  Santo.  Tutto  ciò  si  faceva  perchè  Fi- 
lippo non  voleva  testiinonj  dei  suoi  celesti  fervori;  tanto 
più  che  talvolta  1'  impeto  del  divino  amore  si  mani- 
festava in  sospiri,  in  esclamazioni,  in  pianto.  Usciti 
tutti  dalla  cappellina,  s'  attaccava  fuori  la  porta  una 
tavoletta  che  aveva  scritte  queste  parole.  "  Silenzio, 
che  il  Padre  dice  Messa.  "  Restava  così  solo  Filippo 
con  Gesù  in  Sacramento  due  ore;  ed  erano  due  ore, 
nelle  quali  egli  contemplava,  pregava  con  molte  lagrime, 
e  soprattutto  raccomandava  a  Gesù  Cristo  la  Sposa 
sua,  la  Chiesa,  che  la  rendesse  così  santa  nelle  opere 
de'  suoi  figliuoli,  coni'  è  nella  fede  e  dottrina  datale  dal 
Signore.'  Passate  poi  le  due  ore  incirca,  e  talvolta 
anche  più,  il  cherico  tornava  e  batteva  la  porta.  Se  il 
Santo  rispondeva,  s'  apriva  e  s'  entrava,  e,  riaccesi  i 
lumi  dell'  altare  e  riaperte  pure  le  finestre,  Filippo  pro- 
seguiva la  Messa  chetamente.  Quando  poi  egli  non 
avesse  risposto,  il  cherico  stava  un  altro  pezzo,  e  poi 
ritornava  anche  più  d'  una  volta  a  battere  insino  a  che 
il  Santo  non  dava  cenno  che  s'  entrasse.  Sennonché  fu 
notato  che  quando  si  rientrava  dopo  quelle  due  ore 
nella  cappellina,  1'  aspetto  del  beato  Padre  eccitava  un 
grande  stupore,  e  per  lo  più  era  pallido  come  di  persona 
che  fosse  in  termine  di  morire. 

I  Queste  particolarità  sono   notate  dal  Gallonio,    Vita  tradotta, 
ib.  II,  cap.  89.  11  resto  è  nel  Bacci,  !ib.  II,  cap.  I. 
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E  intanto  quest'  uomo,  che  sapeva  unirsi  così  a  Dio 
nella  preghiera,  per  sentimento  d'  umiltà  credeva  d'  aver 
bisogno  grande  delle  preghiere  altrui.  Però  io  trovo 
che  in  quel  medesimo  anno  {1591)  Filippo  scrisse  al 
venerabile  Giovenale  Ancina  :  "  Molto  mi  è  grato  che 
voi  vi  ricordiate  di  me  nei  santi  Sacrificj  incruenti,  che 
è  un  mezzo  potente  per  pregare  il  Padre  onnipotentis- 
simo  a  concederci  la  sua  grazia  e  misericordia,  della 
quale  abbiamo  grandissimo  bisogno  per  la  vanità  delle 
nostre  operazioni,  se  non  sono  poggiate  sopra  tale  base. 
Sicché  se  seguiterete  di  fare  questa  buona  e  santa 
opera,  mi  crescerà  similmente  il  contento  che  io  ho  di 
simile  ajuto,  e  di  presente  ve  ne  rendo  grazie.  Come  la 
nave  che  ha  copia  di  profondità  d'  acqua,  se  ne  passa 
più  sicuramente  solcando  il  suo  viaggio,  così  ancora  io, 
essendo  ajutato  dalli  sacrifizj  e  orazioni  di  molte  per- 
sone, mi  persuado  che  più  felicemente  e  più  facilmente 
giungerò  al  porto  della  vita  eterna,  quando  al  Signore 
piacerà  di  chiamarmi. 

Al  modo  tanto  fuori  dell'  ordinario  di  celebrare  la 
Messa,  Filippo  aggiunse  allora  una  vita  più  meditativa 
e  raccolta;  onde  usciva  di  casa  più  di  rado,  e  quasi 
sempre  per  andare  agi'  infernii,  i  quali,  come  si  sa,  a 
volte  prodigiosamente  guariva.  Non  pertanto  Fapa 
Gregorio  XIV,  che  nel  breve  suo  papato  accrebbe  i 
fervori  della  sua  pietà,  desiderava  vedere  P"ilippo  fre- 
quentemente; e  Filippo  non  mancava  di  andarvi.  Queste 
visite  di  Filippo  al  Papa  Gregorio  sono  notevoli,  ed 
onorano  1'  uno  e  1'  altro.  Ciò  che  fu  detto  delle  affettuose 
accoglienze  fatte  la  prima  volta  al  nostro  Santo,  si 
ripetè  sempre,  ed  anzi  s'  accrebbe.  Le  relazioni  tra 
Pilippo  e  il   Papa  non  solo  furono  ognora  cordiali,  ma 
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assunsero  un'  intimità  e  una  tenerezza,  che  solo  fu 
poi  uguagliata  e  forse  superata  da  Clemente  Vili. 
Papa  Gregorio  tutte  le  volte  che  vede  Filippo  è  per 
lui  una  festa.  Lo  abbraccia  tenerissimamente;  attegf- 
eia  il  volto  a  una  orrande  alleo-rezza;  lo  fa  sedere 
al  suo  fianco,  e  coprire;  lo  tratta  in  somma  come  un 
amico.  Mai  non  gli  consente  che  gli  faccia  i  segni 
di  riverenza  in  uso,  o  che  gli  baci  il  piede.  Anzi  una 
volta  al  vederlo  gli  si  getta  al  collo  teneramente,  e 
ofli  dice  con  affetto  :  "  Oh  Padre  mio,  voi  siete  certo 
maggiore  di  noi  in  santità,  benché  la  nostra  dignità 
avanzi  la  vostra.  "  Non  pago  di  queste  dimostrazioni 
di  riverenza  e  d'  affetto,  Papa  Gregorio  nel  breve  ma 
torbido  suo  pontificato,  chiede  spesso  consiglio  a  Fi- 
lippo intorno  ai  gravissimi  aftari  che  di  quei  dì  si  agi- 
tavano nella  Chiesa.  Benché  quasi  sempre  si  trat- 
tasse di  negozj  politici,  Gregorio  non  lasciava  mai 
di  consigliarsi  intorno  ad  essi  con  gli  uomini  di  Dio, 
particolarmente  poi  con  Filippo.  Immagini  ognuno 
come  dovè  il  nostro  Santo  stare  nel  cuore  d'  un  Ponte- 
fice, il  quale,  mentre  era  suo  amico,  usò  non  cominciar 
mai  la  sua  giornata,  che  non  avesse  prima  pregato  e 
meditato  un'  ora.' 

Una  prova  della  efficacia  grande  che  Filippo  eserci- 
tava sopra  l'animo  di  Papa  Gregorio, suggerendogli  con- 
siglj  di  prudenza  e  di  carità,  la  possiamo  trovare  in  una 
lettera  che  scrisse  a  F"ilippo  quel  suo  amico  e  discepolo 
sanese  per  nome  Teo  da  Siena,  di  cui  già  si  è  parlato. 
Anzi  la  lettera  giova  pure  a  mostrarci  in  quanta  stima 

'  Il  CiACCONio  scrive  di  lui  :  Rerum  coelestium  confemplatiotii  dedl- 
tus,  cui  ad  prima  IH  lucem  unins  horae  spatium  vacare  solebaf,  Sancii 
Bernardi  lecìiotie  mire  delecìabatur. 
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fosse  allora  tenuto  il  Santo  nella  sua  patria  e  presso  il 
granduca  di  Toscana  particolarmente.  In  questa  let- 
tera Teo  racconta  che  in  un  certo  monastero  di  Siena 
le  monache  si  erano  fatte  muovere  dalla  fame  ad 
accettare,  senza  permesso  del  Vescovo,  alcune  giovi- 
nette tra  loro;  che  sulle  prime  1'  Ordinario  aveva 
taciuto,  ma  ora  minacciava  scomuniche  ed  altro,  se 
quelle  giovinette  non  fossero  messe  fuori  ;  di  che  tutta 
la  città  era  sottosopra.  Poi  aggiunge  :  "  Il  Gran  Duca 
proprio  nostro  signore,  trovandomi  io  a  Fiorenza  ulti- 
mamente da  lui,  me  n'  ha  dimostrato  dispiacere  gran- 
dissimo; perchè  vede  che  il  fine  dell' Arcivescovo  di 
cavar  quelle  giovani  vestite  in  quel  modo  dai  monasteri, 
non  può  essere  senza  danno  grandissimo,  disonore  e 
disperazione  di  molte  famiglie.  Ci  si  aggiunge  ancora 
la  rovina  dei  monasteri,  se  dalla  loro  grandissima  po- 
vertà s'  avranno  da  cavare  ora  queste  doti,  per  render- 
gliele, consumate  nel  pane  dell'  anno  passato;  e  che 
avranno  da  tribolarsi  assai  per  trovar  via  da  scampare 
quest'  anno  così  forte....  Per  questo  conto  Sua  Altezza 
Serenissima  mi  commise  instantemente,  e  più  volte  me 
lo  replicò,  che  io  scrivessi  a  Vostra  Paternità  da  parte 
sua,  che  avrebbe  per  piacere  gratissimo  che  Ella  trat- 
tasse col  Papa,  o  con  chi  bisognasse,  che  questi  mona- 
steri fossero  compatiti /rt?  Jiac  vice  tanhiìii....  Promisi  di 
scriverne  a  vostra  Paternità;  e  con  tutto  questo  più 
volte  queir  Altezza  mi  replicò  che  io  me  ne  ricordassi, 
tutto  da  parte  sua.  Io  voglio  ben  dire  che  Lei  farà 
veramente  opera  di  gran  carità,  e  mi  pare  che  ci  si 
debba  affaticare  volentieri,  perchè  beneficierà  molti,  e 
leverà  d'  intrighi  questa  città;  e  il  Granduca  proprio 
considero  che  ne  sentirà  grandissimo    gusto  per  più 
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rispetti."  "  E  in  un  altra  lettera  scritta  a  san  Filippo 
due  anni  dopo,  Teo  dice  così  :  "  Salute  nel  Signore. 
La  memoria  che  tengo  viva  e  continua  di  vostra  Pater- 
nità non  mi  lascia  lungo  tempo  tacere.  Ho  procurato 
che  sieno  rese  le  raccomandazioni  al  Granduca  in  nome 
suo;  le  quali  so  che  avrà  care,  perchè  più  volte  mi  ha 
imposto  che  io  saluti  V.  R.  in  nome  suo.'' 

Se  da  una  parte,  dei  principi  molto  possenti ,  coni'  era 
certo  il  Granduca  di  Toscana,  chiedevano  1'  ajuto  di 
Filippo  per  ottenere  i  loro  intenti  dal  Papa  Gregorio, 
il  Papa  stesso  non  lasciava  sfuggire  occasione  per 
mostrare  il  suo  grande  affetto  a  Filippo  e  alla  Congre- 
gazione dell'  Oratorio.  Nel  1591  già  da  cinque  anni  la 
Congregazione  era  incominciata  in  Napoli,  e  vi  prospe- 
rava. Però  non  ancora  era  stata  canonicamente  eretta 
e  fondata  con  autorità  papale.  Papa  Gregorio  XIV,  ad 
istanza  di  Filippo,  la  costituì  canonicamente  con  una 
Bolla  dei  29  agosto  1591.  Non  pago  di  ciò,  sapendo  il 
Pontefice  da  FiHppo  chela  Congregazione  Napoletana 
aveva  bisogno  di  estendersi,  nella  stessa  Bolla  concesse 
loro  la  chiesa  parrocchiale  di  San  Giorgitello,  con  tutti 
eli  utensili  e  eiardino  e  casa,  ed  ancora  la  chiesa  con- 
tigua  dei  Santi  Cosimo  e  Damiano,  la  quale  aveva 
anch'  essa  annessa  una  casetta  e  un  giardino.  L'  una  e 
r  altra  chiesa  appartenevano  a  una  Badia  di  libera  col- 
lazione del  Pontefice;  e  però  la  donazione  fattane  agli 
Oratoriani  era  inappuntabile.  Ma  ciò  non  tolse  che  la 
donazione  riuscisse  un  terribile  semenzajo  di  liti  per  i 

I  Lettera  a  san  Filippo,  di  Teo  da  Siena,  22  di  settembre  1591. 
Si  conserva  inedita  alla  Vallicella. 

^  Questa  lettera,  che  si  conserva  manoscritta  nella  Vallicelliana, 
ha  la  data  del  18  luglio  1593. 
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Padri  dell'  Oratorio  di  Napoli.  I  preti,  che  si  solevano 
unire  nella  prima  chiesa,  e  alcuni  beneficiati  nell'  altra, 
sobillati  da  chi  vedeva  con  gelosa  invidia  la  prosperità 
dell'  Oratorio,  fecero  liti  quante  più  poterono;  ma  fini- 
rono per  soccombere.  Però  la  benefica  donazione  che 
Papa  Gregorio  fece  per  amore  di  san  Filippo  ai  Padri 
di  Napoli,  dette  loro  il  modo  di  eseguire  il  disegno  della 
magnifica  chiesa  che  ora  si  vede. 

Intanto,  poco  dopo  la  elezione  di  Gregorio  al  papato, 
il  nostro  carissimo  Santo  ebbe  una  di  quelle  gravi 
infermità  che  assai  frequentemente  lo  tormentavano. 
Questa  volta,  come  racconta  il  Gallonio  testimonio  di 
veduta,  ammalò  di  febbre,  e  la  malattia  fu  lunga  e  non 
senza  pericolo;  ma  pure  si  riebbe  infine  quasi  in  un 
tratto.  Sebbene  in  tutte  le  malattie  Filippo  fosse  stato 
un  modello  di  serenità  e  di  pazienza,  di  questa  osserva 
particolarmente  il  Gallonio,  che  mentre  era  tormentato 
dai  calori  della  febbre,  scherzava  con  la  solita  tranquil- 
lità di  mente,  e  chi  1'  avesse  giudicato  dalla  pace  e 
allegrezza  del  volto,  1'  avrebbe  detto  sano.  Ci  narra  poi 
il  Gallonio  un'  altra  particolarità  di  questa  malattia;  ed 
è  che  un  giorno  gli  fu  portato  per  ordine  del  medico  un 
bicchiere  di  certa  bevanda  gradita.  Ma  com'  egli  lo 
ebbe  in  mano  per  accostarlo  alla  bocca,  ecco  che  comin- 
ciò a  piangere  amarissimamente,  e  a  dire  tutto  tre- 
mante :  "  Tu,  Cristo,  lì  in  croce;  e  io  in  letto  con  tanti 
conforti,  con  tanti  am,  e  servito  da  tanti  che  mi  stanno 
attorno!  "  E  nell'  atto  che  diceva  queste  e  simiglianti 
parole,  gli  occhi  gli  si  gonfiavano  sempre  più  di 
lacrime,  né  trovava  modo  di  contenerle.  Però  tutti 
coloro  che  erano  lì  attorno,  prendevano  una  grande 
edificazione  da  questo  santo  vecchio,  nel  quale  la  me- 
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moria  dei    patimenti   elei   Salvatore   era* così   viva   ed 
efficace. 

Sebbene  Filippo,  come  raccontano  i  biografi,  gua- 
risse alfine  di  questa  infermità;  pure  d'  allora  in  poi  si 
vede  che  la  sua  salute  era  molto  più  malferma  di 
prima.  Nei  quattro  anni  di  vita  che  gli  restano,  non 
mancano,  come  accade,  le  alternative  del  meglio  e  del 
peggio;  e  talvolta  anzi  Filippo  pare  o  è  interamente 
sano.  Ma  non  pertanto  i  piccoli  e  frequenti  incomodi, 
uniti  con  1'  età  molto  inoltrata,  sono  motivi  di  trepida- 
zioni per  quanti  hanno  a  cuore  la  sanità  di  quel  santo 
vecchio.  I  Padri  che  gli  stanno  attorno  e  1'  amano  tanto, 
sono  in  continui  timori  per  lui,  e  pregano  e  fanno  sem- 
pre pregare  Dio  che  conservi  pii^i  a  lungo  in  vita  quel 
Padre  ad  essi  e  a  tutti  cotanto  diletto.  Le  lettere  loro 
ai  Padri  di  Napoli,  quando  parlano  della  salute  di  Fi- 
lippo, sono  piene  di  particolarità,  e  riescono  una  bella 
testimonianza  dell'  amore  che  aveva  saputo  ispirare 
quel  caro  Santo.  In  una  lettera  del  21  dicembre  1590  si 
legge  :  "  Il  nostro  Rev.  Padre  Filippo  se  ne  sta  conti- 
nuando nella  sua  convalescenza  e  debolezza.  Si  leva  dal 
letto  camminando  qualche  poco  per  camera;  ma  però 
non  discende  a  basso  né  a  dir  Messa  ne  a  confessare. 
Di  più  il  freddo  che  porta  questa  stagione,  lo  affligge 
insieme  con  gli  anni  :  e  però  è  bene  si  seguiti  1'  ora- 
zione. "In  un'  altra  lettera  del  5  gennajo  seguente, 
dopo  di  essersi  detto  che  il  Padre  sta  meglio,  ed  ha 
potuto  dir  Messa  in  chiesa,  s'  aggiunge  :  "  Quello  che 
è  ora  più  suo  male  è  un  poco  di  debolezza  di  stomaco, 
la  quale  gli  causa  inappetenza  di  cibo;  e  quello  che 
mangia,  sebbene  poco,  lo  aggrava.  Se  il  tempo  acco- 
standosi verso  la  primavera,  s'  indolcisse  alquanto,  egli 
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si  riavrebbe  affatto;  ma  seguitandosi  così,  ci  conten- 
tiamo si  conservai  nello  stato  presente.  "  Nel  25  gennajo 
poi  sembra  che  il  male  di  Filippo  si  risenta  di  nuovo. 
Laonde  il  Bozio  in  quella  data  scrive  al  Tarugi  :  "  Il 
nostro  Padre  Filippo  se  ne  sta  continuamente  in  letto 
per  la  sua  indisposizione,  per  essere  assalito  bene 
spesso  da  una  febbretta,  la  quale,  sebbene  è  piccola  e 
se  ne  parte  e  ritorna,  ci  dà  fastidio  e  paura  di  peggio  : 
il  che  Iddio  tenga  lontano.  Il  freddo  ancora  e  la  sta- 
gione contraria  si  fanno  risentire,  massime  in  una  per- 
sona asciutta,  Diagra  e  estcìuiata;  sicché  è  bisogno  non 
solo  seguire,  ma  rinforzare  1'  orazione.  "  Nel  febbrajo 
il  Santo  migliorò  novamente;  di  che  lo  stesso  Bozio 
scrisse  al  Tarugi  in  data  del  i"  :  "  La  sanità  del  nostro 
Padre  se  ne  viene  acquistando  pian  piano.  Se  ne  sta  lui 
levato  dal  letto  buona  parte  del  giorno;  ma  sì  bene 
debole  e  fiacco,  non  avendo  forza  da  fare  resistenze  al 
freddo  e  alla  stagione  strana  di  pioggia,  di  freddo  o 
neve  strutta  che  regna  questi  giorni  ;  e  però  se  ne  sta 
in  camera  col  nonie  del  Signore.  "  —  E  in  data  del  7, 
un'  altra  lettera  dice  :  "  Il  nostro  Padre  seguita  a  star 
bene  :  gli  resta  però  la  fiacchezza  con  1'  inappe- 
tenza. 

Il  Papa  intanto,  saputo  di  questa  e  di  altre  continue 
infermità  del  suo  diletto  Filippo,  benignamente  gli 
concesse  che  fosse  d'  allora  in  poi  sciolto  dall'  obbligo 
del  divino  Uffizio,  e  invece  recitasse  una  corona.  Ma 
Filippo  non  volle  mai  giovarsi  di  questa  licenza,  salvo 
che  quando  i  suoi  medici  glielo  imponevano  per  ragione 
di  malattia.  Del  resto,  nell'  Uffizio  come  nella  Messa, 
Filippo  era  giunto  a  tanto  di  fervore,  che  alle  prime 
parole  si  sentiva  tutto  attratto  e  rapito  in  Dio;  onde  il 
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continuare  la  recita  del  Breviario  non  gli  riusciva  mai 
senza  grande  sforzo. 

Poco  dopo  che  iMJippo  fu  guarito  della  sua  mortale 
infermità,  il  Signore  chiamò  a  sé  uno  dei  compagni  del 
Santo,  cioè  il  Padre  Niccolò  Gigli  :  il  primo  degli 
Oratoriani  di  Roma,  di  cui  i  biografi  di  Filii)po  ci 
narrano  la  morte,  è  il  solo  del  quale  ci  dicano ,  che 
ebbe  la  grazia  di  essere  assistito  dal  suo  beato  Padre 
neir  estremo  passaggio.  Leggo  in  una  breve  Vita  del 
Gigli,  che  quando  1'  autore  scriveva,  v'  era  una  tradi- 
zione tra  i  Padri  di  Roma,  la  quale  diceva  che  il  Gigli, 
mentre  che  celebrava  un  dì  a  Torre  de'  Specchi,  restò 
soprannaturalmente  iUuminato  della  sua  morte.  Rice- 
vuto che  ebbe  questo  avviso  dal  Cielo,  fu  tosto  a  con- 
ferirlo con  P"ilippo,  e  s'  apparecchiò  tranquillamente  e 
con  una  gran  pace  a  morire.  Il  dì  appresso,  eh'  era  uno 
dei  primi  del  giugno  1591,  eccolo  colpito  da  una  grave 
febbre,  che  in  quattordici  giorni,  com'  egli  aveva  detto, 
lo  condusse  al  sepolcro.  Nel  corso  dell'  infermità  P"i- 
lippo  volle  servire  questo  suo  caro  compagno  e  disce- 
polo con  le  sue  proprie  mani,  e  assisterlo  con  affetto  di 
padre  e  di  amico.  Dicono  pure  che  ogni  volta  che 
Filippo  entrava  nella  camera  dell'  infermo,  il  male 
s'  alleggeriva,  e  che  s'  aggravava  poi  nell'  allontanar- 
sene :  lo  che,  posto  pure  che  non  sia  vero,  mostra  in 
quanta  fama  di  miracoli  fosse  venuto  il  nostro  Santo. 
Si  notò  ancora  che  un  dì  Filippo  condusse  con  se 
presso  il  Padre  Gigli,  gravemente  infermo,  il  Cardinale 
Federigo  Borromeo,  e  comandò  all'  umile  sacerdote 
che  desse  la  benedizione  al  gran  prelato. 

Intanto,  mentre  chela  malattia  esercitava  la  pazienza 
dell'  infermo,  questi  impiegava  il  poco  di  vita  che  gli 
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restava  in  divoti  afì'etti  verso  il  suo  Signore,  tenendo 
per  ordinario  fissi  gli  occhi  in  un  Crocifisso  vicino. 
Giunse  1'  ora  di  ricevere  il  santo  Viatico;  e  allora 
r  umile  discepolo  di  san  Filippo  non  seppe  più  conte- 
nere la  sua  ferventissima  pietà.  Benché  prostrato  di 
forze,  si  gettò  dal  letto  in  terra,  e  quivi  genuflesso 
adorò  il  Sacramento,  dicendo  parole  di  gran  devozione, 
e  ricevendo  nel  suo  seno  il  Signore  tra  un  profluvio  di 
lacrime.  San  Filippo  era  presente;  e  non  amando  cotali 
singolarità  di  divozione,  con  viso  alquanto  severo  disse 
al  suo  buon  discepolo  :  "  Piglia  su,  piglia  su;  taci,  taci.  " 
—  L'  infermo  comprese  il  significato  della  correzione 
del  beato  Padre,  contenne  come  potè  il  suo  afìocato 
fervore,  e  si  comunicò.  Ma  in  quella  che  il  Gigli  s'  av- 
vicinava air  ultim'  ora,  Filippo  con  le  sue  preghiere  di 
lontano  lo  liberò  da  un  grave  conflitto  che  ebbe  con 
Satana.  Infine,  stando  presso  il  letto  del  morente,  volle 
il  Santo  far  prova  di  lui;  e  però  gli  disse  :  "  Niccolò, 
vuoi  tu  risanare?  "  A  cui  1'  infermo  rispose  :  "  Risa- 
nare? Ma  per  qual  fine,  o  Padre,  per  qual  fine?  "  Detto 
questo,  con  un  giusto  tedio  di  questo  mondo  e  con  un 
gran  desiderio  della  vita  eterna,  spirò  nelle  braccia  del 
Santo.  Veduta  quella  morte,  Filippo,  ancorché  molto 
amasse  il  Gigli,  dicono  i  biografi  che  si  mostrò  tutto*  il 
giorno  di  una  insolita  allegrezza  di  spirito,  volendo  con 
ciò  significare  che  aveva  speranza,  anzi  certezza,  della 
salvazione  di  quell'  anima.  Ma  questo  non  toglie  eh'  ei 
soffrisse  pure  assai  della  perdita  del  caro  discepolo  e 
compagno.  In  vero,  portato  che  fu  il  cadavere  in  chiesa, 
egli  aspettò  che  si  serrassero  le  porte;  e  credendosi  solo 
e  non  osservato  da  alcuno,  s'  accostò  a  quel  benedetto 
corpo,  lo  abbracciò,  lo  baciò,  e  pareva  non  si  saziasse 


Libro  III.  Cap.   XV.  477 

mai  di  dargli  segni  di  venerazione  e  di  affetto.  Che 
cuore,  il  cuore  di  Filippo!  Egli  ama  sino  dopo  la  morte, 
e  fa  di  tali  manifestazioni  sul  cadavere  dell'  amico  e  del 
discepolo!  Chi  crede  che  1'  amore  divino  intiepidisca  e 
annienti  gli  amori  umani,  non  se  ne  intende;  e  gli 
dovrebbe  bastare  di  dare  un'  occhiata  a  san  Filippo. 
Che  la  carità  nobiliti  e  trasfiguri  gli  amori  umani  è 
verissimo;  ma  che  gì'  intiepidisca  e  gli  annienti,  è 
pretta  menzogna.' 

Il  Gallonio,  eh' era  vissuto  già  molti  anni  col  Gigli, 
ci  fa  di  lui  questo  ritratto  nella  Vita  di  san  Filippo.  Io 
lo  ricordo,  perchè  è  bello,  e  perchè  san  Filippo  si 
conosce  anche  dai  suoi  figliuoli  e  discepoli.  "  Fu  il 
Padre  Gitrli  grran  servo  di  Dio,  e  lontano  daoli  affetti 
terreni.  Amatore  fervente  dell'  obbedienza  e  nemico 
dell'  ozio,  confessava  lungamente  ogni  gente,  senza 
mostrarsi  mai  stanco;  orava  a  lungo  e  a  tempo;  disprez- 
zava sé  stesso;  era  sollecito  alle  opere  buone,  fervente 
nel  servizio  di  Dio,  mortificato  e  umile.  Perciò  fu  caro 
al  beato  Padre  nostro,  il  quale  lo  amò  sempre  di  cuore. 
Ebbe  cura  di  confessare  le  religiose  di  Tor  di  Specchi; 
il  quale  ufficio  santamente  e  con  carità  esercitò  fino  alla 
fine.  Visse  in  Coneresfazione  venti  anni,  amato  da  tutti 
per  la  sua  gran  bontà  e  gran  fervore  di  spinto.  "  Io 
aggiungo  un'  altra  sola  particolarità  della  vita  di  lui, 
che  mi  pare  preziosa.  San  Filippo  lo  aveva  talmente 
mortificato  nelle  cose,  le  quali  feriscono  a  vivo  la  pro- 
pria stima,  che  un  dì  questi  disse  graziosamente  al 
Gallonio  :  "  Padre,  io  non  ho  più  onore,  perchè  il  Padre 
Filippo  me  1'  ha  fatto  perder  tutto. 

'  Vedi  le  Vite  dei  Compagni  di  san  Filippo,  aggiunte  dal  Bacci  alla 
Vita  del  Santo.  Brescia,  1706.  Vedi  anche  Gallonio,  Vita  di 
san  Filippo. 
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Il  Signore  Iddio,  che  amava  tanto  il  nostro  Filippo, 
volle  consolare  la  sua  serena  vecchiezza,  mandandogli 
attorno  un  caro  giovane,  Pietro  Consolino;  il  quale 
d'  ora  in  poi  ha  una  gran  parte  nella  vita  del  nostro 
Santo.  Il  Consolino  venne  di  Monteleone  della  diocesi 
di  Fermo  in  Roma,  mentre  che  Sisto  V  teneva  le  som- 
me chiavi.  Presentato  a  Filippo,  Filippo  la  prima  volta 
che  lo  vide,  gli  fece  molte  carezze,  e  con  un  grato 
sorriso  crii  disse  :  "  Orsù,  fioHuolo,  voi  siete  dei  nostri.  " 
Il  giovane  non  fece  molto  caso  di  queste  parole  del 
Santo,  ma  sentendosi  quasi  misteriosamente  tirato  a 
lui,  non  mancò  di  visitarlo  di  tempo  in  tempo,  e  gli 
pose  un  vivo  affetto.  D'  altra  parte  Filippo,  vedendo  la 
buona  indole  e  i  candidi  costumi  del  giovane,  d'  allora 
innanzi  volle  averne  sempre  una  cura  particolare.  Sulle 
prime,  penitente  del  Padre  Angelo  Velli,  fu  poi  peni- 
tente di  Filippo;  e  parve  strano,  e  certo  fu  nuovo  nella 
vita  del  nostro  Santo,  il  modo  onde  lo  fece  entrare  in 
Congregazione.  Filippo,  così  illuminato  da  Dio,  senza 
dir  parola  del  suo  disegno  al  giovine,  d'  improvviso  lo 
propose  ai  Padri,  e  lo  fece  accettare  per  novizio  in 
Congregazione.  Il  Consolino  non  si  turbò  dell'  opera 
di  Filippo,  perchè  già  1'  aveva  in  venerazione  grande. 
Chiesto  il  consenso  d'  un  suo  zio  prete,  che  viveva  in 
San  Giovanni  dei  Fiorentini,  tosto  senza  difficoltà,  anzi 
con  gran  contento,  venne  a  far  parte  della  famiglia 
Oratoriana. 

Era  allora  l'anno  1 590  quando,  come  s'è  veduto, 
Filippo  aveva  settantacinque  anni,  e  faceva  ogni  sforzo 
per  vivere  vita  più  ritirata  e  contemplativa.  L'  arrivo 
di  questo  caro  giovine  in  Comunità  fu  una  benedizione 
per  Filippo  e  per  1'  Oratorio.  L'  Oratorio,  come  vedre- 
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mo  tra  poco,  si  vantaggiò  moltissimo  di  questo  Padre, 
che  fu  una  delle  sue  gemme.  Filippo  poi  aveva  allora 
bisogno  di  qualche  persona  aftettuosa,  che  gli  stesse 
attorno  e  in  qualche  modo  ne  prendesse  cura  più  parti- 
colarmente, che  non  potevano  fare  gli  altri  di  Congre- 
gazione. Il  Tarugi  e  il  Baronio,  che  un  tempo  non  si 
staccavano  mai  dall'  amato  Padre,  ora  stavano  1'  uno  a 
Napoli  e  r  altro  applicato  di  tutta  forza  nel  lavoro  degli 
Annali  :  gli  altri  Oratoriani,  per  volontà  stessa  di  Fi- 
lippo, erano  affaccendatissimi  in  diverse  opere  del 
ministero.  E  poi  a  certi  uffizj  affettuosi  e  minuti  sono  i 
giovani  assai  più  e  meglio  disposti  degli  uomini  attem- 
pati. Al  vecchio  la  compagnia  e  1'  affetto  del  giovane 
trasfonde  un  po'  di  vigore  vitale,  come  avviene  ancora 
per  gì'  innesti  tra  una  pianta  antica  e  un  giovane  vir- 
gulto. Il  oriovine  Consolino  infatti,  libero  di  altre  occu- 
pazioni,  appena  entrato  in  Comunità  mostrò  che  nulla 
tanto  desiderava,  quanto  di  stare  attorno  a  Filippo  e  di 
servirlo  per  ogni  modo.  In  poco  tempo  diventò  il 
bastone  della  vecchiaja  del  Santo,  e  in  quegli  ultimi 
cinque  anni  della  vita  di  lui  ne  fu  anche  il  Beniamino. 
Lo  vedevi  di  continuo  nella  camera  del  carissimo  Padre; 
stava  con  lui  ogni  giorno  più  e  più  ore;  recitava  sempre 
con  lui  r  Uffizio  divino,  e  aveva  cura  di  prestargli  varj 
servigi,  tra  i  quali,  notano  i  biografi,  quello  di  accen- 
dergli la  lucerna  e  altri  somiglianti.  Quando  Filippo 
usciva,  il  oiovine  Consolino  q-\i  reea^eva  il  braccio 
e  lo  accompagnava;  quando  diceva  Messa,  il  giovine 
consolino  gli  leggeva  prima  qualche  libretto  di  fa- 
cezie e  di  favole  per  poterlo  distrarre  da  quei  con- 
tinui eccessi  di  spirito,  che  rapivano  il  Santo  fuori 
di  se   e   gì'  impedivano   di  celebrare   i  divini  misteri. 


480        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

Da  questa  grande  intimità  derivò  che  il  buon  vecchio 
s'  aprisse,  quasi  direi,  inavvedutamente  con  questo 
caro  giovine,  più  che  con  qualunque  altro  non  avesse 
mai  fatto.  Solo  il  Consolino  fu  messo  a  parte  di  parec- 
chi doni  che  Filippo  aveva  avuti  dal  Cielo,  o  più  tosto 
solo  col  Consolino  glie  ne  sfuggivano  qua  e  là  poche 
parole,  che  il  bravo  discepolo  raccoglieva  gelosamente 
in  cuor  suo  facendone  tesoro.  Infatti  sappiamo  che  al 
Consolino  soltanto  e  a  Federigo  Borromeo  raccontò 
alcune  particolarità  del  mirabile  avvenimento  della 
dilatazione  del  suo  cuore  e  della  rottura  delle  coste  nelle 
Catacombe.  Il  Consolino  poi,  sì  per  modestia,  sì  forse 
anche  per  una  di  quelle  riservatezze  tanto  frequenti 
neir  amore,  custodiva  con  geloso  secreto  i  misteri  che 
gli  erano  affidati  dal  Santo;  e  talvolta  in  questo  pareva 
soverchio.  Anche  dopo  morto  Filippo,  niente  fu  così 
difficile  agli  Oratoriani,  come  il  raccogliere  dal  Conso- 
lino le  cose  da  lui  vedute  o  udite  intorno  al  suo  santo 
Padre  e  Maestro. 

Filippo  intanto  si  giovava  di  questa  grandissima 
intimità  per  educare  il  caro  giovine  a  un'  alta  e  singo- 
lare perfezione.  I  cinque  anni  che  questi  passò  col  beato 
Padre,  gli  giovarono  quanto  un'  intera  vita;  e  pochi  di 
coloro  che  hanno  vissuto  trenta  o  quarant'  anni  con 
F"ilippo,  hanno  tanto  profittato  alla  scuola  di  lui,  quanto 
il  Consolino.  Sarebbe  forse  utile  di  sapere  con  partico- 
larità quali  mezzi  adoperasse  il  nostro  caro  Santo  per 
formare  in  così  poco  tempo  un  uomo  di  tanta  j^erfe- 
zione,  quanta  se  ne  trovò  in  Pietro  Consolino  dopo 
cin([ue  anni  di  vita  passati  con  lui.  Ma  senza  andar 
molto  curiosamente  cercando  la  cosa,  da  quel  poco  che 
si  legge  nelle  biografie  contemporanee  e  anche  da  tutto 
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ciò  che  sappiamo  del  nostro  Santo,  si  può  giudicare  che 
i  mezzi  adoperati  da  kii  col  Consolino  non  furono  punto 
differenti  da  quelli  adoperati  con  tanti  altri.  La  grande 
intimità  i)OÌ  che  ebbe  con  questo  giovine,  e  le  buone 
disposizioni,  supplirono  alla  brevità  del  tempo.  Filippo 
ammaestrò  ed  educò  alla  santità  il  suo  Pietro  amandolo 
con  un  affetto  smisurato,  ed  esercitandolo  di  continuo 
nella  mortificazione.  Ouanto  all'  affetto,  basti  dire  che 
poco  dopo  che  il  Consolino  entrò  in  Congregazione,  si 
tenne  per  certo  e  si  disse  comunemente  in  Roma  che 
il  discepolo  prediletto  di  Filippo  era  lui.  Per  le  morti- 
ficazioni poi  è  appena  credibile  con  quanta  assiduità 
Filippo  si  sforzasse  di  annientare  in  quel  caro  suo 
discepolo  il  velenoso  germe  dell'  orgoglio,  che  e'  impic- 
colisce e  ci  tarpa  le  ali  onde  voliamo  a  Dio.  Un  intel- 
letto volitare  trova  fatica  ad  accordare  il  vivace  affetto 
di  Filippo  per  questo  giovine  con  la  premura  eh'  ei 
mostra  di  farlo  parere  a  volte  ignorante,  a  volte  ridi- 
colo, a  volte  ingrato.  Ma  la  ragione  di  tutte  queste 
apparenti  pazzie  è  sempre  la  medesima,  e  giova  ripe- 
terla :  che  cioè  noi  c'impiccoliamo  e  ci  allontaniamo 
da  Dio  per  1'  orgoglio  della  scienza,  della  lode  e  della 
stima  degli  altri  :  però  chi  si  mortifica  e  recide  il  sover- 
chio di  quest'  albero  dell'  amor  proprio,  costui  soltanto 
è  capace  di  perfezione  e  di  vera  grandezza. 

Tra  i  diversi  fatti  con  i  quali  il  nostro  Santo  morti- 
ficò Pietro  Consolino,  tralascio  i  soliti  travestimenti 
burleschi,  usati  tanto  spesso  da  san  Filippo  anche  con 
lui,  e  taccio  anche  altre  particolarità.  Narrerò  solo  due 
fatti  ;  r  uno  che  appartiene  al  chericato  del  giovane 
Consolino,  e  1'  altro  ai  primi  tempi  del  suo  sacerdozio. 
Questi,  ancor  cherico,  e  per  non  so  qual  benefizio,  Ri 

S.  Filippo  Neki.  ii.  ^        ji 
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chiamato  da  Papa  Clemente  Vili,  per  dare  alla  sua 
presenza  un  esame  imposto  a  tutt'  i  benefiziati.  San 
Filippo,  avuta  notizia  della  cosa,  gli  parve  che  ci  fosse 
qui  un  bel  modo  da  mortificare  il  caro  suo  discepolo. 
Gli  comandò  che,  presentandosi  al  Papa  per  1'  esame, 
gli  dicesse  d'  esser  persona  letterata  e  che  i  pari  suoi 
non  han  bisogno  di  essere  esaminati.  Chiunque  conosce 
il  cuore  umano,  comprende  quanto  sia  umiliante  e  duro 
per  un  animo  gentile  mostrare  sfacciatamente  1'  orgo- 
glio della  propria  scienza.  Il  Consolino  non  pertanto, 
con  grande  e  umilissima  semplicità,  obbedì.  Ma  il  Papa, 
il  quale  troppo  ben  conosceva  Filippo  e  la  scuola  di 
lui,  sorrise  a  quelle  parole,  e  senz"  altro  esame,  bene- 
disse il  Consolino  e  lo  congedò.  Un  giorno  poi  di 
carnevale  Pietro  Consolino,  allora  sacerdote,,  s'  andava 
apparecchiando,  secondo  1'  ordine  ricevuto,  a  fare  il 
solito  sermone  in  Chiesa.  Or  ecco  arrivare  il  Padre 
Filippo,  a  dirgli  che  lo  esentava  quel  dì  dal  sermonare, 
e  che  in  cambio  scrivesse  un  lunario  burlesco,  cioè  uno 
di  quei  libretti  nei  quali  alle  variazioni  della  luna  s'  ag- 
giungono racconti,  facezie,  pronostici  e  poesie  da  ridere. 
Ubbidì  il  Consolino  senza  replica.  Ma  intanto,  poiché 
mancava  in  chiesa  chi  all'  ora  debita  facesse  il  solito 
ragionamento  spirituale,  il  Padre  Agostino  Manni, 
Prefetto  dei  sermoni,  avvisò  Pietro  che  sollecitasse  di 
venire  giù  per  la  predica.  Non  era  stato  forse  lui  desti- 
nato a  farla?  o  aveva  eoli  dimenticato  la  sua  obblio"a- 
zione?  Ma  il  Consolino  brevemente  rispose  :  "  Il  Padre 
Filippo  m'  ha  occupato  in  altro,  e  io  gli  obbedisco. 
Allora  il  Gianni,  recatosi  in  fretta  dal  santo  Padre,  e 
non  senza  un  certo  turbamento,  lo  avvertì  del  disordine 
che  era  per  avvenire  per  la  mancanza  del  sermone,  e 
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gli  chiese  spiegazione  del  fatto.  Ma  Filippo,  volendo 
anche  un  po'  mortificare  il  Manni,  gli  fece  una  solenne 
bravata,  e  crollando  il  capo  dissegli  :  "  Che  predicare 
air  Oratorio?  che  predicare?  Mi  maraviglio  bene  di  te 
che  vogli  ora  disturbare  questo  bravo  giovine  del  Conso- 
lino che  sta  applicato  a  cosa  d'importanza.  Lascialo  pure 
stare  in  buon'  ora  :  quel  che  egli  fa,  molto  più  importa 
del  sermone  che  tu  dici.  "  Immagini  ciascuno  come 
dovesse  restar  confuso  e  contrariato  di  questo  discorso 
il  Padre  Manni.  Ma,  poiché  anch'  egli  conosceva  bene 
addentro  la  scuola  di  Filippo,  si  strinse  nelle  spalle,  e 
andò  tosto  a  predicare  lui  all'  Oratorio,  come  meglio 
seppe,  senza  dir  altro.  La  sera  poi  di  quel  giorno,  per 
ordine  di  Filippo,  fu  letto  quel  faceto  lunario  nella 
ricreazione  dei  Padri  alla  presenza  di  taluni  Cardinali 
amorevoli  di  Congregazione, e  piacque  tanto,  che  da  essi 
fu  riportato  e  letto  a  Papa  Clemente,  per  porgere,  dicono 
le  Memorie  del  tempo,  anche  a  lui,  sì  pio  e  sì  travagliato 
dalle  difficoltà  della  Chiesa,  una  qualche  materia  di  gio- 
conda ricreazione.  Così  a  poco  a  poco  con  tali  mezzi  Fi- 
lippo formava  1'  anima  del  giovine  suo  discepolo  all'  ob- 
bedienza, al  disprezzo  di  sé  stesso,  alla  pazienza,  al- 
l' umiltà.  Filippo,  lasciandolo  alla  Congregazione  per 
molti  anni,  le  lascerà  un  tesoro  di  esempj  e  di  virtù. 

In  vero,  questo  giovane  Pietro  Consolino,  educato 
da  Filippo  alla  perfezione,  sopravvivrà  ben  quarantotto 
anni  al  suo  Padre  e  Maestro,  e  sarà  una  benedizione 
per  1'  Oratorio,  dalle  cui  mura  non  si  staccherà  un  sol 
giorno.  La  memoria  del  Santo  si  manterrà  viva  in  lui, 
che  ne  conserva  i  secreti  nel  cuore,  e  ne  rappresenta 
mirabilmente  la  vita  religiosa  e  morale  in  sé  medesimo. 
Il  Consolino  avrà  in  sé  1'  impronta  del  suo  Padre  se 
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non  più  viva,  certo  più  visibile  di  tutti  gli  altri;  e  vivrà 
lungamente,  affinchè  1'  immagine  potente  di  Filippo 
rallieti  ed  edifichi  per  lungo  tempo  1'  Oratorio.  Tenendo 
r  uffizio  di  Maestro  dei  novizj  per  ben  quarant' anni, 
educherà  lui  uiìa  intiera  generazione  di  Oratoriani,  che 
esprimano  in  se  medesimi  la  carità,  la  dolcezza,  lo  zelo 
e  soprattutto  1'  umiltà  di  F'ilippo.  Le  \-irtù  di  P^ilippo, 
quale  più  quale  meno,  si  vedranno  tutte  ricopiate  in 
questo  piissimo  suo  discepolo;  ma  due  di  esse  primeg- 
geranno sempre.  Il  Consolino  sarà  nel  nostro  Oratorio 
il  rappresentante  dell'  amore  di  Filippo  alla  Congrega- 
zione, e  deir  umiltà  di  lui.  Tutti  gli  sforzi  fatti  da  Fi- 
lippo per  fondare  la  Congregazione  dell'  Oratorio,  il 
Consolino  li  fa  per  conservarla  e  per  ottenere  che  non 
devii  mai  un  passo  dal  cammino  segnatole  dal  santo 
Padre.  L"  umiltà  del  Santo  egli  la  specchia  in  tutta  la 
vita,  la  pone  a  capo  della  Regola  Oratoriana  scritta  da 
lui,  la  inculca  da  Preposito  e  Maestro  dei  Novizj  con 
una  persistenza  efficace.  Si  potrebbe  anzi  dire  che 
r  umiltà  del  Padre  Consolino  sarà  talvolta  soverchia  : 
e  ne  addurrò  un  esempio,  che  s'  attiene  più  particolar- 
mente al  nostro  Pilippo.  Ancorché  il  Padre  Consolino 
lo  ami  di  amore  smisurato,  pure  quando  si  tratta  della 
canonizzazione  di  lui,  non  vuole  che  i  Padri  dell'  Ora- 
torio si  adoperino  punto  per  ottenerla;  anzi  egli  stesso 
non  vuole  deporre  in  Processo,  se  non  comandato,  e 
allora  pure  con  grande  scarsezza.  Seguita  poi  la  cano- 
nizzazione, è  interrogato  per  quali  ragioni  mai  egli, 
tanto  devoto  del  Neri,  abbia  voluto  impedirne  la  glori- 
ficazione. E  Pietro  con  gran  fede  risponde  :  "  Ben 
sapevo  essere  impossibile  che  con  1'  umiltà  io  dispia- 
cessi  mai  a  F^ilippo;  e,  quanto  alla  sua  glorificazione. 
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non  dubito  affermare,  che  se  voi  ci  aveste  adoperato 
manco  industrie  umane,  Iddio  si  sarebbe  preso  di  per 
se  la  cura  di  esaltare  il  suo  fedel  servo  i)cr  magg'iore 
sua  L;loria. 

Vn  notato  qualche  altra  volta  che  alla  tem{)ra  soavis- 
sima dell"  anima  di  l^lippo  noiì  mancò  punto  quel 
vigore  e  quel  coraggio  che  sono  inseparabili  dall'  uomo 
veramente  grande.  Or  m'  incontro  qui  in  un  fatto  del 
Santo  pieno  di  audacia  e  di  coraggio;  e  il  fatto  mi 
riesce  tanto  piì^i  bello,  che  appartiene  a  questi  ultimi 
anni  della  sua  vita.  Siamo  nel  1591.  Una  donna  attem- 
pata, di  chiarissimo  sangue  e  penitente  di  Filippo, 
s'  ammala.  Venuta  presto  in  caso  di  morte,  Filippo  la 
visita  assai  trequentemente,  parendogli  che  ella  ne 
abbia  gran  bisogno  per  1"  anima;  la  visita,  benché  per 
la  mal  ferma  salute  e  per  1'  età  la  cosa  gli  fosse  grave. 
jNIa  un  parente  dell'  inferma,  uomo  di  grande  autorità, 
viene  in  sospetto  che  la  donna  voglia  chiamare  erede 
del  suo  la  Congregazione  dell'  Oratorio,  e  che  P^ilippo 
(quanto  poco  lo  conosceva!)  in  qualche  modo  alimen- 
tasse il  desiderio  della  morente.  Si  turba  fortemente  di 
questo  sospettoso  pensiero,  e  procura  di  far  compren- 
dere al  pio  Padre  che  non  venga  più  nella  sua  casa. 
Filippo  fa  il  sordo.  Poiché  veniva  solo  pel  bene  del- 
l' anima  della  penitente,  seguita  pure  tranquillamente 
le  sue  visite,  come  se  nulla  gli  fosse  stato  detto.  Allora 
r  altro,  dopo  avere  usato  inutilmente  non  so  quali 
minacce,  ordina  recisamente  a  quei  di  casa  che  vietas- 
sero r  ingresso  al  Santo.  Ma  fu  indarno.  Filippo  colla 
sua  autorità  vinse  tutti  gli  ostacoli,  e  non  ci  fu  giorno 
nel  quale  non  venisse  a  confortare  1'  inferma,  secondo 
che  la  carità  gì'  inspirava.  Le  minacce  e   1'  ingiustizia 
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altrui,  non  che  lo  rendessero  tiepido  in  quel  fatto,  gli 
accrebbero  il  coraggio.  Il  nipote  dell'  inferma,  com'  è 
naturale,  si  adirò  fortemente  della  resistenza  incontrata 
nel  santo  vecchio  e  crebbe  le  minacce.  Le  cose  vennero 
a  tale,  che  i  Padri  di  Congregazione,  temendo  di  qual- 
che insulto  o  peggio,  pregarono  il  loro  caro  Padre  di 
non  più  andare  in  quella  casa,  dov'  egli  correva  evi- 
dente pericolo.  Ma  il  Santo,  con  gran  pace  e  con  mag- 
gior coraggio,  rispose  :  "  Non  sapete  voi  che  io  vado 
da  queir  inferma  per  ajutare  Y  anima  sua?  Or  bene, 
non  lascerò  affatto  di  andarvi,  ancorché  credessi  che 
colà  mi  dovessero  ammazzare.  "  E  replicando  i  Padri 
che  bisognava  pure  talvolta  cedere  al  tempo,  e  aver 
prudenza;  Filippo  rispose  tosto,  che  in  quel  fatto  ei 
non  voleva  cedere  a  nulla,  parendogli  che  il  cedere 
avrebbe  manifestata  una  debolezza  indegna  d'  un  sa- 
cerdote cristiano.  In  ultimo  poi  aggiunse  :  "  Del  resto, 
vivete  tranquilli,  che  nessuno  mi  ucciderà.  Anzi,  1'  in- 
ferma la  vedrete  sana  e  invece  morirà  in  breve  il 
nipote.  "  Così  fu. 

A  questa  prova  di  coraggio  e  di  pazienza  del  Santo, 
mi  par  bene  aggiungere  qui  un  fatto,  che  prova 
sempre  meglio  la  sua  mansuetissima  pazienza,  e  che 
io  credo  avvenisse  su  per  giìi  verso  questo  tempo. 

Già  s'  è  detto  molte  volte  che  i  Padri  di  Congfresfa- 
zione  amavano  molto  il  carissimo  loro  Istitutore  e 
Maestro.  Nondimeno  mal  conoscerebbe  la  natura 
umana  chi  da  ciò  volesse  conchiudere  che  dunque  Fi- 
lippo visse  dolcemente  la  vita  in  Congregazione  come 
in  un  piccolo  Eden.  E  certo  per  lo  contrario  che  non 
gli  mancarono  mai  difficoltà,  noje,  contraddizioni,  e 
talvolta  dolori,  come  accade  sempre  in  questo  oscuro 
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pellegrinaggio  della  vita,  e  anche  quando  si  vive  tra  i 
buoni.  Il  Gallonio  si  contenta  di  dire  :  "  Non  mancava 
tra  quei  di  Congregazione  chi  teneva  Filippo  in  conto 
di  persona  troppo  semplice  e  rozza,  e  come  tale  con  lui 
si  portava,  senza  eh'  egli  se  ne  curasse  punto;  ed  anzi 
mostrandogli  lo  stesso  buon  viso  che  agli  altri.  "  Il 
i^acci  poi  racconta  anche  un  fatto  particolare,  taciuto 
dal  Gallonio;  perchè  quando  questi  scrisse,  non  si 
sarebbe  potuto  pubblicare  senza  accorare  e  svelar 
r  offensore  eh'  era  tuttora  vivo.  Si  trattava  dunque  un 
dì  un  certo  negozio  grave  della  Congregazione,  intorno 
al  quale  fu  presentato  a  F'ilippo,  Superiore,  una  lettera. 
Or  neir  atto  eh'  ei  s'  accingeva  a  leggerla  in  publ)lico, 
uno  dei  Padri,  dubitando  che  contenesse  cosa  da  lui 
non  voluta  far  sapere,  glie  la  strappò  di  mano  con  molta 
impertinenza,  dicendogli  che  non  occorreva  leggerla. 
Filippo  sopportò  quest'  ingiuria  con  tanta  mansuetu- 
dine, che  non  ne  fece  pure  una  minima  dimostrazione. 
Anzi  per  non  so  quanti  anni  ne  tacque  assolutamente 
con  tutti.  Solo,  passato  lungo  tempo,  ordinò  al  Padre 
Germanico  Pedeli  che  facesse  una  correzione  a  quel 
tale,  affinchè,  riconosciuto  1'  errore  e  fattane  penitenza, 
ne  ottenesse  da  Dio  il  perdono.  Volle  però  con  delicato 
riserbo,  e  con  squisita  carità,  che  questa  correzione  non 
si  facesse  se  non  dopo  la  sua  morte.  Quanta  pazienza 
nel  sopportare  le  ingiurie  di  chi  meno  d'  ogni  altro 
doveva  fargliele!  E  d'  altra  parte,  quanta  soavità  e 
longanimità  nel  modo  di  fare  la  correzione  evan- 
gelica! 

Il  Pontificato  di  Gregorio  XIV,  che  pareva  destinato 
a  grandi  cose,  fu  breve  e  pieno  d' infortunj.  Il  Papa, 
assai  malsano,  mori  quando  aveva  soli  cinquantacinque 
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anni,  e  tenne  le  somme  chiavi  dieci  mesi  e  pochi  giorni. 
Il  suo  pontificato  fu  contristato  dalla  rinata  baldanza 
dei  banditi,  dalla  guerra  civile  sempre  più  fervente  in 
Francia,  e  per  di  più  da  una  terribile  carestia  che  con- 
dusse molti  in  Italia  a  morir  di  fame.  Al  caro  dei  viveri 
seguì  pure  una  perniciosissima  epidemia,  che  fece  strage 
in  Roma;  dove  dicono  che  pei  due  tlagelli  mancassero 
di  vita  sessantamila  persone.  La  carità  grande  di  Fi- 
lippo non  dovè  certo  mancare  ai  Romani  in  quei  giorni 
dolorosi;  tanto  più  che  sappiamo  che  il  Papa  fece 
quanto  era  in  poter  suo  per  alleviare  quei  mali  e  inco- 
raggiò gli  altri  a  farlo.  Non  pertanto  io  non  ne  trovo 
cenno  nei  biografi  di  san  Filippo.  Solo  in  una  lettera 
del  Padre  Germanico  P^edeli  (7  febbrajo  1591)  leggo  : 
"  Il  nostro  Padre  Filippo  sente  assai  la  miseria  di 
questa  fame,  alla  quale  non  si  sa  ancora  se  vi  sarà  ri- 
medio bastante.  "  I  biografi  del  Santo  invece  ci  par- 
lano delle  opere  miracolose  da  lui  operate  durante  il 
pontificato  di  Gregorio.  Narra  invero  il  Gallonio  che 
Filippo,  visitando  un  giorno  due  frati  Domenicani  in- 
fermi, predisse  che  colui  che  era  assai  gravemente  in- 
fermo risanerebbe,  e  1'  altro  che  aveva  un  piccol  male 
morrebbe  :  e  così  fu.  Un'  inferma,  per  nome  Vittoria, 
fu  guarita  dalle  sue  preghiere.  E  fu  anche  piìi  mirabile 
che,  vedendo  P^ilippo  una  morente  oppressa  da  forti 
dolori  e  tentazioni  assai  gravi,  soffiò  una  e  due  volte 
sul  viso  di  lei,  pregò  ardentissimamente  per  essa,  e  le 
disse  parole  piene  di  soavità  ed  affetto.  Poi,  vedendo 
che  tuttora  molto  soffri v-a,  la  guardò  fisso  in  volto,  e 
con  voce  alta  le  disse  :  "  Anima,  io  ti  comando  da  parte 
di  Dio  che  tu  esca  da  cotesto  corpo.  "  Le  quali  parole 
dette,  la  inferma  immantinente  morì. 
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Chi  legge  questo  mio  libro,  se  ritorna  indietro  col 
pensiero,  ricorderà  che  hilippo,  anche  vivendo  nel  se- 
colo, chiamò  a  vita  di  anima  parecchi  nei  quali  si  av- 
venne. Tra  costoro  fu  (Giovanni  Manzoli  fiorentino,  che 
viveva  riccamente  nel  fondaco  dei  Bonsignori  in  Roma- 
Nel  1547,  quando  Filippo  aveva  soli  trentadue  anni,  il 
Manzoli  si  addisse  alla  clientela  di  lui,  e  ancorché  re- 
stasse laico,  non  lo  abbandonò  mai  interamente.  Una 
volta  troviamo  che  l'ilippo  lo  guarì  dalla  chiragra,  e 
un'  altra  che  gli  profetizzò  che  non  sarebbe  morto,  se 
prima  non  moriva  esso  l'ilippo.  Ma  nell'anno  1591 
parve  che  la  profezia  dovesse  venir  meno,  perciocché 
il  Manzoli  s'  ammalò  di  gravissima  febbre,  e  venne  in 
fin  di  vita  e  disperato  dai  medici.  Ricevuto  1'  Olio 
santo,  con  quel  filo  di  voce  che  gli  era  rimasto,  pregò 
un  suo  nipote  che  avvisasse  dello  stato  suo  miserabile 
Filippo,  facendogli  dire  che  pregasse  per  lui,  e  gli 
mandasse  qualcuno  dell'  (3ratorio  per  la  raccomanda- 
zione dell"  anima.  Intanto  1'  infermo,  poiché  a  poco  a 
poco  si  sentiva  venir  meno  la  vita,  si  raccomandò  col 
cuore  a  Filippo,  e  pensando  a  lui,  gli  balenò  nella 
mente  ciò  che  Mlippo  gli  aveva  detto  intorno  alla  sua 
morte;  ma  quel  pensiero,  fugace  come  un  lampo,  non 
bastò  a  rassicurarlo.  Poco  di  poi  venuti  i  medici,  gli 
annunziarono  che  gli  restavano  poche  ore  di  vita.  Ar- 
rivò pure  il  prete  Matteo  Maffei  mandato  da  san  Fi- 
lippo, e  incominciò  a  pregare  per  lui  fervidamente, 
tanto  piìi  che  il  credeva  vicinissimo  alla  morte.  Si 
giunse  a  tale,  e  si  ebbero  tali  indizj  di  peggioria,  che 
tra  i  circostanti  si  cominciò  a  dire  :  Fcco  che  se  ne  va; 
ecco  che  si  muore.  Stando  le  cose  così,  e  passato  un 
bel  pezzo,  il  Maffei   tornò  al  beato  F"ilippo,  per  dirgli 
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che  r  infermo,  benché  ancor  vivo,  non  poteva  man- 
care che  presto  morisse.  Ma  Fihppo,  il  quale  amava 
tanto  quel  suo  antico  discepolo,  non  se  ne  turbò  né 
punto  né  poco.  Seguitò  a  pregare  tanto  fervidamente 
per  lui,  che  Iddio  lo  esaudì.  L'  infermo  la  notte 
migliorò  notabilmente  e  con  grande  stupore  di  cia- 
scuno. 11  mattino  seguente,  mentre  gli  si  voleva  ap- 
parecchiare il  mortorio,  il  Manzoli  visibilmente  mi- 
gliorava. Intanto  arrivò  da  Filippo  Francesco  Zaz- 
zera, eh'  era  suo  figliuolo  spirituale,  per  la  creduta 
morte  del  Manzoli  dicendogli  :  "  Io  ho  perduto,  Pa- 
dre mio,  un  grande  amico;  perciocché  Giovanni 
Manzoli  questa  notte  passata  é  morto,  e  già  i  fra- 
telli della  Compagnia  sono  stati  chiamati  per  accom- 
pagnare il  suo  corpo  alla  sepoltura.  "  Ma  Filippo, 
che  dalla  sera  avanti  non  aveva  saputo  altro  dell'  a- 
mico,  rispose  :  "  Credi  pure  a  me,  il  Manzoli  non  é 
morto,  e  non  morrà  ora  di  questa  malattia.  "  Poco 
stante  venne  daF'ilippo  il  prete  Maffei  a  confermare  la 
notizia  della  morte  del  Manzoli,  non  so  come  avuta  an- 
che da  lui  erroneamente.  Or  Filippo  anche  a  costui 
disse  :  "  Ma  no,  non  é  così  :  egli  é  ancora  vivo.  Torna 
dunque  a  casa  sua,  che  ti  aspetta.  "  Senonchè  indu- 
giando e  dubitando  egli  ancora,  P^ilippo  con  maggior 
premura  aggiunse  :  "  Pa'  quello  che  ti  dico;  va'  via 
tosto,  e  fa'  che  tu  stesso  il  veda  coi  tuoi  occhi.  "  Il 
Maffei  allora,  non  osando  più  opporsi,  andò  e  trovò 
r  infermo  quasi  risanato  del  tutto.  I  medici,  allora  so- 
pravvenuti, stupirono  e  dichiararono  assolutamente 
miracolosa  quella  guarigione.  Il  Manzoli  morì  due  anni 
dopo  del  Santo;  e  attestò  egli  stesso  con  altri  testimonj 
giurati  il  fatto  che  s'  é  narrato. 
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Alla  morte  di  Gregorio  la  potestà  delle  chiavi  venne 
in  mano  d'  Innocenzio  IX,  ottimo  Pontefice  anch' esso, 
ma  che  visse  solo  due  mesi.  In  questi  due  mesi  il  Gai- 
Ionio  narra  alcune  opere  mirabili  di  Filippo,  tra  le  quali 
la  principale  è  la  presente.  Una  sera  un  fioliuolo  spiri- 
tuale del  Santo  vide  intorno  alla  mezza  notte  un'  orri- 
bile visione.  Pareagli  che  un  gran  cane  o  qualche  altra 
brutta  bestia  somigliante,  gli  stesse  presso  al  letto,  fa- 
cendo le  viste  di  volerlo  offendere.  Il  grave  affanno  gli 
durò  un  pezzo,  e  poi  si  destò.  Vienne  prima  in  sospetto 
che  quello  fosse  stato  un  sogno,  ma  poi  si  assicurò  del 
contrario,  al  vedere  che  aveva  le  mani  allividite  come 
se  avesse  avute  battiture.  Checche  sia  di  ciò,  andato  la 
mattina  appresso  a  Filippo,  gli, disse  con  particolarità 
quello  che  gli  era  avvenuto.  Or  il  Santo,  restando  un 
poco  sopra  di  sé,  e  come  dubbioso  se  dovesse  parlare  o 
tacere,  alfine  rispose  :  "  Sappi,  o  figliuolo,  che  io  sono 
stato  questa  notte  teco  :  e  in  segno  di  ciò,  non  fu  verso 
la  mezza  notte  che  avesti  la  brutta  visione?  Iddio  m'  ha 
dato  grazia  che  io  combattessi  per  te  e  pregassi  per  te." 
Stupì  r  altro  di  queste  parole,  e  le  intese  come  d'  un 
miracolo  operato  da  Filippo. 
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CLEMENTE  Vili  E  SAN  FILIPPO.  1-E  PROMOZIONI  DEI 
COMPAC.NI  DEL  SANTO.  LO  SPIRITO  DI  FILIPPO  SI 
.\[  ANI  FESTA  IN  LORO. 
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LE/IONI^  di  Clemente  Vili.  --  Relazioni  col  nostro  Santo,  del 
quale  fu  penitenìe.  A'uole  esaltare  il  Santo  e  la  Congrega- 
zione sua.  -  \"irtù  grandi  di  (juesto  Pontefice.  -  Durante  il  ponti- 
ficato si  confessa  al  ]jar(jnio.  -  San  P'ilippo  gli  profetizzò  il  papato. 
—  Sua  dimestichezza  col  Pontefice,  che  lo  crea  Cardinale.  —  Il 
Santo  rifiuta,  dicendo  :  Paradiso,  Paradiso.  —  Filippo  manda  al 
Papa  un  memoriale  scherzevole,  e  (piesti  risponde  egualmente.  — 
Visitandolo  un  di,  lo  sana  dalla  chiragra.  --  Nel  ricevere  alcuni 
Polacchi  mandatigli  da  Clemente,  si  umilia  e  si  mortifica.  -  Di 
una  grazia  che  questi  gli  negò.  —  Il  Papa  pronmove  i  F^iiippinj  ad 
alti  uffizj.  (_'ome  essi  nel  ricusarli  specchiano  1'  animo  di  san  Fi- 
lippo. Il  Padre  IJordini,  eletto  vescovo  di  Caviglione,  es])rime 
in  una  lettera  il  suo  cordoglio.  Il  Tarugi  è  chiamato  a  Roma 
dal  Papa.  —  Ci  viene  senza  sospetto,  ed  è  accolto  affettuosamente 
da  Filippo.  '  -  Il  Papa  lo  nomina  arcivescovo  d'  Avignone.  -  Inu- 
tile rifiuto  da  lui  fatto,  e  lettera  in  cui  racconta  lo  stato  del  suo 
animo.  Chiamato  all'  esame,  rinunzia  di  nuovo,  ma  senza  frutto. 
Timori  nell'  Oratorio  di  Napoli  per  la  partenza  del  Tarugi.  — • 
Come  vi  provvegga  il  Santo,  mandando  colà  il  Padre  Ricci.  —  Un 
cenno  di  questo  Padre.  —  Come  il  IJaronio  si  fosse  sin  allora  sot- 
tratto alle  dignità  ecclesiastiche.  —  Il  Pajia  ha  in  animo  di  farlo 
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Cardinale,  e  lo  confida  a  Filippo.  -  Dopo  la  morte  del  Santo  è 
nominato  Protonotario  apostolico.  (Iravi  e  inutili  sue  resistenze. 
-—  San  Filippo  gli  profetizza  la  porpora.  Di  ciò  che  fece  il  Ikup- 
nio  per  non  riuscire  Cardinale.  11  Pajìa  gì'  imiione  1'  accetta- 
zione, minacciandolo  di  scomunica.  —  Lo  nomina  poi  Cardinale 
col  Tarugi.  —  Del  Padre  Giovenale.  —  Pensieri  che  ebbe  di  riti- 
rarsi in  vita  solitaria.  —  Fugge,  sapendo  che  lo  vogliono  vescovo. 
—  E  costretto  anch'  egli  ad  accettare.  —  I  Filippini  rinunziavano 
anche  per  grande  amore  alla  Congregazione.  —  Bel  saggio  di 
questo  amore  nel  Tarugi  e  nel  ISaronio. 


fj^^^^^N  poco  più  d'  un  anno  la  Chiesa  del  Signore 
era  stata  tre  volte  vedovata  del  suo  supremo 
Pastore,  vedendo  morire  1'  un  dopo  1'  altro 


i^^^^  Urbano,  Gregorio,  Innocenzio;  tutti  e  tre 
degnissimi  delle  somme  chiavi;  tutti  e  tre,  che  facevano 
augurare  grandi  beni  alla  cristianità,  se  il  filo  della  lor 
vita  non  fosse  stato  troncato  sì  presto.  I  tempi,  nei 
quali  gli  animi  erano  assai  agitati,  massimamente  per 
la  guerra  di  Francia  e  per  timore  che  anche  quel  regno 
non  si  staccasse  dalla  madre  Chiesa,  questo  morire  sì 
frequente  dei  Papi  pareva  un  vero  e  nuovo  infortunio. 
Si  desiderava  però  e  si  pregava,  che  il  Signore  desse 
infine  alla  Chiesa  un  reggitore,  il  quale  fosse  abile  ed 
esperto  a  reggerla  tra  la  tempesta  che  imperversava,  e 
vivesse  tanto  da  non  troncare  a  mezzo  1'  opera  incomin- 
ciata. Iddio  benignissimo  esaudì  questa  volta  i  desiderj 
e  le  preghiere  che  gli  si  porgevano.  Il  30gennajo  1592 
fu  eletto  Papa  il  Cardinale  Ippolito  Aldobrandini,  che 
tenne  la  tiara  tredici  anni,  e  ben  meritò  di  tenerla.  Cle- 
mente VIII,  come  volle  chiamarsi,  può  stare  a  paro 
co'  più  grandi  Pontefici  che  abbia  avuto  la  Chiesa  : 
piissimo,  dotto,  operoso  e  soprattutto   mirabile  per  la 
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sagacia,  1'  esperienza  e  l' accorgimento  nel  trattare  i  più 
difficili  negozj  della  cristianità.  Per  questa  elezione 
dell'  Aldobrandini,  il  quale  fu  1'  ultimo  dei  Papi  veduti 
da  san  Filippo,  la  vita  del  nostro  Santo  incominciò  col 
pontificato  splendido,  magnifico  e  un  po'  profano  di 
Leone  X,  e  finì  con  quello  santo,  sapiente  e  piena- 
mente ecclesiastico  di  Clemente  Vili.  Si  potrebbe 
anzi  dire,  che  tutto  il  progresso  verso  il  bene  fatto 
dalla  Chiesa  in  quel  secolo,  il  progresso  dico  a  cui  ebbe 
tanta  parte  Filippo,  un  occhio  attento  lo  scorge,  sol 
che  paragoni  i  due  pontificati  di  Leone  X  e  di  Cle- 
mente Vili. 

Le  attinenze  che  passarono  tra  Clemente  Vili  e  Fi- 
lippo, sono  di  grande  rilievo,  e  avanzano  molto  neh'  in- 
timità e  neir  efficacia  quelle  che  già  vedemmo  tra  gli 
altri  Papi  e  il  nostro  Santo.  Pare  quasi  che  la  Provvi- 
denza divina  abbia  voluto  dare  a  Filippo,  poco  prima 
di  chiamarlo  al  cielo,  un  saggio  di  quella  gloria  che 
egli  aveva  sempre  rifiutata,  e  dargliela  nella  riverenza 
insieme  e  nell'  amicizia  di  un  gran  Papa.  Invero  Cle- 
mente Vili  non  solo  fu,  tra  i  supremi  Gerarchi,  colui 
che  dimostrò  maggiore  ossequio  e  amore  a  Filippo,  ma 
non  dubito  dire  che  a  lui  si  addice  il  nome  di  un  v^ro 
e  proprio  discepolo  di  Filippo.  Le  Memorie  del  tempo 
ci  assicurano  che  questo  Pontefice  sin  da  quando  teneva 
r  ufficio  di  semplice  Uditore  di  Rota,  che  fu  sotto  il 
pontificato  di  san  Pio  V,  era  già  penitente  di  Filippo. 
E  poiché  Clemente  Vili  nacque  nel  1535  \  e  il  Ponti- 
ficato di  san  Pio  V  comprende  gli  anni  dal  sessantasei 
al  settantun©,  se  ne  conchiude  facilmente  che  non  mol- 


'  Cosi  il  Muratori.  Il  Ranke,  Histoire  de  la  Fapauté,   dice  nel 
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to  dopo  i  trent'  anni  1'  Aldobrandini  (poi  papa  Clemen- 
te) era  figliuolo  spirituale  di  Filippo.  Ora  chi  non  sa 
che  cosa  volesse  dire  per  un  sacerdote  pio,  culto  e  di 
vivace  ingegno  1'  essere  penitente  di  Filippo?  Filippo 
con  la  sua  santità,  con  le  sue  attrattive,  e  soprattutto 
col  suo  affetto  smisurato,  trasformava  presto  i  suoi  pe- 
nitenti in  discepoli.  E  che  tale  fosse  1'  Aldobrandini,  ce 
n'  è  moltissime  prove  in  tutta  la  vita  del  Santo,  e  riesce 
evidente  da  quanto  si  dirà  appresso.  Nondimeno  baste- 
rebbe forse  a  provarcelo  il  sapere  che  1'  Aldobrandini 
da  Uditore  di  Rota,  trattando  non  so  quale  affare  con 
un  suo  conoscente,  venne  a  discorrere  di  Filippo  e 
disse  :  "  Credete  pure  a  me,  quel  Padre  è  veramente 
un  Santo,  ed  io  non  dubito  che  sarà  canonizzato,  '  " 

Senonchè  Papa  Clemente  non  si  mostrò  solo  disce- 
polo amorevolissimo  di  Filippo  :  egli  fu  il  primo  dei 
Pontefici  che  volle  risolutamente  elevare  ad  alte  digni- 
tà parecchi  dei  Padri  compagni  del  Santo,  porli  in  luce, 
e  renderli  però  più  utili  alla  Chiesa  universale.  Anche 
altri  Pontefici  avevano  fatto  intendere  che  avrebbero 
desiderato  d'  innalzare  il  Tarugi,  il  Baronio  e  qualche 
altro  alla  dignità  episcopale;  ma  o  fossero  state  le  oppo- 
sizioni di  Filippo,  che  non  voleva  allontanare  dal  seno 
della  Congregazione  quei  cari,  o  altro,  non  s'  era  mai 
venuto  a  determinazioni  precise  e  chiare.  Clemente,  per 
lo  contrario,  volle  efficacemente  onorare  la  Congrega- 
zione della  \  allicella  più  di  quanti  altri  Ordini  religiosi 
esistevano  al  suo  tempo;  ed  io  credo  eh'  egli  ebbe  in 
ciò  un  piano  ben  determinato  e  chiaro  nella  sua  mente. 
Mostrare  al  clero  di  Roma,  ed  anzi  al  clero  cattolico, 
quale  fosse,  secondo  lui,  il  tipo  del  prete,  e  quale  la  mi- 

'  Raggi,  lib.  Ili,  cap.  XIV. 
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glior  forma  di  vivere  per  meritare  poi  quelle  dignità 
che  sono  non  premio,  ma  sacrifizio,  servitù  e  peso; 
questo  fu  il  disegno  di  Clemente.  Così  san  Filippo, 
senza  volerlo,  e  torse  in  parte  senz'  accorgersene,  vide 
la  pienissima  approvazione  ed  anzi  la  glorificazione 
dell'  opera  sua  poco  prima  di  morire.  Clemente  invero 
tenne  fermo,  come  si  dirà,  contro  le  gravi  opposizioni 
che  gli  si  fecero  dai  promossi,  e  in  parte  anche  da  Fi- 
lippo. vSe  concesse  a  Filippo  di  fare  un'  altra  volta  il 
magnanimo  rifiuto  della  porpora,  fu  perchè  Clemente, 
come  aveva  fatto  Gregorio  e  con  più  ragione  di  lui, 
non  volle  contristare  la  serena  e  malferma  vecchiezza 
di  quel  gran  servo  di  Dio.  Ma  per  lo  contrario  fu  duro 
e  irremovibile  con  quasi  tutti  gli  altri  compagni  di  lui. 
In  pochi  anni  volle  vescovo  il  Bordini  e  il  venerabile 
Giovenale  Ancina,  vescovo  e  Cardinale  il  Tarugi,  Pro- 
tonotario  apostolico,  Cardinale  e  Bibliotecario  il  Baro- 
nio.  Tentò  poi  di  elevare  al  vescovado  il  Padre  Flami- 
nio Ricci  e  qualche  altro;  ma  si  acchetò  alle  rinunzie 
di  costoro,  più  tosto  per  non  iscemare  di  troppo  le 
forze  della  Congregazione  che  per  altri  motivi. 

Intanto  è  bello  pensare  chi  fosse  questo  Papa  Cle- 
mente discepolo  di  P^ilippo  e  che  sì  vivamente  lo  amò 
in  sé  e  nei  figliuoli  di  lui.  Lasciando  stare  che  il  ponti- 
ficato dell'  Aldobrandini  fu  pieno  di  opere  mirabili  e 
assai  utili  alla  Chiesa,  chi  guardi  soltanto  la  natura  del- 
l' uomo  perfezionata  dalla  grazia,  ha  di  che  rimanere 
stupito.  Una  relazione  d'  ambasciatore  al  Cardinale 
d'  Este  dipinge  assai  bene  uno  degli  aspetti  di  questo 
Papa,  quando  dice  :  "  Clemente  Vili  sa  trattare  di 
guerra  come  Giulio  II,  abbellisce  Roma  di  sontuosi 
edifizj  come  Sisto  V,  riforma  la  cristianità  come  Pio  V; 
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e  intanto  ha  una  conversazione  erudita  e  che  innamo- 
ra. '  "  D'  altra  parte  sappiamo  di  ([uesto  medesimo 
Pontefice  che,  mentre  non  perdonava  a  fatica  per  prov- 
vedere minutamente  agli  affari  di  tutta  la  Chiesa,  di- 
giunava rigorosamente  il  venerdì  e  il  sabato,  e  ogni 
giorno  faceva  partecipare  alla  sua  mensa  frugale  dodici 
poveri,  che  sedevano  con  lui  allo  stesso  desco.  Poiché 
r  umiltà  e  la  malferma  salute  di  Filippo  gli  consigliaro- 
no di  non  più  confessare  Clemente  fatto  Papa;  costui 
volle  dal  medesimo  Filippo  il  nuovo  confessore,  che  fu 
il  Baronio.  E  al  Baronio  il  Papa  si  confessava  assidua- 
mente, ogni  sera,  parendogli  che  un  Papa  avesse  ogni 
giorno  bisogno  del  consiglio  degli  uomini  e  del  perdo- 
no di  Dio.  Non  pago  di  ciò,  dopo  aver  faticato  moltis- 
simo in  ciascun  giorno  della  settimana,  la  sua  ricreazio- 
ne della  domenica  era  di  raccogliere  intorno  a  sé  a  vol- 
te alcuni  Religiosi,  a  volte  i  Padri  della  V^allicella.  che 
amava  sopra  tutti,  per  conversare  amichevolmente  con 
loro  di  Dio  e  di  dottrine  teologiche.  ' 

Ora,  ritornando  un  po'  indietro,  fermiamoci  un  tratto 
a  guardare  Clemente  Vili,  quando  era  ancora  Ippolito 
Aldobrandini,  e  faceva  sua  delizia  1'  andare  di  frequen- 
te nella  cameretta  del  nostro  Filippo.  Un  dì,  durante  il 
pontificato  di  Gregorio  XIY,  stavano  insieme  nel  giar- 
dino di  Curzio  dei  Massimo  il  Cardinal  Cusano,  il  Car- 
dinale Aldobrandini,  parecchi  prelati  e  il  nostro  Filip- 
po. Curzio  dei  Massimo  s'  accostò  a  Filippo  e  gli  disse  : 
"  Padre,  avrei  desiderio  che  mi  si  facesse  pigliare  ser- 
vitù col  Cardinale  Aldobrandini.  "  Allora  Filippo  rispo- 

'  Relatioìie  al  Card,  d'  Esie,  1599.  Ms.  l-'asc.  citato  dal  Ranke,  ec. 
'  Vedi  il  CiACCOXio,   l'ita  Clementis  Vili;  e  soprattutto  ì1Raxk.e, 
Histoire de  la  Papauté :  Clemente  Vili:  tom.  II. 

S.    FlLU'l'O  >Ceki.  II.  32 
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se  :  "  Sì  che  lo  voglio  fare  senz'  altro,  e  lascia  fare  a 
me.  Anzi  ti  dico  che  questo  signore  non  ha  da  morire 
Cardinale.  "  Appresso,  quando  era  Sede  vacante,  e 
propriamente  il  giorno  prima  dell'  elezione  del  nuovo 
Pontefice,  fece  la  medesima  predizione  e  più  chiara  al- 
l' Abate  Maffa,  a  cui  disse  che  sarebbe  eletto  Pontefice 
r  Aldobrandini,  e  che  si  chiamerebbe  Clemente.  Av- 
venne poi  che  la  stessa  sera  di  quel  giorno,  Monsignor 
Papia  scrisse  un  Sonetto  a  Filippo,  pregandolo  perchè 
supplicasse  il  Signore  di  dare  alla  Chiesa  quanto  pri- 
ma un  Papa  che  non  morisse  sì  presto  come  i  prece- 
denti. Ora  il  Santo,  dicono  che  rispondesse  pure  con 
un  Sonetto,  nel  quale  vaticinò  chi  sarebbe  stato  il  Papa 
e  il  nome  che  avrebbe  preso.  '  In  somma,  era  general- 
mente creduto  in  Roma  che  alla  morte  di  ciascun  Papa, 
il  Padre  Filippo  faceva  fervide  e  continue  preghiere  al 
Signore  perchè  la  Chiesa  avesse  un  degno  Pastore;  e 
il  Signore  lo  esaudiva  quasi  sempre,  e  gì"  illuminava  la 
mente  sino  a  fargli  conoscere  chi  sarebbe  stato  1'  eletto. 
Non  appena  il  Cardinale  Aldobrandini  fu  Papa,  mo- 
strò gran  desiderio  di  vedere  F"ilippo  il  più  spesso  che 
potesse;  e  Filippo,  ancorché  vecchio  e  non  di  rado  in- 
fermo, non  mancava  di  andarvi,  L'  accoglienza  del  Papa 
era  lieta  e  affettuosa  quanto  quella  di  Gregorio,  e  an- 
che più.  Come  Gregorio,  così  Clemente  andava  incon- 
tro a  Filippo,  lo  abbracciava  teneramente;  e  quasi 
sempre  non  solo  si  baciavano  1'  un  1'  altro,  ma  il  Papa 
non  permetteva  che  Filippo  partisse,  che  prima  noii 
gli  avesse  data  la  sua  mano  a  baciare.  Filippo  restava 
tutto  confuso  e  umiliato  di  queste  dimostrazioni  d"  osse- 

'  Vedi  il  Bacci,  Vi/a  del  Sanfo  ;  q  :v\\c\\e\\  Man'fredi,  Miscellanee, 
cap    23. 
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quio  e  di  affetto,  e  quasi  sempre  volgeva  ogni  cosa  in 
burla.  Ancora,  in  una  deposizione  fatta  nei  Processi 
dal  Padre  Agostino  Boncompagno,  Oratoriano;  costui, 
riferendo  minutamente  una  visita  da  Filippo  fatta  al 
Papa,  alla  sua  presenza,  tra  le  altre  cose  scrive  :  "  Men- 
tre io  stava  inginocchiato  ai  piedi  di  Sua  Santità,  vidi 
e  osservai  con  mia  grande  ammirazione  che  il  beato 
Filippo  stava  con  una  famigliarità  e  domestichezza 
grande  con  Sua  Santità,  sempre  con  la  berretta  in  testa; 
e  vidi  che  pigliava  il  Papa  per  la  mano.  Poi  gli  pose  le 
mani  al  volto  in  modo  da  fargli  carezze,  e  lo  pigliava 
per  la  barba  accarezzandolo  famigliarmente,  come  farla 
un  padre  con  un  suo  figliuolo.  Anche  appoggiava  il 
braccio  suo  sopra  il  braccio  di  Sua  Santità;  e  vidi  che 
il  Papa  aggradiva  simili  carezze  del  beato  F'ilippo,  e 
stava  con  volto  allegro.'  "  Intanto  fin  dalla  prima  vi- 
sita che  Filippo  fece  al  Papa,  questi,  alla  presenza  di 
Giuseppe  Caradoro,  canonico  di  vSan  Giovanni  Latera- 
no,  disse  a  Filippo  :  ''  Ora  sì  che  non  potrete  fuggire 
di  ricevere  il  cardinalato.  "  Ma  Filippo  gli  rispose  con 
non  so  quali  celie,  e  tosto  prese  congedo  da  lui,  temen- 
do eh'  ei  potesse  insistere  troppo.  Ma  le  istanze  del 
Papa  furono  ripetute;  sebbene,  come  ho  detto.  Cle- 
mente, per  non  contristare  il  santo  vecchio,  finì  per  non 
parlarne  più.  Intanto  non  mancarono  parecchi  amici,  e 
anche  alcuni  di  Congregazione,  tra  i  quali  si  notò  Ber- 
nardino Corona,  fratello  laico,  a  sforzarsi  di  persuadere 
il  Santo  che  accettasse  quella  dignità;  almeno,  dicevano 
essi,  pel  bene  della  Congregazione.  Ma  Filippo  guar- 
dava troppo  pili  in  alto,  e  restò  fermo  come  una  rupe. 
D'  allora  in  poi,  quando  gli  si  parlava  di  cardinalato, 

'  Processo  ms.,  J,er.  C.  C. 
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elevava  crii  occhi  ad  Cielo,  e  diceva  con  un  aria  inna- 
morata  :  Paradiso.  Paradiso!  Taholta  nel  dire  queste 
parole  prendeva  una  berretta,  e  scherzevolmente  la 
gettava  in  alto,  accennando  pure  al  Cielo;  tal'  altra  le 
ripeteva  palleggiando  un  \-ecchio  cappello  di  Cardina- 
le. Ma  ciò  che  più  importa,  è  che  questa  invocazione 
di  Filippo,  Paradiso.  Paradiso!  così  concisa  e  espres- 
siva, ciiventò  quind'  innanzi  celebre  tra  i  discepoli  del 
nostro  Santo.  I  quali  spesso,  e  chi  sa  quanti  altri, 
con  queste  due  sole  \i?^xo\it.  Paradiso,  Paradiso  !  hanno 
soffocato  i  germi  delle  tentatrici  vanità  e  ambizioni 
della  vita. 

Ci  son  due  scritti,  uno  di  san  Filippo  a  Clemente  e 
r  altro  di  risposta  del  Papa  a  lui,  i  quali  ci  mostrano 
non  solo  \  intimità  grande  che  passava  tra  loro,  ma 
altresì  il  modo  scherzevole  e  dimestico  che  il  Santo 
usava  con  quel  Papa  e  il  Papa  con  lui.  Lo  scritto  di 
Pilippo  al  Papa  è  un  memoriale  che  ha  la  forma  di  una 
lettera  tutta  geniale,  nella  quale  si  trova  anche  un  bel 
modo  d'  insegnare  1'  umiltà  ad  un  Papa;  uno  di  c^uei 
modi  però  che  solo  i  Santi  possono  adoperare.  Ma 
affinchè  si  comprendano  bene  i  due  scritti,  è  da  pre- 
mettere che  tra  le  moltissime  persone,  le  quali  dipen- 
devano in  Roma  dal  nostro  Santo,  v'  era  un  Claudio 
Neri  romano;  uomo  dotto  nello  studio  delle  leggi,  ma 
non  per  tanto  tormentato  da  molti  scrupoli.  Ora  Filippo 
amava  molto  costui  e  la  sua  famiglia,  e  se  ne  prendeva 
al  solito  gran  cura.  Ancora,  di  Claudio  Neri  si  narra, 
che  un  dì  Fili]:)po  gli  lesse  nel  cuore  gli  scrupoli  che 
aveva,  e  che  non  osava  manifestare.  Poi  glie  li  svelò;  e 
ne  seguì  che  da  quel  momento  in  poi  Claudio  gli  pones- 
se una  grande  fiducia,  e  ricorresse  a  lui  come  a  padre 
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e  amico.  Claudio  aveva  moglie  e  figliuoli;  e  traessi  una 
pia  e  brava  giovanctta  per  nome  Maddalena,  che  vo- 
leva monacarsi  in  un  certo  monastero,  che  non  era  però 
di  gradimento  del  padre.  Costui  desiderava  più  tosto 
che  la  figliuola  entrasse  in  quello  di  Tor  di  Specchi,  e 
il  nostro  Santo,  trovato  ragionevole  il  desiderio  del 
padre,  volle  contentarlo.  Persuase  la  buona  Maddalena 
ad  entrare  in  Tor  di  Specchi,  dove  si  sa  che  Filippo 
andava  di  frequente  per  confortare  quelle  buone  suore, 
e  parlar  loro  di  Dio.  Però  a  quell'  ingresso  di  Madda- 
lena s'  opposero  alcune  difficoltà,  non  superabili  senza 
r  autorità  del  Pontefice.  Allora  Filippo  fece  un  memo- 
riale al  Papa,  eh'  è  quello  che  ho  accennato  poco  fa,  e 
che  ha  tutto  lo  stile  e  la  forma  d'  una  lettera  confiden- 
ziale, scritta  con  gran  libertà  di  spirito.  Esso  dunque 
dice  così  :  "  Beatissimo  Padre.  E  che  persona  sono  io 
che  i  Cardinali  abbiano  a  venire  a  visitarmi,  special- 
mente jersera  il  Cardinale  di  Firenze  {il  Medici)  e  il 
Cusano?  PZ  perchè  io  aveva  bisogno  di  un  poco  di 
manna  di  foglie,  detto  Cardinale  di  Firenze  me  ne  fece 
avere  due  once  da  Santo  Spirito:  perchè  esso  signor 
Cardinale  ne  aveva  mandata  gran  quantità  a  quel 
luogo  lo  stesso  giorno.  Lo  stesso  giorno  si  fermò  poi 
infino  a  due  ore  di  notte,  e  disse  tanto  bene  di  Vostra 
Santità,  più  di  quello  che  mi  pareva;  perocché  essendo 
Ella  Papa,  dovrebb"  essere  la  stessa  umiltà.  Gesù 
Cristo  a  sette  ore  di  notte  si  venne  ad  incorporare  con 
me;  e  Vostra  Santità  guardi,  che  Ella  venisse  pure  una 
volta  nella  nostra  chiesa.  Cristo  è  uomo  e  Dio,  e  mi 
viene  a  visitare  ocjni  volta  che  io  voMio;  e  Vostra  San- 
tità  è  uomo  puro,  nato  da  uomo  santo  e  da  bene  :  Esso 
nato  da  Dio  Padre;  Vostra  Santità  nato  dalla  siq'nora 
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Agnesina,'  santissima  donna;  ma  esso  è  nato  dalla  Ver- 
gine delle  vergini.  Avrei  che  dire,  se  volessi  secondare 
la  collera  che  ho.  Comando  alla  Santità  Vostra  che 
faccia  la  mia  volontà  circa  d'  una  zitella,  la  quale  io 
desidero  mettere  in  Tor  di  Specchi,  figliuola  di  Claudio 
Neri,  al  quale  Sua  Santità  ha  promesso  aver  cura 
de'  suoi  figliuoli  :  ricordandole  esser  cosa  da  Papa 
osservare  le  promesse.  Però  detto  negozio  la  Santità 
Vostra  lo  rimetta  a  me,  acciocché  bisognando  mi  possa 
servire  della  sua  parola;  tanto  più  sapendo  io  la  volontà 
della  zitella,  la  quale  so  certo  muoversi  meramente  per 
divina  ispirazione.  E  con  quella  maggiore  umiltà  che 
devo,  le  bacio  i  santissimi  piedi.  "  Il  Papa,  non  che  si 
dispiacesse  di  questo  memoriale  un  po'  bizzarro,  un 
po'  scherzevole,  rispose  sotto  lo  stesso  foglio  di  propria 
mano  alcune  parole;  dalle  quali  si  vede  eh'  ei  volle 
serbare  con  Filippo  il  medesimo  tuono  confidenziale  di 
lui.  Anzi,  chi  ben  guardi  le  parole  del  Papa,  esse  non 
mancano  di  rivelare  anche  il  suo  affetto  pel  Santo.  Le 
parole  dunque  scritte  dalla  mano  di  Clemente  son 
queste  :  "  Dice  il  Papa  che  la  polizza  nella  prima  parte 
contiene  un  poco  di  spirito  d'ambizione,  volendo  eh'  ei 
sappia  che  i  Cardinali  lo  visitano  tanto  frequentemente  : 
se  già  non  fosse  per  insinuargli  che  questi  tali  signori 
sono  spirituali;  il  che  si  sa  molto  bene.  Del  non  esser 
venuto  a  vederla,  dice  che  Vostra  Riverenza  non  lo 
merita;  poiché  non  ha  voluto  accettare  il  cardinalato 
tante  volte  offertole.  Quanto  al  comandamento,  si  con- 
tenta che  Ella  col  suo  solito  imperio  faccia  un  rabbuffo 
a  quelle  buone  madri  se  non  fanno  a  suo  modo  :  e  toma 
a  comandare  a  Lei  che  si  riguardi,  ne  toì^ni  al  cotifes- 

'  La  madre  dell'  Alduhrandini  fu  Lisa  Leti. 
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stonale  senza  sua  licenza;  e  che  quando  nostro  Signore 
la  viene  a  vedere,  lo  preghi  e  per  lui  e  per  i  bisogni 
ìir^entissinii  della  cristianità.  "  Così  il  Papa  :  e  Filippo 
si  giovò  delle  benigne  parole  di  Clemente  per  far  entrare 
la  gio\  inetta  nel  monastero  di  Tor  di  Specchi  dov'  ella 
visse  piamente  col  nome  di  Suora  Eufrosina. 

Quando  Filippo,  per  ragione  della  malferma  salute 
o  per  altri  motivi,  non  poteva  andare  a  visitare  Cle- 
mente, gli  scriveva,  come  s'  è  veduto.  Ma  sempre  che 
poteva,  si  recava  di  persona  presso  del  Papa,  a  cui  il 
vederlo  era  una  festa.  Clemente  V^III  soffrì  tutto  il 
tempo  del  suo  pontificato  del  mal  di  podagra  e  di 
chiragra.  Ora  avvenne  un  anno  nei  giorni  pasquali  ' 
eh'  ei  fosse  tormentato  da  fortissimi  dolori  di  chiragra; 
di  che  ebbe  necessità  di  restare  pazientemente  in  letto. 
Filippo  lo  seppe,  e  come  colui  che  molto  amava  Cle- 
mente, ebbe  un  gran  desiderio  di  guarirlo;  tanto  più, 
diss'  egli  stesso  a  Nero  del  Nero  suo  amico,  che  coteste 
persone  le  quali  hanno  da  far  cose  di  molta  impor- 
tanza, pregiudicano  troppo  agli  altri  con  le  loro  infer- 
mità :  però  bisogna  che  guariscano.  Pregò  dunque 
fervidamente,  e  presto  si  condusse  a  visitare  il  Papa. 
Entrato  nella  camera  di  lui,  il  Papa  che  dal  gran  dolore 
non  poteva  neanche  sentir  toccare  il  letto,  lo  pregò  che 
non  si  accostasse.  Ma  P^ilippo  avvicinandosi  cauta- 
mente, a  poco  a  poco  giunse  sino  alla  sponda  del  letto. 
Sennonché  1'  infermo,  temendo  eh'  egli  volesse  dime- 
sticamente  toccarsfli  la  mano  come  soleva,  di  nuovo  eli 
replicò  :  "  Non  v'  accostate,  di  grazia,  e  non  mi  toccate.  " 
A  cui  Filippo  rispose  tosto  con  volto  pietoso  e  sorri- 

1  Alcune  particolarità  di  questo  fatto,  che  mancano  al  Bacci,  le  ha 
il  Gallonio,  che  lo  pone  nel  1595. 
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dente  :  "  Non  m'  incresce  della  chiragra,  o  Padre 
Santo,  perchè  così  v'  è  concesso  di  riposarvi  alquanto 
dalle  molte  fatiche.  Mi  dispiace  sì  bene  del  dolore.  Ma 
Vostra  Santità  non  dubiti,  e  mi  lasci  fare.  "  Allora, 
senza  dire  altro,  lo  prese  per  la  mano  dove  era  il 
dolore  della  chiragra,  e  con  grande  affetto  e  spirito  e 
col  solito  tremore  crHe  la  strinse.  Mirabil  cosa!  oli 
cessò  il  dolore.  Laonde  Clemente,  che  poco  prima 
temeva  pure  un  ondeggiamento  del  letto,  disse  :  "  Se- 
guitate pure  a  toccare,  o  Padre,  perchè  ne  sento  gran- 
dissimo refrigerio.  "  E  poi  da  notare  che  questo  fatto 
lo  raccontò  piìi  volte  lo  stesso  supremo  Gerarca  al 
Baronio  come  un  miracolo,  oltre  che  lo  disse  in  presenza 
di  otto  o  dieci  Cardinali  della  Congregazione  dell'  esa- 
me dei  vescovi;  anzi  lo  soleva  addurre  in  prova  della 
santità  di  Filippo.  D'  allora  in  poi  questo  Pontefice, 
anche  dopo  seguita  la  morte  del  Santo,  quando  era 
soprappreso  dal  dolore  della  chiragra,  si  raccomandava 
a  Filippo,  e  il  dolore  spesso  gli  si  mitigava. 

Il  Papa  che,  come  s'  è  veduto,  venerava  P'ilippo,  ci 
scherzava  come  con  amico  e  ne  sperimentava  i  prodigi 
sopra  sé  medesimo,  non  solo  celebrava  coi  Cardinali, 
con  orli  ambasciatori  e  con  altri  la  santità  di  lui,  ma 
non  si  lasciava  sfuggire  occasione,  che  non  la  facesse 
conoscere  anche  ai  lontani.  Vennero,  tra  gli  altri  in 
Roma,  due  Polacchi,  signori  principali  di  quel  regno; 
ed  essendo  stati  all'  udienza  del  Papa,  questi  credè  di 
far  loro  cosa  grata,  invitandoli  ad  andare  a  vedere  quel 
santo  e  venerabile  vecchio  eh'  era  Filippo.  Essi  pren- 
derebbero una  grande  edificazione  dalle  sue  parole 
sempre  sante,  soavi,  e  tornerebbero  nella  loro  patria 
con  una  di  quelle  dolci  memorie  che  rallegrano  e  con- 
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solano  tutta  la  vita.  Ringraziarono  essi  il  Papa  cordial- 
mente, e  tosto  si  avviarono  a  Filippo,  immaginandosi, 
come  accade,  di  trovare  un  uomo  aftatto  diverso  da 
tutti  gli  altri.  Filippo  stava  nella  sua  caìneretta  della 
Vallicella,  quando  gli  fu  annunziato  che  questi  due 
signori  salivano  su  per  le  scale,  e  o  indovinò  o  seppe 
da  altri  il  motivo  ond'  essi  venivano.  Dovevano  vedere 
un  Santo  e  discorrere  di  anima  con  lui.  Allora  ordinò 
tosto  a  un  de'  suoi  che  prendesse  un  certo  libro  da  lui 
conservato  nella  camera,  tutto  favole  e  facezie,  comin- 
ciasse a  leggere,  e  non  cessasse  che  prima  non  ne  avesse 
avuto  il  cenno  da  lui  stesso.  Arrivarono  i  signori  Po- 
lacchi; e  Filippo  non  che  si  presentasse  loro  in  aria 
divota  e  santa,  si  volse  ai  nuovi  venuti,  e  disse  loro  : 
"  Aspettate,  di  grazia,  che  si  tìnisca  di  leggere  questa 
favoletta.  "  Intanto  nelT  atto  che  si  leggeva,  andava 
dicendo  :  "  Vedete  se  ancor  io  tengo-  dei  buoni  libri,  e 
se  mi  faccio  leofLrere  materie  di  considerazione.  "  Asf- 
giunse  altre  parole  somiglianti,  senza  toccar  mai  nulla 
che  avesse  relazione  a  Dio  o  alla  cristiana  perfezione. 
Da  ciò  seguì  che  quei  due  signori,  dopo  di  essere  stati 
cosi  alquanto  maravigliati,  e  guardandosi  1'  un  1'  altro 
in  viso,  si  partirono  assai  mortificati.  Non  so  se  il  Papa 
o  altri  avvertissero  poi  questi  due  signori  dell'  umile 
industria  adoperata  da  Filippo  per  fuggire  il  nome  di 
Santo;  ma  forse  qualcuno  il  fece,  perchè  ormai  tutta 
Roma  sapeva  i  modi  usati  da  Filippo  per  mortificarsi. 
So  soltanto  che  Filippo,  appena  che  i  due  Polacchi  si 
partirono  da  lui,  fece  riporre  il  libro,  si  mostrò  molto 
contento  di  quell'  umiliazione,  e  disse  :  ''  Or  sì  che 
abbiamo  fatto  quanto  bisognava.  "  Era  pur  vecchio 
Filippo;  aveva  dato  a  sé  e  agli  altri  mille  prove  della 
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sua  umiltà  e  mortificazione,  e  pure  temeva  ancora  che 
r  ombra  dell'  orgoglio  e  della  vanità  potesse  offuscare 
la  luce  di  Dio  in  lui!  E  un  esempio  questo,  che  deve 
insieme  illuminarci  e  ispirare  un  salutare  timore. 

Benché  Papa  Clemente,  come  s'  è  veduto,  amasse 
tanto  Filippo,  pure  non  vo'  tacere  che  le  Memorie  del 
tempo  ci  ricordano  un  caso,  in  cui  non  volle  consentire 
alle  preghiere  eh'  ei  gli  fece.  E  fu  per  un  bandito  con- 
giunto di  sangue  col  Padre  Tarugi.  Il  bandito  era  stato 
dannato  nel  capo;  e  Filippo,  misericordiosissimo  sem- 
pre, lo  voleva  salvo.  Ma  il  Papa  recisamente  si  negò. 
La  cosa  del  resto  onora  1'  uno  e  1'  altro.  Filippo  insino 
all'  ultimo  di  sua  vita  non  ismise  mai  la  sua  missione 
di  misericordia  e  di  pace.  Ma  il  Papa,  al  contrario,  per 
lo  Stato  che  teneva,  e  anche  pei  danni  che  ne  avevano 
gli  Stati  vicini,  era  obbligato  ad  usare  rigori,  quando  il 
flagello  dei  banditi  era  terribilmente  rinato,  e  danneg- 
giava un  gran  numero  d'  innocenti.  Il  fatto  che  ho  ac- 
cennato ce  lo  dà  una  lettera  del  Padre  Tommaso  Bozio 
ai  Padri  di  Napoli,  del  27  giugno  i  592,  la  quale  riferisco 
anche  perniostrare  la  carità  dei  Padri  in  quella  occasione. 
"  Le  Riverenze  \^ostre  intenderanno  dal  Padre  Germa- 
nico il  successo  della  morte  del  sionor  Raffaele  Tarum,  il 
quale  jeri  nell'  ora  del  pranzo  fu  decapitato,  non  essendo 
stato  bastevole  presso  Sua  Santità  l' intercessione  nostra 
e  particolarmente  del  Padre  Filippo,  che  in  persona  andò 
a  supplicare.  Questo  solo  ne  consola  assai  tutti  quanti, 
che  abbiamo  chiarissimi  segni  avergli  dato  miracoloso 
ajuto  spirituale  1'  orazione  che  avemo  fatta  per  lui,  e 
r  esortazione  e  conforto  che  gli  hanno  dato  sino  al- 
l' estremo  il  Padre  Tommaso  e  il  Padre  Germanico.' 


'  Lettere  MS.  nell'  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
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Papa  Clemente,  eletto  Pontefice  il  30  gennajo  1592, 
non  tardò  neanche  un  mese  a  dar  compimento  al  suo 
diseg;no  di  servirsi  dei  Padri  dell'  Oratorio  pel  bene 
della  Chiesa  universale.  Offerta  la  dignità  cardinalizia 
a  Filippo,  e  veduto  che  egli  assolutamente  la  ricusava, 
s'  acchetò,  coni'  è  detto,  a  quel  rifiuto  e  si  volse  prima 
d'  ogni  oltro  al  Padre  Giovan  Francesco  Bordini, 
eh'  era  uomo  di  molto  merito  e  di  non  comune  espe- 
rienza nelle  pubbliche  faccende.  Il  Papa  poi  lo  aveva 
particolarmente  conosciuto,  e  s'  era  anche  giovato  del- 
l' opera  e  del  consiglio  di  lui  quando,  essendo  Cardi- 
nale, lo  condusse  con  se  nella  legazione  di  Polonia.  Lo 
volle  dunque  vescovo  di  Caviglione.  Nessuno  stupì 
della  cosa,  tranne  lo  stesso  Bordini,  che  come  buon  di- 
scepolo di  san  Filippo,  aveva  1'  animo  allenissimo  da 
siffatta  dignità.  Il  Bordini,  in  vero,  era  già  insieme  col 
Baronio  in  predicato  di  vescovo  da  molto  tempo;  di 
che  in  una  lettera  scritta  nel  1587  dal  Padre  Germa- 
nico P^deli  al  Tarugi,  si  hanno  queste  parole  :  "  L'  isto- 
ria (degli  Annali)  si  va  molto  sollecitando,  ed  è  molto 
approvata  da  chi  la  legge;  onde  il  nostro  Padre  Cesare 
Baronio  sarà  molto  illustre  e  famoso  nel  mondo;  ma 
guardisi  che  non  diventi  reverendissimo,  massime  in 
certi  paesi  lontani ...  Dubito  che  abbia  anche  bisogno 
di  guardarsi  il  Padre  Giovan  Francesco  Bordini,  il 
quale  è  molto  operoso  ed  entra  in  tutti  i  maneggi  che 
gli  si  ofìrono.  Buono  per  chi  è  ignorante,  che  almeno 
sta  sicuro  da  questi  venti  pericolosi.'"  L'esaltazione 
del  Bordini  all'  episcopato,  seguita  poi  da  parecchie  al- 
tre, non  dovè  molto  piacere  a  Filippo.  Quanto  al  Bor- 
dini, i  biografi  non  ci  dicono  se  san  Filippo  avvalorasse 

^  Lettere  MS.  nell'  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
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con  la  sua  autorità,  e  quanto,  la  rinunzia  eh'  ei  fece. 
Pel  Tarugi  leggo  che  Filippo  mosse  grandi  istanze  al 
Papa,  ma  inutilmente.  Del  resto  Filippo,  dopo  qualche 
insistenza,  si  acchetò  anche  pel  Tarugi,  o  che  egli,  illu- 
minato dal  Signore,  conoscesse  il  gran  bene  che  poteva 
fare  questo  suo  compagno  elevato  in  dignità,  e  tacesse; 
o  che  il  Papa  gli  avesse  fatto  intendere  con  un  certo 
tono  autorevole,  che  ben  sapeva  mostrare,  come  in 
questo  caso,  1'  irremovibile  sua  volontà.  Ma  intorno  a 
siffatto  aro-omento  delle  diornità  ecclesiastiche  conferite 
ai  compagni  di  san  Filippo,  ci  preme  soprattutto  di  co- 
noscere come  si  governassero  i  promossi  ;  perchè  qual 
fosse  r  animo  di  Filippo,  noi  lo  conosciamo.  In  questi 
Padri,  compagni  del  nostro  Santo  e  ora  elevati  ai  mag- 
giori gradi  della  gerarchia  ecclesiastica,  si  specchia  san 
Filippo  :  ed  è  bello  vedere  come  il  nostro  Santo  abbia 
saputo  educare  cotesti  suoi  prediletti  figliuoli  al  di- 
sprezzo, ed  anzi  a  un  certo  sacro  terrore  delle  maggiori 
dignità  della  Chiesa.  E  bello  vedere  come  si  orovernino 
a  petto  degli  onori,  non  già  dei  Religiosi  stretti  dai 
voti,  ai  quali  è  giusto  che  gli  onori  e  gli  alti  uffizj  eccle- 
siastici ripugnino,  ma  dei  semplici  preti,  che  pur  po- 
trebbero volgere  ad  essi  lo  sguardo  meno  paurosa- 
mente. Così  san  Filippo,  se  non  m"  inganno,  porge 
un  imitabile  esempio  a  tutto  il  clero  cattolico,  tanto 
più  prezioso,  quanto  era  piìi  raro  almeno  ai  suoi 
tempi. 

Il  Padre  Bordini,  il  quale,  come  s'  è  veduto,  tenne 
spesso  r  uffizio  di  segretario  presso  Filippo,  e  fu  da 
Filippo  molto  amato,  era  stato  anch'  educato  alla  scuola 
della  mortificazione  e  dell'  umiltà  del  Santo.  Chi  non 
ricorda,  per  esempio,  il  giorno  che  Filippo,  nel  convitto 
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di  nozze  della  tìoliuola  di  Gabriello  da  Cortona.  q-\[  fece 
cantare  a  modo  di  epitalaniio  il  Miserere  col  Baronio  e 
col  Tarugi  ?  Or  il  Bordini,  fatto  vescovo,  scrisse  al  Pa- 
dre Talpa,  in  data  del  5  maggio  1592,  cosr  :  "  Ho  sen- 
tito, certo,  gran  dolore  e  dispiacere  di  essere  stato 
promosso  a  c][uesto  grado  di  vescovo,  per  la  perdita 
della  quiete,  e  perche  dovrò  allontanarmi  da  questa 
Congregazione  quanto  alla  presenza;  che  con  \  animo 
sempre    le    sarò  congiuntissimo,    con   procurarle    ogni 

bene  e  comodo,  con  ogni  affetto  E  giacché  così  è 

piaciuto  al  Signor  Iddio  disporre  di  me,  e  a  Sua  San- 
tità è  parso  di  eleggermi  a  tanto  peso,  /'  Jio  accettato 
certo  per  /'  obbedienza  e  reverenza  die  devo  a  tanto  Pa- 
store, ina  con  gran  timore  e  fastidio  dell'  animo Del 

mio  particolare  non  le  scrivo;  perchè  sarebbe  questo 
foglio  più  bagnato  di  lacrime  che  d' inchiostro,  veden- 
domi svellere  per  li  miei  peccati  da  quel  terreno,  ove 
con  tanta  fatica  del  mio  caro  Padre  Filippo  e  dei  miei 
dolcissimi  fratelli  sono  stato  piantato  e  coltivato.  La 
loro  memoria  non  sarà  oriammai  dal  mio  cuore  cancel- 
lata,  sebbene  mi  avvenisse  di  andare  in  India  non  che 
in  Francia.  Benediclics  Deus,  alius  prcrcinxit  me,  et  du- 
cit  qìio  ego  nolo.  Prego  con  tutto  1'  affetto  del  cuore 
X'."*  R.'''a  essere  mio  sollecitatore  per  tenermi  vivo  nelle 
orazioni  e  sacrihzj  della  Congregazione;  dalla  quale, 
come  membro  putrido,  vengo  io  ora  ad  essere,  se  non 
preciso,  almeno  disgiunto.  Quanto  alle  cose  di  Casa 
col  Papa,  sappia  V,'^  R.'*  che  noi  non  abbiamo  bisogno 
di  mezzi,  essendo   Sua  Beatitudine  affezionatissima  al 

Padre  Filippo  e  a  tutti   di  uno  in  uno  Credo  che 

V.^  R.-''  sappia  che  Mons.  Illustrissimo  di  Todi  vuole 
egli  fare  la  facciata  (della  Vallicella),  e  forse  \  Aitar 
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grande.  Il  Papa  potrà  col  tempo  pensare  alla  volta 
della  nave  di  mezzo  e  all'  abitazione.'  "" 

Qualche  mese  dopo  che  il  Bordini  fu  insediato  ve- 
scovo di  Caviglione,  Papa  Clemente  ordinò  al  Padre 
Filippo  che  facesse  venire  di  Napoli  in  Roma  il  Ta- 
rugi;  e  non  disse  il  perchè,  Filippo,  come  s'  è  veduto, 
amava  anche  più  degli  altri  questo  caro  suo  discepolo 
Tarugi,  e  non  aveva  mancato  mai  di  dargliene  prova 
anche  di  lontano.  Egli  poi  conosceva  quanto  fosse  vivo 
e  ardente  lo  zelo  del  prediletto  figliuolo;  e  però  temeva 
sempre  che  le  troppe  fatiche  noi  consumassero.  Oltre 
le  cose  che  ho  già  dette  avanti  in  proposito,  trovo  pure 
che  il  Padre  Filippo  fece  scrivere  al  Tarugi  in  Napoli 
dal  Padre  Germanico  Fedeli,  così  :  "  Il  Padre  Filippo 
desidererebbe  poter  fare,  ma  non  gli  resta  altro  che 
pregar  Dio  per  Lei,  e  insieme  pregar  Lei  stesso,  come 
molte  volte  ha  fatto,  che  non  s'  affoghi  nelle  faccende,  e 
che  si  sparagni  piìi  che  può;  né  si  lasci  tanto  trasportare 
dallo  zelo,  come  fa  in  volere  incontrare  tutt'  i  pesi  e 
negozj,  quantunque  spirituali,  che  gli  vengono  innanzi, 

perchè  non  durerà Il  fastidio  principale  e  pena  che 

sente  il  Padre  Filippo  è  che  la  vede  essersi  gettato  in 
mezzo  alle  onde  delle  confessioni,  ragionamenti  pub- 
blici e  privati,  con  tanta  occupazione  di  studj,  annT  e 
infermità,  visitare  infermi,  assistere  ai  morienti,  trattar 
paci,  e  non  fuggire  alcuna  sorta  di  fatica  che  si  pro- 
pone ....  "  E  in  un'  altra  lettera  scrive  :  "  Il  Padre  Phi- 
lipp© mi  ha  dato  un  suo  cappello,  che  gli  pare  sia  buono 
per  V.'""  R.''  avendo  le  falde  grandi,  da  difenderlo  dal- 
l' aria  e  dal  sole;  ...  e  glie  lo  manda  volentieri,  e  sa  che 
a  lei  sarà  gratissimo.'  " 

'  Lettere  MS.  nell' Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
'  Marciano,  lib.  Ili,  cap.  3;  Lettere  MS.  ec. 
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Queste  amorevoli  apprensioni  di  Filippo  ci  potreb- 
bero persuadere  che  da  lui  si  sentisse  con  gran  piacere 
il  comando  del  Papa,  tanto  pii^i  che,  fatto  vecchio,  rive- 
deva i  suoi  figliuoli  spirituali  con  una  gioja. infinita.  Ma 
d'  altra  parte  non  è  improbabile  che  il  Santo  indovi- 
nasse i)ure  il  secreto  pensiero  del  supremo  Gerarca,  e 
temesse  insieme  di  perdere  per  un'altra  via  il  Tarugi. 
Checché  sia  di  ciò,  Filippo  fece  presto  conoscere  al  Pa- 
dre Tarugi  la  volontà  del  Pontefice,  e  1"  aspettò  con 
gran  desiderio.  Il  Tarugi,  non  sospettando  di  niente, 
venne  presto  e  lietamente  in  Roma.  Erano  ormai  pas- 
sati sei  anni  dacché  non  vedeva  il  suo  amatissimo  Pa- 
dre; ed  ora  il  pensiero  di  riabbracciarlo  e  di  potergli 
restare  vicino,  gli  empì  l'anima  d'  allegrezza.  In  vero 
le  Memorie  del  tempo  ci  narrano,  che  egli  appena 
giunto  in  Roma,  corse  alla  camera  di  Filippo,  con 
grande  aftetto  gli  si  prostrò  davanti,  e  volle  assoluta- 
mente baciargli  i  piedi.  S'  intenerì  assai  il  santo  vecchio 
al  vedersi  davanti  in  quell'  umile  attitudine  il  suo 
figliuolo  prediletto,  e  dovè  fare  grandi  sforzi  per  conte- 
nere le  lagrime.  Abbracciato  però  che  ebbe  il  Tarugi, 
si  ritirò  presto  in  un'  altra  camera,  forse  a  piangere  di 
consolazione.  /\nzi,  per  potersi  più  agevolmente  allon- 
tanare, e  tagliar  corto  in  quella  primaconversazione,  disse 
di  dover  recitare  1'  Uffizio; e  chiamò  ilConsolino,affinché, 
come  solea,gli  facesse  da  compagno.  Ma  il  Gonsolino.  ve- 
dendo che  colà  era  il  Tarugi.  tanto  più  vecchio  di  lui  e 
tanto  più  degno  della  dimestichezza  del  Santo,  pregò  che 
almeno  per  quella  volta  andasse  in  sua  vece  il  Tarugi. 
Sennonché  Filippo,  non  volendosi  lasciar  vincere  da  so- 
verchia tenerezza,  voltosi  al  Consolino,  gli  disse  scher- 
zevolmente :  "  Lasciatelo  stare  lì,  eh'  egli  è  un  Santone.  '" 
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Intanto  Filippo  ordinò  al  Tarui^n  che  incominciasse 
presto  a  confessare  in  chiesa,  e  gli  dette  per  penitenti 
i  quattro  giovanetti  Ebrei  di  fresco  convertiti,  che  pa- 
revano quattro  angeletti;  onde  lo  stesso  Tarugi  scrisse 
di  loro  a  Napoli  :  "  Sono  di  vivace  ingegno,  e  come 
quattro  gioje.  '"  Nel  giorno  poi  della  commemorazione 
dei  defunti  volle  eh'  ei  predicasse  nella  Vallicella.  Però 
il  Padre  Bozio,  scrivendo  di  questo  sermone  ai  Padri 
di  Napoli,  racconta  che  fu  ascoltato  da  numerosissima 
udienza,  e  diede  grande  soddisfazione  a  tutti.  Ma  la 
beatitudine  provata  dal  Tarugi  per  la  vicinanza  e  per 
r  affettuosa  conversazione  di  Filippo  incominciò  presto 
a  mancare,  alnieno  in  parte. 

Correva  insistentemente  una  voce  per  Roma,  che  il 
Papa  avesse  in  animo  di  far  vescovo  il  Padre  Tarugi  ; 
e  questa  voce  incerta,  ma  assai  diffusa,  fu  una  spina  al 
cuore  dell'  umile  Oratoriano.  Senonchè,  ammesso  all'  u- 
dienza  del  Papa,  e  non  sentendo  da  lui  parola  che  a  ciò 
si  riferisse,  si  racconsolò,  e  ne  scrisse  lietamente  ai  suoi 
Padri  di  Napoli,  pregandoli  nonpertanto  che  facessero 
piì^i  del  consueto  orazione  per  lui.  La  consolazione  però 
del  Tarugi  durò  poco;  perciocché  il  15  novembre  di 
queir  anno  1592,  il  Sommo  Pontefice  lo  fece  chiamare 
a  se,  e  gli  annunziò  di  sua  bocca  che  il  voleva  vescovo. 
Il  fatto  è  narrato  dal  Tarucji  medesimo  in  una  lettera 
eh'  ei  scrisse  il  dì  seguente  al  Padre  Talpa  in  Napoli, 
e  che  ne  pare  degnissima  di  un  vero  e  caro  figliuolo  di 
san  Filippo.  Eccola  :  "  In  che  onde  amarissime  di  tri- 
stizia e  in  che  gran  tribolazione  mi  trovo!  Adesso 
sconterò  i  giorni  della  mia  pace  e  consolazione,  e  già 
comincio  col  pensiero  a  pregustare  i  pericoli  della  mia 
salute  mescolati  in  vecchiezza,  e  vecchiezza  debole  ed 
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inferma,  di  travagli  ed  inquietudini.  "  Jeri  mattina,  che 
fu  domenica,  fui  chiamato  dal  Maestro  di  Camera  per 
ordine  del  Papa  a  desinare  in  Palazzo  coli'  istesso  Mae- 
stro di  Camera,  e  dopo  pranzo  andai  dal  Papa,  e  lo  ri- 
trovai ancora  a  tavola  sparecchiata,  ragionando  con  un 
servidore.  Parlai  con  Sua  Santità  di  varie  cose,  ma  non 
lo  vidi  con  quella  ciera  verso  di  me  allegra,  come  la 
prima  volta.  Io  antiv^edendo  che  quella  mattina  portava 
pericolo,  prevenni  quella  giornata  con  sacrihcj  e  ora- 
zioni mie  e  d'  altri.  Si  levò  Sua  Santità  da  tavola  e  si 
ritirò  in  camera,  dicendo  al  signor  Silvio  ed  a  me  : 
"  Andiamo  in  camera  ;  "  e  nell'  andare  passò  certe  cose 
di  dolcezza  del  viaggio  che  fecimo  insieme.  '  Poi  en- 
trati in  camera,  si  partì  il  signor  Silvio,  e  il  Papa  entrò 
con  me  in  un'  altra  stanza,  eh'  è  il  suo  studio,  e  subito 
senza  circuito  di  parole  mi  disse  :  Noi  vi  vogliamo  fare 
Arcivescovo  di  Avignone.  Restai  stupito  ed  elingue. 
Pure  presi  animo,  e  dissi  :  "  E  chi  son  io.  Padre  San- 
to, che  ardisca  replicare  e  ripugnare  alla  sua  volontà? 
che  quando  era  V'^.  Beatitudine  in  minore  stato  non 
avrei  avuto  ardire  di  contradirle?  Ma  mi  faccia  grazia, 
V'^.  Santità,  che  possa  aprirle  il  mio  cuore  "  e  mi  diede 
licenza  che  io  parlassi,  e  spiegai  il  foglio  delle  mie  in- 
fermità e  dell'  ignoranza  e  inabilità  mia,  e  conchiusi 
che  la  coscienza  mi  rimordeva,  e  che  mai  avrei  fatto 
contro  il  detto  della  coscienza.  Proposi  altri  a  Sua  San- 
tità, ed  in  ultimo  il  vescovo  di  Caviglione  che  ora  go- 

'  Il  Tarugi  aveva  allora  67  anni,  e  morì  nell'  anno  160S  avendone  S^. 

'  Si  accenna  al  viaggio  che  il  Tarugi  fece  in  Francia  col  Cardinale 
Alessandrino  e  con  Ippolito  Aldobrandini,  allora  semplice  Uditore 
di  Rota,  e  poi  Papa  Clemente  Vili.  Di  questo  viaggio  fu  parlato 
avanti. 

S.  Filippo  Neri.  ii.  33 
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verna  quella  Chiesa  ;  ma  indarno  io  parlavo  e  replica- 
vo. Durava  questa  lotta  più  di  mezz'  ora;  e  lo  strinsi 
sì  che  mi  die  tempo,  e  disse  una  parola  alla  quale  mi 
sono  attaccato,  ed  è  :  Che  non  mi  voleva  violentare. 
Partendomi,  m"  inginocchiai  e  gli  chiesi  grazia  che  mi 
assolvesse  della  molestia  e  pure  del  comandamento  da- 
tomi :  perchè  mi  si  era  in  Napoli  un  vescovo  gittato  ai 
piedi,  supplicandomi  che  non  accettassi  mai  dignità  per 
lo  scandalo;  essendo  io  troppo  conosciuto  e  avendo 
molto  teuìpo  parlato  e  detto  il  contrario;  e  che  le  genti 
non  crederebbero  piìi  al  alcuno  :  onde  conchiusi,  che  io 
voleva  prima  morire  che  dare  scandalo.  Allora  il  Papa 
mi  disse:  Mettete  1'  animo  in  pace,  che  noi  vi  vogliamo 
cavare  dalla  Congregazione,  e  vogliamo  che  serviate 
alla  Chiesa  universale;  e  mi  abbracciò  partendo,  e  mi 
disse  che  ne  facessi  orazione.  Ho  fatto  tutt'  oggi  ora- 
zione, e  mi  sono  liquefatto  e  consumato  :  e  poi  ho 
fatto  una  polizza  a  Sua  Santità,  e  X  ho  data  al  Padre 
Filippo  che  la  porti  domani,  nella  quale  le  ricordo  le 
mie  infermità  e  le  parole  che  mi  disse  :  che  non  voleva 
violentarvii,  chiedendole  prima  perdono. 

Filippo,  come  quegli  che  amava  vivamente  il  Taru- 
gi,  prese  sopra  di  se  di  andare  al  Papa  ad  offrire  la^ ri- 
nunzia di  lui  e  a  fare  quanto  era  in  suo  potere  perchè 
ei  r  accettasse.  Si  recò  da  Clemente;  e  forse  si  affidò 
neir  affetto  e  nella  riverenza  grande  che  gli  portava  : 
lo  pregò  dunque  che  non  volesse  nell'  ultima  vecchiaja 
torgli  dal  fianco  i  figli  che  pili  amava.  Ma  quel  medesi- 
mo Pontefice,  che  quando  s"  era  trattato  del  cardinalato 
di  P"ilippo  s'  era  lasciato  piegare,  fu  irremovibile  quan- 
to al  Tarugi.  Addusse  a  P'ilippo  le  grandi  ragioni  che 
egli  aveva  di  provvedere  al   bene  della  Chiesa  univer- 
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sale,  e  gli  parlò  in  modo,  che  il  Santo  comprese  eh» 
ogni  maggiore  insistenza  tornava  inutile.  Fece  solo  il 
Pontefice  passare  alcuni  giorni  perchè  il  Tarugi  avesse 
tempo  di  rasserenare  1'  animo  turbato,  ed  anche  di  ri- 
llettere  al  suo  nuovo  stato.  Il  30  novembre  poi,  fattolo 
di  nuovo  chiamare  a  sé,  gli  disse  recisamente  (queste 
parole  :  Io  voglio  che  voi  pigliate  la  Chiesa  d'  ^ìvignonc 
in  ogni  modo,  e  voglio  che  andiate  a  morire  per  amore 
di  Cristo.  Noi  ve  lo  comandiamo  con  gnella  maggior 
forza,  autorità  e  virtù  che  possiamo.  E  queste  ultime 
parole,  acciocché  riuscissero  piìi  efficaci,  le  ripetè  pure 
una  seconda  v^olta.  Allora  il  Tarugi,  affranto  dalla 
maestà  di  quel  comando,  ruppe  in  un  pianto  dirotto,  e 
senza  dir  parola,  per  significare  la  sua  obbedienza,  si 
gettò  ai  piedi  del  Papa  e  glie  li  baciò.  Ma  il  Pontefice 
che  lo  amava  molto,  sollevandolo  ben  due  volte  da 
terra,  con  o-ran  tenerezza  lo  abbracciò,  e  ltH  disse  che 
si  contentasse  di  sacrificarsi  al  bene  della  Chiesa.  ' 

Non  finirono  però  qui  le  resistenze  del  Tarugi.  Chia- 
mato air  esame  il  2  dicembre  alla  presenza  del  Papa, 
volle  tentare  un  ultimo  sforzo.  Il  Papa  gli  dette  un  te- 
sto del  Vansfelo  da  commentare;  ma  il  TaruQfi  invece 
disse  queste  parole  :  "  Padre  Santo,  io  non  son  venuto 
per  esaminarmi,  ma  per  protestarmi  che  se  mi  è  rima- 
sta libertà  di  poter  parlare,  replico  che  in  alcun  modo 
non  voglio  la  Chiesa  d"  Avignone;  ed  oltre  tutte  le  mie 
insufficienze,  ho  qui  una  lettera  del  medico  mio  di  Na- 
poli, che  tien  per  fermo,  sapendo  egli  la  mia  comples- 
sione e  qualità  del  male,  che  io  non  finirò  il  viaggio;  e 

'  Vedi  la  Fifa  del  Tarugi  in  fine  della  l'ita  di  S.  Filippo,  riveduta 
dal  Ricci.  Aedi  pure  le  lettere  MS.  nell'  Archivio  della  Congregazio- 
ne di  Napoli. 
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se  arriverò,  resterò  storpiato  e  disutile,  e  che  mi  cagio- 
nerà la  morte.  Ecco  qui  la  lettera,  io  voglio  levarmi 
ogni  scrupolo.  "  Ma  il  Papa  non  si  lasciò  smuovere  da 
questa  così  grave  difficoltà  del  Tarugi.  Senza  guardare 
neanche  la  lettera,  quasi  scherzevolmente  rispose  : 
"  Ma  che  è  dunque  un  profeta  cotesto  vostro  medico?  " 
Allora  il  Tarugi  tentò  ancora  di  parlare,  dicendo  :  Pro- 
feta no.  Padre  Santo;  ma  giudica  così  secondo  i  termini 
della  medicina,  e  perchè  m'  ha  curato  molto  tempo. 
Senonchè  il  Papa,  volendo  troncare  ogni  indugio,  disse 
al  Tarugi  che  si  lasciasse  esaminare,  rispondendo  alla 
domanda  che  gli  farebbe  il  Padre  Toledo  (poi  cardina- 
le) là  presente.  Stava  il  Tarugi  tra  quattro  Cardinali, 
e  alla  presenza  non  solo  del  Papa  e  di  costoro,  ma  anche 
del  Toledo  ricordato,  di  Maestro  Alessandro,  del  Padre 
Stefano  del  Gesù,  di  Monsignor  Vescovo  di  Cassano  e 
di  Monsignor  Panfilio.  Vedendo  di  non  poter  più  insi- 
stere presso  il  Papa,  s'  accinse  a  rispondere  agli  esami- 
natori, con  quale  animo  Iddio  vel  dica.  Ma  il  Papa,  che 
conosceva  assai  addentro  la  scuola  di  mortificazione  di 
Filippo  e  dei  discepoli  di  lui,  venne  in  sospetto  che  il 
Tarugi  potesse  rispondere  errando  volontariamente,  sì 
per  mortificarsi,  sì  per  evitare  il  vescovato.  Laoi\de, 
voltosi  di  nuovo  al  Tarugi,  autorevolmente  gli  disse  : 
"  Avvertite,  o  Padre,  che  male  o  bene  che  rispondiate, 
avete  ad  essere  in  ogni  modo  Arcivescovo  di  Avigno- 
ne. "  Allora  il  Tarugi  capì  che  gli  era  tolta  ogni  via  di 
scampo,  e  rispose  tranquillamente,  e  con  molta  soddis- 
fazione di  tutti.  Tutte  queste  particolarità  le  confidò 
poi  in  una  lettera  tutt'  amichevole  al  Padre  Talpa,  al 
quale  tra  le  altre  cose  disse,  che  il  Papa  gli  aveva  chiu- 
sa la  bocca  impedendogli  di  parlare,  ma  non  gli  aveva 
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tolto  di  mano  la  penna  perchè  non  potesse  scrivere  e 
aprire  1'  animo  suo  ad  un  amico.  La  lettera  poi  ha  ver- 
so il  fine,  tra  le  altre,  queste  parole  di  conclusione  : 
"  Quello  che  io  abbia  passato  in  tutti  questi  giorni,  Dio 
ve  lo  dica,  e  la  confusione  e  pusillanimità  che  ho  sen- 
tita questa  mattina  considerando  la  gravezza  del  peso, 
la  mia  ignoranza,  la  fragilità  ed  infermità  del  corpo,  e, 
quello  eh'  è  più  di  tutto,  la  quasi  manifesta  rovina  e 
dannazione  dell'  anima  mia,  se  la  gran  misericordia  di 
Dio  non  mi  soccorre.  In  questo  stato  son  io;  ed  ora 
cominciano  le  dolenti  note,  e  a  bandirsi  per  me  la  pace. 
Ora  comincio  ad  essere  bandito  da  Roma  e  Napoli,  e 
sequestrato  da  voi,  carissimo  Padre  Antonio,  dolcissimo 
fratello,  e  da  tutti  cotesti  miei  RR.  PP.,  e  dai  miei  ca- 
rissimi e  amatissimi  fratelli  e  figliuoli  di  Casa,  e  da  tutti 
i  miei  signori  e  amici  di  fuori,  che  a  pensarvi  non  ri- 
trovo quiete.  Mi  batto  perciò  il  fianco  accusandone  i  • 
miei  peccati,  e  il  poco  profitto  che  ho  fatto  delle  divine 
grazie...  Mi  vergogno  non  solo  di  comparire  fra  la  gen- 
te di  fuori  di  Casa,  ma  fra  i  nostri  Reverendi  Padri  e 
fratelli  della  Congregazione.  Mi  par  di  vedere  che 
m'  abbiano  ritrovato  come  un  manifesto  trasgressore  e 
violatore  dello  stato  della  cristiana  perfezione,  e  che 
abbia  ora  distrutto  con  quest"  opera  quanto  aveva  prima 
detto  ed  edificato  con  le  parole.  ^li  risolvo  però  astrin- 
germi con  Dio  e  col  testimonio  della  mia  coscienza.  ' 

La  promozione  del  Tarugi  all'  Arcivescovato  di  Avi- 
gnone parve  un  terribile  colpo  da  dovere  o  atterrare  o 
scuotere  fortemente  V  edifizio  dell'  Oratorio  di  Napoli. 
Essa  arrivò  anche  in  mal  punto,  e  quando  il  Tarugi 
aveva  messo  mano  colà  a  un'  impresa  da  sgomentare 

'  Vedi  tutta  la  lettera  nella  J'/fa  del  7(/r//>;/ citata,  ec. 
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ogni  animo  più  ardito.  Il  15  agosto  di  quello  stesso 
anno,  nel  quale  il  Papa  chiamò  il  Tarugi  a  Roma,  egli, 
incoraggiato  da  san  Filippo,  aveva  posta  con  gran  so- 
lennità la  prima  pietra  della  bella  e  magnifica  chiesa 
dei  Girolamini.  La  cerimonia  era  stata  solenne  e  piena 
di  pompa.  In  quella  guisa  che  il  Cardinale  Alessandro 
dei  Medici  aveva  benedetto  la  prima  pietra  della  chiesa 
della  \^allicella,  così  la  prima  pietra  della  chiesa  dei 
Girolamini  era  stata  benedetta  da  Annibale  di  Capua, 
Arcivescovo  di  Napoli,  assistito  dal  suo  Capitolo  e  da 
molti  vescovi  del  regno  che  si  trovavano  in  città.  Non 
erano  mancati  poi  alla  sacra  cerimonia  il  clero,  1'  aristo- 
crazia e  il  popolo;  e  soprattutto  parve  di  buon  augurio 
che  lo  stesso  Duca  di  Miranda,  viceré,  con  la  vicere- 
gina avessero  voluto  esservi  presenti.  In  quella  guisa 
poi  che  Filippo  aveva  osato  d' incominciare  la  fabbrica 
della  Vallicella  con  solo  ducento  scudi,  in  Napoli  il 
Tarugi  incominciava  la  fabbrica  dei  Girolamini  con  solo 
dugento  ducati.  La  partenza  dunque  del  Tarugi,  che 
aveva  sì  gran  fama  in  Napoli,  e  la  partenza  avvenuta 
proprio  in  quel  momento,  faceva  temere  che  la  nuova 
fabbrica  non  dovesse  procedere  più  avanti.  Molto  più 
pareva  a  taluni  che  la  mancanza  del  Tarugi  dovesse 
nuocere  all'  accrescimento  e  alla  prosperità  morale  del- 
l' Oratorio  napoletano;  perchè  si  sa  che  i  Napoletani 
amavano  molto  questo  buon  Padre,  e  san  P^ilippo 
aveva  in  lui  una  fiducia  senza  limiti.  Gli  Annali  ma- 
noscritti della  Congregazione  ci  dicono  che,  appena 
giunta  la  nuova  dell'  elezione  del  Tarugi  a  vescovo,  vi 
fu  gran  commozione  e  turl^amento  in  tutta  la  Congre- 
gazione dell'  Oratorio  e  anche  tra  i  Napoletani.  Alcuni, 
segue  a  dire  lo  scrittore,  stimavano  che  essa  si  dovesse 
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sciogliere,  non  potendo  più  durare  :  vi  erano  pure  dei 
Religiosi  che  apertamente  dicevano  per  la  città,  che  si 
doveva  distruggere  la  Congregazione,  smettere  la  fab- 
brica della  chiesa,  intermettersi  gli  esercizj  dell'  Orato- 
rio; e  s'  avanzarono  tanto  in  questi  funesti  pronostici, 
che  si  apparecchiavano  a  raccogliere  essi  le  reliquie 
del  morto  Oratorio.'  Lo  stesso  Tarugi  in  una  sua  let- 
tera parla  di  queste  dicerie  con  dolore,  e  vuole  che  si 
faccia  ogni  sforzo  per  rendere  bugiardi  cotesti  profeti 
di  sventure.  Egli  scrive  dunque  al  Padre  Talpa,  poco 
prima  di  partire  per  Avignone,  una  lettera,  nella  quale 
si  vede  eh'  ei  parla  non  solo  in  nome  proprio,  ma  an- 
che di  san  Filippo;  e  dice  così  :  "  Alcuni  (e  nomina  qui 
dei  Religiosi)  credono  che  sia  distrutta  1'  opera  nostra 
ora,  e  che  cessi  la  fabbrica  e  ogni  cosa,  e  sperano  rac- 
cogliere loro  le  reliquie Voi  però  state  saldi  e  strin- 
getevi pili  che  mai  con  Dio  e  con  amore  indissolubile 

con  voi  stessi,  che  opìcs  Dei  est Tanto  più  teniamo 

forte  e  contentiamoci  della  nostra  sorte,  quando  che 
vanno  le  altre  Religioni  molto  crollandosi,  e  non  go- 
dono alcune  la  pace  che  gode  la  nostra  Congregazione 
e  in  particolare  la  Casa  di  Napoli  ....  Non  scriverò 
questa  volta  alla  viceregina.  Visitatela  spesso,  che  1'  ha 
caro,  e  fatele  sentire  il  Padre  Flaminio.  Scrivo  alla  si- 
gnora Duchessa  di  Torremajore.  Visitatela,  e  addimo- 
stratevi con  lei  e  con  la  signora  Duchessa  d'  Andria. 
che  la  nomino  in  quella  lettera,  e  prego  1'  una  e  1"  altra 
che  favoriscano  1'  Oratorio  nostro.^  " 

'  Vedi  la  Vita  S.  P/iilippi  Xcri  secii/idm/i  tempora  descritta  :  MS.  ci 
tato  di  sopra. 

"  Vedi  le  lettere  MS.  che  si  conservano  nell'  Archivio  della  Congre 
gazione  di  Napoli.  Questa  è  del  19  dicembre  1592. 
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Ma  colui  che  provvedeva  sapientissimamente  e  con 
grande  efficacia  ad  attenuare,  anzi  ad  annientare,  i 
danni  che  dovevano  provenire  dall'allontanamento  del 
Tarugi,  era  il  nostro  caro  san  Filippo  :  il  quale  dalla  sua 
cameretta  della  Vallicella,  senza  strepito  di  parole  e 
pompa  di  opere  spettacolose,  aveva  provveduto  alla 
Casa  di  Napoli  appena  che  il  Papa  ebbe  chiamato  in 
Roma  il  Tarugi,  e  anche  prima  che  questi  partisse  di 
là.  Infine,  quando  tutt'  altro  fosse  mancato,  non  aveva 
r  Oratorio  di  Napoli  il  presidio  possente  dell'  amore  di 
Filippo  e  quello  anche  più  valevole  delle  sue  orazioni? 
Ma  a  san  F"ilippo  non  bastò  questa  volta  di  darci 
r  ajuto  dell'  affetto  e  della  preghiera.  Avuto  che  ebbe 
r  ordine  del  Papa,  o  che  indovinasse  il  pensiero  di  lui, 
o  che  fosse  anche  in  ciò  illuminato  da  superna  luce,  non 
fece  partire  il  Tarugi,  che  prima  non  mandasse  in  Na- 
poli un  altro  Padre  atto  a  supplirlo.  Intanto  che  il  Talpa 
teneva  V  uffizio  di  Rettore  lasciato  dal  Tarugi,  1'  altro 
Padre  mandato  dal  Santo  fu  Flaminio  Ricci,  esimio 
predicatore  :  il  quale  però  soleva  dire,  che  un  sermone 
si  fa  pii^i  con  1'  orazione  che  con  lo  studio. 

Il  Ricci  veniva  qui  particolarmente  per  non  far  man- 
care ai  Napoletani,  così  vivi  e  immaginosi,  quelle  sante 
e  dolci  attrattive  d'  un  predicatore,  il  quale  congiun- 
gesse alla  semplicità  oratoriana  un  buon  nerbo  di  dot- 
trina, e  quella  grazia,  soavità  e  carità  di  parole,  che  co- 
stituivano V  eloquenza  della  nuova  scuola  di  san  Fi- 
lippo. Il  Padre  P'iaminio  Ricci,  del  resto,  anche  per  le 
altre  perfezioni  dell'  animo,  poteva  far  meno  risentire  la 
mancanza  del  Tamari.  Fo^li  invero  fu  uno  dei  fioliuoli 
di  san  P^ilippo,  che,  sebbene  venuto  più  tardi  di  parec- 
chi altri   in  Congregazione,  pure  non  era  da  meno  di 
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alcuno,  sia  che  si  guardi  1'  amore  che  gli  portava  Fi- 
lippo, o  la  perfezione  della  vita.  Fu  chiamato  a  segui- 
tare il  nostro  Santo,  in  un  modo  singolarissimo,  ed 
ecco  in  che  modo.  Correva  1'  anno  1578,  e  Flaminio, 
della  nobile  famiglia  dei  Ricci,  cavalcava  un  dì  per 
Roma,  secondo  V  uso  di  quei  tempi.  1^'ilippo  lo  incon- 
tra, e  senza  punto  conoscerlo,  lo  guarda  fissamente;  e 
pensando,  io  credo,  in  quel  momento  a  Gesìi  Signore, 
gli  dice  le  celebri  parole  con  cui  Gesù  chiamava  gli 
Apostoli  :  l^e/i/,  scqucrc  me.  Flaminio  risponde  bene- 
volmente, e  da  quel  momento  diventa  discepolo, 
figliuolo  e  amico  di  Filippo.  Entra  presto  alla  \^allicella, 
e  prestissimo  s'  ordina  sacerdote.  \"ivendo  con  san  Im- 
lippo,  riesce  un  bel  tipo  di  mortificazione,  e  un  grande 
imitatore  dell'  umiltà  del  suo  Santo  Padre  e  Maestro. 
Ricusa  il  vescovado  offertogli  da  Papa  Clemente,  che 
a  gran  stento  accetta  questa  rinunzia  per  le  premure 
avute  da  Filippo;  il  quale  questa  volta  arriva  a  per- 
suadere Clemente,  che  troppo  gran  danno  sarebbe 
avvenuto  alla  Congregazione,  se  le  dovessero  essere 
tolti  r  un  do[30  r  altro  i  miglio;  i.  Questo  Padre  Flami- 
nio, dunque,  mandato  in  Napoli,  con  la  sua  operosità, 
col  suo  zelo  e  con  \  esempio  delle  sue  virtù  supplì  il 
Tarugi;  mentre  che  poi  il  Padre  Talpa  e  il  Padre  Gio- 
venale, ajutati  da  parecchi  altri,  continuarono  a  tener 
vivo  r  Oratorio  napoletano,  anzi  ad  accrescergli  splen- 
dore di  giorno  in  giorno. 

Il  nostro  san  Filippo,  intanto  che  non  era  riuscito  ad 
impedire  la  promozione  del  Tarugi  all'  episcopato, 
s'adoperò  anche  pel  Baronio  e  riuscì  meglio.  Non  potè 
però  impedire  che  anche  questi  non  fosse,  appena  se- 
guita la  morte  di  lui,  prima  Protonotario  apostolico  e 
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poi  Cardinale.  La  dottrina  e  la  virtù  grande  del  Baro- 
ni© r  aveano  da  gran  tempo  messo  in  tanta  luce,  che 
parecchi  Papi  s'  erano  provati  a  offrirgli  alte  dignità 
ecclesiastiche,  per  servirsi  di  lui  in  beneficio  della 
Chiesa  universale.  Papa  Gregorio  XIII  lo  destinò  a 
vescovo  della  Chiesa  di  Sora;  Sisto  Y,  ad  istanza  del 
Cardinale  Giulio  Santori,  lo  scelse  a  reggere  quella  di 
Teano;  e  Gregorio  XIV,  spinto  dal  Duca  di  Urbino, 
lo  desisfnò  vescovo  di  SiniijfaQflia.  Ma  il  Baronio,  umi- 
lissimo  e  più  che  ogni  altro  alieno  dagli  onori  ecclesia- 
stici, aveva  sempre  rifiutato,  adducendo,  per  ragione  o 
pretesto,  che  il  peso  dell'  episcopato  lo  avrebbe  costretto 
a  intermettere  il  lavoro  degli  Annali,  i  quali  si  vede- 
vano accolti  con  gran  favore.  E  san  F'ilippo,  che,  come 
si  è  veduto,  in  tutta  questa  faccenda  degli  Annali  mo- 
strò sempre  un  ardore  grandissimo,  avvalorava  con  la 
sua  autorità  i  rifiuti  del  Baronio,  e  otteneva  agevol- 
mente dai  Papi  suoi  amici  che  non  insistessero;  tanto 
più  che  il  Baronio,  mentre  che  viveva  da  buon  Orato- 
riano,  non  si  poteva  dire  che  non  riuscisse  in  pari 
tempo  utilissimo  alla  Chiesa  universale  con  la  grande 
Opera  che  scriveva.  Eletto  pontefice  Clemente  VIII, 
che  tenne  sempre  in  grandissima  stima  il  Baronio,  na- 
turalmente pensò  di  promuoverlo;  ma  poiché  il  Papa 
r  aveva  scelto  per  proprio  confessore,  e  lo  voleva  vi- 
cino a  sé,  ogn'  idea  d'  episcopato  fu  messa  da  parte. 
Chi  sa  che  san  Philippe,  nel  darlo  per  confessore  al 
Papa,  non  avesse  anche  pensato  che  questo  era  un  bel 
modo  per  tenerlo  lontano  dall'  infula  episcopale  ?  Senon- 
chè  al  Papa  venne  presto  il  pensiero  di  crearlo  Cardi- 
nale; e  amicissimo  com'  era  di  san  F'ilippo,  se  ne  aprì 
con  lui  in  secreto.  San  P^ilippo,  che  non  voleva  sapere 


Libro  III.  Cap.  XVI.  523 


di  dignità  e  di  onori  ne  per  se  né  pe'  suoi  figliuoli, 
s'adoperò  per  distogliere  il  Papa;  il  quale  mostrò  di 
cedere  a  lui,  e  in  verità  cede  per  allora.'  Non  pertanto 
Filippo,  che  conosceva  1'  animo  fermo  di  Clemente,  e 
che  sapeva  le  cose  accadute  poco  innanzi  al  Tarugi, 
non  s'  atfidò  interamente,  anzi  credè  che  un  oiorno  o 
r  altro  il  Baronio  sarebbe  stato  Cardinale.  Intanto  da 
padre  amorosissimo  coni'  era,  confidò  il  secreto  allo 
stesso  suo  Baronio,  sia  per  disporlo  a  quella  dignità, 
sia  molto  più  per  provare  1'  umiltà  del  suo  diletto 
figliuolo.  Il  Baronio,  nell'  avere  quella  notizia  dal  suo 
benedetto  Padre,  ne  fu  grandemente  turbato  e  si  gettò 
ai  suoi  piedi,  pregandolo  umilmente  che  avesse  fatto 
quanto  era  in  poter  suo  per  impedire  la  cosa.  Supplicò 
che  dicesse  al  Papa  ogni  male  della  sua  persona;  ne 
esagerasse  la  dappocaggine  ed  inettezza,  e  adoperasse 
qualunque  mezzo  per  salvarlo  da  quella  burrasca.  E 
tanto  insistè,  che  non  si  mosse  mai  dai  piedi  del  santo 
vecchio  insino  a  che  non  gli  promise  che  avrebbe  fatto 
ogni  suo  possibile  per  ajutarlo.  Come  si  fosse  gover- 
nato dopo  ciò  san  Filippo,  non  so.  So  solo  eh'  ei  fu  lie- 
tissimo nel  vedere  che  questo  suo  diletto  figliuolo  spi- 
rituale esprimeva  così  bene  nella  sua  vita  quei  principj 
d'  umiltà  e  mortificazione  a  cui  egli  dava  sì  gran  valore. 
Ne  fu  tanto  più  contento,  in  quanto  che  F'ilippo,  avendo 
tanto  insistito  per  mettere  il  Baronio  nella  via  dei  forti 
studj,  temeva  sempre,  che  la  celebrità  che  glie  ne  deri- 
vava, non  dovesse  oftiiscare  con  qualche  nube  d'  orgo- 
glio r  anima  splendidissima  di  quel  suo  figliuolo. 

In  vero,  quando  poco  dopo  la  morte  del  Santo,  Papa 
Clemente  volle  a  viva  forza  elevare  ad  alti   onori   il 


'  Marciano,  Memorie,  ec. 
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Baronie,  costui  ci  dette  esempj  non  meno  belli  di  quei 
del  Tarugi;  e  ci  mostrò  sempre  meglio  quali  fossero 
intorno  a  questo  argomento  i  principj  di  san  Filippo. 
San  Filippo  medesimo,  messo  nelle  circostanze  del 
Baronio,  non  credo  che  si  sarebbe  condotto  più  santa- 
mente di  lui  :  ed  è  quanto  si  può  dire! 

Il  Baronio,  in  una  sua  lettera  al  Talpa,  racconta  quel 
che  gli  avvenne  nella  sua  promozione  a  Protonotario 
apostolico  :  "  Appena  ardisco  di  metter  mano  alla 
penna,  impedito  dalla  vergogna,  avendole  a  dare  una 
nuova,  la  quale  mentre  mi  riempie  di  confusione,  è  per 
apportare  a  V.-""  R."  e  agli  altri  Padri  e  fratelli  non  me- 
diocre dolore.  E  scoppiato  il  fulmine  prima  che  tonasse. 
Lunedì  a  sera,  che  fu  il  giorno  ventesimo  di  novembre, 
a  mezz'  ora  di  notte,  essendosi  confessato  il  Papa, 
coni'  è  solito,  si  pose,  fuori  del  solito,  a  sedere  in  sedia, 
come  se  avesse  a  fare  qualche  azione  pontificia,  e  co- 
minciommi  a  parlare  in  questo  modo  :  Padre  Cesare, 
desideriauio  da  voi  una.  grazia,  che  volendo  servirci  di 
voi  non  contradiciate.  Seguirono  altre  parole  di  molta 
modestia  e  umiltà;  le  quali  io,  presago  del  male,  inter- 
ruppi, non  aspettando  che  finisse  il  suo  parlare,  e  dissi  : 
V^ostra  Santità  mi  mette  gran  paura  con  sì  fatto  esordio. 
E  chi  non  sa  che  io  debba  sempre  servire  senza  esser 
pregato?  E  Sua  Beatitudine  seguitò  a  dire  che  volea 
darmi  (come  conveniente  alla  professione  di  scrivere 
gli  Annali)  il  titolo  di  Protonotario;  e  che  essendo  ora 
vacuo  uno  dei  partecipanti,  voleva  darmelo,  e  così 
deliberato  aveva.  A  questo  replicai  con  ogni  modestia 
che  gli  Annali  per  ogni  parte  erano  stati  ricevuti  senza 
tal  titolo  :  pure  quando  Sua  Beatitudine  fosse  a  questo 
risoluta,  saria  bastante  esser  fatto  Protonotario  solo  di 
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dignità,  come  ne  sono  molti,  senza  obbligarmi  per  tale 
dignità  a  mutar  vestimenti.  I  quali  non  portano  seco 
onore,  ma  a  me  vergogna  e  confusione,  e  agli  altri  poco 
buono  esempio.  Con  1'  esperienza  ho  veduto,  che  molti 
prelati  della  Germania  che  sono  venuti  a  visitarmi,  tro- 
vandomi con  una  veste  spelata  e  unta,  avevano  riferito 
a  molti  che  io  piìi  li  aveva  edificati  con  questa,  che  non 
maravio'liati  con  lo  scrivere  q-H  Annali.  Perocché  essi 
s'  erano  immaginati  di  dovermi  trovare  con  molto 
apparato  di  servitori  e  splendore  nel  vestire,  e  appena 
penetrabile  ad  essere  visitato.  Queste  ed  altre  cose 
dicendo  io  a  Sua  Santità,  e  vedendomi  molto  contra- 
dire, ecco  clic  il  Papa  fuliìiiìia  il  forniidabilc  decreto 
elle  per  santa  obbedienza  non  ricusi.  Né  io  per  questo 
tacqui;  ma  mi  lamentai  che  senza  dar  tempo  di  pen- 
sarvi, subito  fulminasse  il  precetto,  non  essendo  stato 
solito  ciò  fare  con  persona  alcuna.  Gli  posi  1'  esempio 
di  ]^Ionsignore  d'  Avignone  (il  Tarugi),  col  quale  dopo 
molte  volte  ascoltato,  chiamato  e  richiamato,  alla  fine 
usò  r  autorità  di  comandare  per  obbedienza  :  e  così 
pregai  a  darmi  qualche  poco  spazio  di  tempo  a  potervi 
pensare  e  fare  orazione.  Replicò  il  Papa  che  bastava 
che  ci  avesse  pensato  la  Santità  Sua  molto  tempo;  e 
ne  aveva  fatta  molta  orazione  e  detto  Messe  per  questo 
effetto,  e  che  era  risoluto.  Allora  replicando  io  di  nuovo, 
non  fui  inteso;  ma  di  nuovo  egli  replicò  il  comando  per 
santa  obbedienza  :  la  quale  operava  in  me  questo  mera- 
viglioso effetto,  che  mi  toglieva  la  voce  della  linorua  e 
balbutiva  quando  di  nuovo  mi  voleva  difendere;  e  mi 
tremava  la  voce,  ne  sapeva  esplicare  il  concetto  che 
voleva.  Vedendo  il  mio  affanno.  Sua  Beatitudine  co- 
minciò a  ridere,  e  di  nuovo  replicò  il  coniando  di  santa 
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obbedienza.  Ma  io  in  ogni  modo  cercavo  di  difendermi, 
e  poiché  nessuna  ragione  mi  fu  animessa,  mi  rivoltai 
alle  preghiere;  né  questo  bastò.  Alzandosi  alquanto 
Sua  Beatitudine,  sonò  la  campanella;  ed  eccoti  com- 
parire il  Maestro  di  Camera  con  Monsignor  Diego  del 
Campo,  portando  seco  un  fascio  di  vesti  paonazze  da 
Prelato;  ed  alzandosi  da  sedere  comandò  che  mi  spo- 
gliassero le  mie  vesti,  ec.  "  E  qui  il  Baronio  racconta 
che  il  Papa  lo  lasciò  allora  con  quei  due  prelati,  con  i 
(juali  egli  sostenne  una  lunga  contesa;  resistè  material- 
mente, sudò  tutto  e  finì  per  gettarsi  a  terra  per  non 
subire  quella  violenza;  pregò  poi  e  supplicò  tanto 
fortemente  quei  due  prelati,  che  essi  finirono  per  recarsi 
al  Papa,  e  pregarlo  che  almeno  per  ora  lasciasse  andare 
libero  il  Baronio  a  casa.  Allora  il  Papa,  rammaricatosi 
fortemente  di  quella  ostinazione,  consenti  appena  e  di 
mala  voglia  di  dar  tempo  al  Baronio  sino  al  domani  : 
ripetè  nonpertanto  che  la  sua  volontà  era  irremovibile, 
e  che  il  Baronio  di  viva  forza  doveva  essere  prelato. 
Questi  si  contentò  allora  di  quel  po'  d'  indugio,  e  si 
ridusse  a  casa  col  viso  tutto  sconvolto,  e  come  uomo 
che  ha  sofferto  una  grande  sventura.  "-  Poi  (continua 
così  a  raccontare  il  fatto  egli  stesso)  tornato  a  ca^sa, 
senza  dire  altro,  me  ne  andai  al  sepolcro  del  Padre 
Filippo,  a  pregarlo  istantemente  che  m'  ajutasse  in  tal 
bisogno,  come  vivendo. piìt  volle  ajìtlalo  iìi\iveva.  Poi 
chiamai  in  Conoreoazione  tutt'  i  Padri,  e  loro  raccontai 

o        o 

la  dolente  tragedia  :  e  i  Padri  afflitti  soprammodo, 
restarono  attoniti  del  nuovo  e  impensato  accidente.  Vv\ 
parlato  dei  rimedj,  e  risolvettero  che  il  giorno  seguente 
andassero  due  Padri  da  parte  della  Congregazione  a 
pregare  il  Papa  che  avesse  considerazione  al  bisogno 
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della  Casa.  La  sera  istessa  fu  pregato  il  Cardinale 
Cusano,  che  andasse  dal  Papa  per  lo  medesimo  effetto  : 
ancora  disse  volere  andare  la  mattina  il  Cardinale  Pa- 
leotto,  che  a  questo  Ime  s'  intrattcmne  col  Cardinale  di 
Mrenze  e  con  cpiello  di  Verona.  Ma  non  fu  a  tem|)o 
veruno  di  questi  ufficj,  che  la  mattina  seguente  venne 
in  casa  Monsignor  Diego  con  le  vesti  e  comandamento 
del  Papa  a  vestirmi.  Allora,  trovandosi  meco  in  sa- 
grestia Monsignor  Panfilio  e  il  signor  Abate  Maffa  e 
altri  signori,  tutt'  insieme  violentemente  si  misero  a 
spogharmi,  e  così  lui  vestito  a  mio  malgrado.  Mi  abbia 
Lei  compassione,  come  fa  chi  ha  carità,  consoli  i  fra- 
telli afflitti;  e  che  mi  perdonino  che  io  sia  materia  del 
loro  dolore  :  preghino  Lidio  per  me,  che  m'  affligge  il 
dolore  del  male,  e  mi  aggrava  il  timore  del  peggio,'  " 
Questo  timore  del  peggio  che  aggravava  1'  animo  del 
Baronio,  era  il  timore  del  cardinalato,  lui  in  verità 
siffatto  timore  sorgeva  da  varie  fonti.  Si  discorreva 
della  cosa  perla  città  di  Roma  assai  comunemente;  ma 
non  erano  forse  le  dicerie  della  città  quelle  che  incute- 
vano maggior  timore  al  Baronio.  San  P^ilippo,  come 
s'  è  detto,  aveva  una  volta  confidato  al  P)aronio  il 
secreto  di  Papa  Clemente  intorno  a  questo  argomento; 
e  infine  si  credeva  per  tutta  la  città  che  quel  Santo, 
illuminato,  come  soleva,  dallo  spirito  profetico,  avesse 
vaticinata  la  cosa.  Si  ricordava  che  varie  volte  Pilippo, 
tra  lo  scherzo  e  il  serio,  aveva  messo  in  capo  del 
Baronio  una  berretta  cardinalizia;  che  aveva  parlato  di 
Baronio  futuro  Cardinale  con  Monsignore  Paolo  Recu- 

'  Vedi  tutte  le  lettere  citate  dal  Marciano,  Memor.,  voi.  I,  lib.  3, 
cap.  XI.  —  Bernabei,  Vita  Card.  I>an»iii ;  e  anche  Abate  Serra, 
l'ita  del  Venerabile  Cardinale  Baìvnio. 


528        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

perati  ([uasi  vent'  anni  prima  di  morire,  che  infine 
aveva  detto  lo  stesso  al  Padre  Francesco  Neri  della 
Compagnia  di  Gesù.  Il  quale,  essendosi  avanzato  sino 
a  chiedere  a  san  Filippo  se  il  Baronio  sarebbe  stato 
Papa,  rispose  :  "  Cardinale  si,  ma  Papa  no,  di  certo. 
Ancora,  tutti  tenevano  a  mente,  e  doveva  saperlo  anche 
il  Baronio,  che  un  dì  P'rancesco  Aldobrandini,  nipote 
di  Papa  Clemente  e  Generale  di  Santa  Chiesa,  avendo 
veduto  due  arme  cardinalizie  in  camera  di  Filippo,  lo 
richiese  cosa  dinotassero  quei  due  cappelli.  A  cui  il 
Santo  sorridendo  disse  :  Non  credi  tu  forse  che  dopo 
la  mia  morte  avrò  due  Cardinali  di  questa  mia  Congre- 
gazione? Non  pertanto,  come  accade  sempre  quando  si 
vede  vicino  alcun  male,  il  Baronio,  in  qualche  momento 
almeno,  cercava  d'  ingannare  se  stesso.  Laonde  al 
venerabile  Giovenale,  che  gli  pronosticava  il  cardina- 
lato, scrisse  :  "  Mi  sono  mosso  a  riso  quando  leggendo 
la  lettera  di  V".  R.  \  1'  ho  veduta  tanto  temere  dove  non 
e'  è  timore.  Così  Iddio  mi  liberi  dagli  altri  mali,  come 
di  questi  son  troppo  sicuro.  Non  si  persuada  così  facil- 
mente V''.  R'\  che  i  giumenti  possano  volare.'  " 

Intanto,  stando  il  Baronio  per  pochi  dì  a  P^rascati, 
parvegli  una  notte  in  sogno  che  san  P'ilippo  lo  ammo- 
nisse. Iddio  voler  da  lui  qualche  cosa,  ma  che  stesse 
bene  in  guardia  per  la  sua  eterna  salute.  Questo  sogno 
o  visione  che  fosse,  gli  rinnovò  i  timori  già  avanti  con- 
cepiti. Tornato  in  Roma,  trovò  che  vi  si  faceva  un 
gran  parlare  del  suo  prossimo  cardinalato.  Ebbe  in 
animo  di  sottrarsene  con  la  fuga,  e  ne  parlò  a  tutta  la 
Congregazione,  la  quale  disapprovò  assolutamente  quel 
pensiero  che  poteva  parer  frutto   di  leggerezza  o   di 

'  Vedi  la  lettera  presso  il  Marciano,  toni.  I,  lih.  ITI,  cap.  TI. 
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arroganza.  Dissuaso  dal  fncvgire,  orò  fervidamente  e 
con  molte  lacriin(>,  (lii;iunn,  si  (lavello,  chiese  V  ajuto 
delle  preghiere  di  tutt'  i  suoi  amici,  e  infine  si  votò  al 
Signore  di  visitare  a  piedi  nudi  k;  sette  chiese  di  Roma, 
se  lo  liberasse  da  quel  peso.  Parlando  poi  coi  suoi 
amici,  si  protestò  che  se  il  Signore  gli  avesse  lasciata 
la  scelta  tra  la  morte  e  il  cardinalato,  avrebbe  con  gioja 
accettato  piìi  tosto  il  morire  che  il  vedersi  assunto  a 
quella  dignità.  D'  altra  parte,  volendo  pure  adoperare 
qualche  mezzo  umano  per  evitare  il  pericolo,  stimò  che 
il  migliore  fosse  di  consigliare  il  Pontefice  suo  penitente 
che  elevasse  alla  porpora  il  Tarugi.  Così  il  Papa 
avrebbe  avuto  il  modo  di  onorare  la  ConQ^reo-azione  da 
lui  tanto  amata,  e  di  onorarla  in  un  figliuolo  pel  quale 
esso  aveva  una  grandissima  venerazione.  Il  Papa 
mostrò  di  accettare  il  consiglio  assai  favorevolmente;  e 
però  fu  veduto  con  grande  stupore  il  Baronio  tutto 
mutato,  giulivo  e  festoso  tornare  quella  sera  (era  il 
4  giugno)  in  Congregazione.  S'  avvalorarono  poco 
dopo  le  speranze  del  Baronio,  quando  giunse  un  messo 
del  Cardinale  Sforza,  amicissimo  dei  Padri,  il  quale 
annunziò  che  1'  indomani  il  Tarugi  sarebbe  stato  pro- 
mosso al  cardinalato.  Il  Baronio,  appena  avuta  questa 
notizia,  corse  tosto  a  rendere  grazie  a  Dio  e  alla  beata 
Vergine,  che  lo  aveva  scampato  dal  pericolo.  Ma  ecco 
dopo  pochi  istanti  giungere  un  altro  messo,  che  a  nome 
di  Sua  Santità  ordinava  al  Baronio  che  la  mattina  se- 
guente si  trattenesse  in  casa,  perchè  ad  ora  opportuna 
sarebbe  condotto  a  Palazzo  per  ricevere  le  insegne  car- 
dinalizie. Il  Baronio  impallidì  a  quell'  annunzio;  e  tutto 
commosso  e  agitato  fece  rispondere  che  1'  indomani 
egli  sarebbe  andato  di  buon'  ora  dal  Papa  per  dirgli  i 
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motivi  ond'  egli  non  accettava  1'  alto  uffizio.  Intanto, 
benché  1'  ora  fosse  tarda,  riunì  tutta  la  Congregazione, 
e  propose  novamente  di  fuggire  la  notte  stessa.  Ma 
poiché  quel  partito  parve  avventato  e  poco  riverente, 
si  risolvè  di  andare  la  mattina  dal  Papa  a  dir  sue 
ragioni. 

Papa  Clemente,  che  aveva  prevedute  le  resistenze 
del  Baronio,  dette  ordini  severi  al  Cardinale  Aldobran- 
dini,  suo  nipote,  che  stava  con  lui  al  Vaticano.  Comandò 
s'  im])edisse  ad  ogni  modo  che  il  Baronio  non  fosse 
introdotto  da  lui  prima  del  Concistoro.  Ma  il  Baronio, 
arrivato  per  tempissimo  al  Vaticano,  penetrò  nelle 
camere  del  Cardinale  che  era  ancora  a  letto,  e  tanto 
pregò  e  pianse,  che  il  Cardinale,  non  sapendo  piìi 
resistere,  si  levò  e  nonostante  1'  avuto  divieto,  lo  con- 
dusse al  Papa.  Quel  che  facesse  e  dicesse  il  Baronio 
prostrato  ai  piedi  del  Sommo  Pontehce  e  tutto  cosperso 
di  lacrime,  è  inutile  ridirlo.  Basta  ricordare  1'  ultima 
conclusione  del  Papa,  che  dopo  aver  pregato  egli  il 
Baronio  per  lungo  tempo,  finì  per  dirgli  queste  parole  : 
Noi  vi  coiiiaudiaiuo  con  autorità  apostolica  cJic  obbediate 
e  che  taciate,  sotto  pena  eli  sconiuiiica  se  non  obbedite. 
A  queste  parole  ruppe  il  P)aronio  in  un  dirotto  pianto, 
e  non  disse  altro. 

La  vita  del  Baronio  Cardinale  non  appartiene  a 
questo  mio  libro,  e  neanche  quella  del  Tarugi,  il  quale 
nel  medesimo  Concistoro  fu  nominato  Cardinale  e 
Arcivescovo  di  Siena,  mentre  che  il  Bordini  passò  ad 
Avignone;  ma  son  questi  uomini  così  legati  alla  santis- 
sima vita  del  loro  Padre  Filippo,  che  sarebbe  parso 
difetto  il  lasciare  un  cenno  di  ciò  che  avvenne  di  loro. 
Sono  frutti  inseparabili  dalla  bellissima  pianta. 
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Papa  Clemente  però,  per  compiere  i  suoi  disegni 
intorno  all'  Oratorio,  cominciò  a  volgere  il  pensiero 
anche  al  venerabile  Giovenale  Ancina,  di  cui  non  gli 
sfuQ-oì  ne  la  santità  ne  la  dottrina.  Ma  Giovenale  non 
si  do\-eva  mostrare  da  meno  degli  altri  compagni  di 
Filippo  nel  magnanimo  disprezzo  degli  onori  anche 
ecclesiastici.  Il  Padre  Giovenale,  come  s'  è  detto,  nel- 
r  imitare  le  virtù  di  Filippo  non  era  secondo  ad  alcuno. 
I  miei  lettori  ricorderanno  che  1'  abbiamo  lasciato  in 
Napoli,  dove  si  recò  sin  dall'  ottobre  del  15S6.  Nel- 
r  anno  1589  san  P^ilippu  pel  grande  amore  che  gli 
portava,  cercò  di  averlo  novamente  presso  di  se  a 
Roma;  ma,  saputo  dal  Padre  Tarugi  del  grandissimo 
bene  che  ei  faceva  in  Napoli  con  la  predicazione  e 
1"  esempio  della  sua  carità,  si  stette  contento  di  lasciarlo 
ancora  ai  Napoletani.  Nel  1 591,  promosso  il  Tarugi 
all'  Arcivescovado  d'  Avignone,  procacciò  di  nuovo 
r  amorevole  Padre  di  avere  presso  di  sé  il  caro  suo 
Giovenale,  forse  presago  che,  indugiando  più  oltre,  non 
sarebbe  stato  più  in  grado  di  riabbracciarlo.  Ma  già 
correvano  rumori  di  vescovado  pel  Padre  Giovenale; 
e  però  egli  scrisse  al  Santo  queste  belle  parole  :  "  Es- 
ser vescovo  non  voglio;  venire  a  Roma  né  voglio  né 
disvoglio.  L'  obbedienza  voglio  sopra  tutte  le  cose.... 
Temo  Roma;  ma  se  il  Signore  me  lo  comanderà,  verrò 
per  essere  di  nuovo  crocifisso.'  "  Intanto,  poiché  ardeva 
del  desiderio  di  riabbracciare  il  suo  dolcissimo  Padre 
avanti  che  questi  andasse  in  cielo,  gli  faceva  di  nuovo 
le  più  calde  premure  che  si  recasse  egli  più  tosto  in 
Napoli,  ove  per  T  amenità  di   certo   villino  e  per  la 

'  Proc.  Soi/iinar.,  cap.  XXXV,  Ep.  ad  S.  Philippuìn^  citata  nella 
Vita  scritta  da  Monsig.  A.  Ferrante. 
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salubrità  dell'aere  e  per  la  valentia  dei  medici,  avrebbe 
potuto  risparmiare  le  sue  forze  omai  cadenti.  Ma  il 
Santo,  che,  come  s'  è  veduto,  si  andava  sempre  più 
ritirando  in  una  \'ita  tutta  eli  contemplazione  e  nascosa, 
non  si  lasciò  neppur  allora  persuadere  a  moversi.  In 
vero,  il  Tarugi  stando  allora  col  Santo  Padre  alla  \'alli- 
cella,  lo  pregò  con  tanta  efficacia  di  non  rimuovere  in 
quel  difficile  momento  da  Napoli  Giovenale,  che  Filippo 
anche  allora  sacrificò  il  suo  desiderio  al  bene  ciella  Con- 
gregazione di  Napoli.  Così  ei  si  contentò  pel  bene  dei 
Napoletani  di  morire,  senza  neanche  abbracciare  questo 
suo  figliuolo  che  tanto  amava.  Quando  però  furono 
assunti  al  cardinalato  il  Tarugi  e  il  Tiaronio,  ai  Padri 
di  Roma  parve  assolutamente  necessario  di  riavere  tra 
loro  almeno  il  Padre  Giovenale,  e  senz'  altro  lo  richia- 
marono a  Roma.  Obbedì  prontamente  Giovenale;  ma 
notano  i  biografi  che  soffrì  molto  di  lasciare  qui  tra  i 
Napoletani  tanti  amici  e  figliuoli  spirituali,  ed  ebbe 
come  un  presentimento  che  quell'  andata  gli  avrebbe 
procurato  tribolazioni.  Si  notò  che  nel  montare  a  ca- 
vallo, molti  piangevano  intorno  a  lui;  ed  egli  cercando 
d'  incuorarli  nel  bene,  aggiunse  :  "  Per  me  io  temo, 
temo  per  me. 

Intanto  il  Padre  Giovenale,  sin  da  che  seppe  V  amara 
nuova  della  morte  del  suo  Padre  e  Maestro  san  P^ilippo, 
incominciò  a  pensare  tra  sé  stesso  a  stringersi  in  vita 
più  austera  e  più  utile  ai  prossimi.  Divisò  di  nascon- 
dersi in  qualche  Religione  di  vita  severissima,  o  anche 
di  fondare  egli  stesso  un  Ordine  religioso.  Questi  pen- 
sieri <Mi  erano  suei^fcriti  dal  suo  fjran  fervore;  ma  anche 
il  timore  del  vescovato  ci  aveva  la  sua  parte  :  e  ciò 
tanto   più,  che  san    P^ilippo   un  dì,  quasi    celiando,  gli 
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avea  profetizzato  eh'  ei  sarebbe  stato  vescovo.'  Però 

dissuaso  del  pensiero  di  lasciare  la  Con^^reoazione  da 
moltissime  persone  dotte  e  pie,  tra  le  quali  primeggia- 
rono il  Tarugi  e  il  Baronio,  e  poi  dalle  chiare  ingiun- 
zioni del  Papa,  venne  in  Roma  con  1'  animo  ben  risoluto 
di  fuggire  ad  ogni  modo  le  dignità  ecclesiastiche.  Ci 
venne  per  fare  atto  d'  obbedienza,  ma  sempre  tormen- 
tato dal  fantasma  dell'  episcopato;  onde  al  Padre  An- 
gelo \^elli,  il  quale  forse  era  uno  di  coloro  che  più  gli 
mettevano  fretta  di  recarsi  a  Roma,  scrisse  così  :  "  E 
questa  una  delle  maggiori  mortificazioni  che  a  Roma 
venir  mi  possa,  dal  prelatizzare  cioè  tanto  la  nostra 
Congregazione,  che  e'  induce  pian  piano  ad  una  servitù 
grandissima  di  catene  d'  oro  e  speciose  sì  bene,  ma 
tanto  maggiormente  pesanti.  Signore,  misericordia! 
Benedicite,  Padre,  e  pregate  per  me  Iddio,  affinchè,  se 
è  possibile,  passi  via  da  me  questo  calice,  quando  verrò 
a  Roma.-  "  Anche  bellissima  e  assai  istruttiva  è  la 
lettera  eh'  ei  scrive  al  cardinal  Baronio,  la  quale  ci  può 
insegnare  assai  bene  quale  fosse  lo  spirito  dei  figliuoli 
di  san  Filippo  intorno  alle  dignità  ecclesiastiche.  Scrive 
dunque  così  :  '"  Oual  cagione,  di  grazia,  che  mi  fate  con 
r  ultima  vostra  lettera  tanta  forza  di  recarmi  a  Roma? 
Non  sapete  forse  già  da  gran  tempo  che  io  non  voglio 
saper  di  Roma,  e  che  ora  poi  che  voi  siete  stato  anno- 
verato nel  senato  dei  Cardinali,  io  debbo  di  più  temer 
di  Roma  stessa,  anzi  per  poco  odiarla,  e  fuggirne  il  più 
lungi  eh'  io  possa?  S'  abbia  pur  Roma  i  suoi  tumulti, 
le  visite  e  rivisite,  e  gli  accessi  ai  dorati  palagi  tra  il 
mormorar  dei  maledici.    Sia  tutta  degli  aulici  la  fre- 

'  Vedi  Bacci,   Vita  di  Giovenak,  cap.  IX,  pag.  14. 
"  Process.  Siu/n/i.,  cap.  XXXV,  p.  174. 
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quenza  della  città  e  il  cercar  con  tanta  maraviglia  di 
ambizione  la  grazia  dei  magnati.  Per  me,  certo,  è  la 
città  un  carcere,  e  un  paradiso  la  solitudine,  ov'  è  fre- 
quente la  meditazione  della  morte.  In  questa  bellissima 
città  (di  Napoli)  1'  animo  vóto  da  tante  cure  che  vi 
hanno  costì,  piglia  grandemente  piacere  nell'  essere 
così  libero  da  molesti  pensieri;  e  V  assidua  meditazione 
delle  cose  divine,  mentre  mi  torna  soavissima,  m'  im- 
pingua la  mente  di  abbondevolissimi  pascoli;  ebbra 
degli  eterni  fonti  delle  celesti  dolcezze,  si  sospende 
rapita  sino  al  più  alto  cielo.  Ciò  non  ostante  voi  non  vi 
rimovete  dal  vostro  impegno,  e  costante  vi  rimanete 
nel  vostro  parere.  Ma  direte  :  A  qual  fine  questo  tuo 
ripugnare?  Eccolo  in  breve.  Tornatevi  a  mente  ciò  che 
io  prima  del  fatto  predissi  di  lontano  a  voi....  quello 
che  io  vi  aveva  scritto  del  vostro  cardinalato....  Certo 
io  non  sono  profetane  figliuolo  di  profeta.  Pure  nondi- 
meno liberamente  confesso,  e  se  fosse  lecito,  come 
indovinando,  oserei  dire  che  fin  da  ovtì  guardo  la  gra- 
vissima molestia  e  calamità  che  mi  viene  di  lontano. 
Basta  poco  parlare  a  chi  molto  intende.  Or  ditemi,  in 
grazia,  o  Padre,  qui  finalmente  che  volete  da  me? 
Perchè  mi  comandate  di  recarmi  costà  ?  Dovrò  forse 
io  venire  a  Roma  per  esserci  nuovamente  crocefisso?.... 
Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  come  in  cielo  così  in  terra.'  " 
Però  un  anno  dopo  eh'  ei  fu  venuto  in  Roma,  si  seppe 
che  il  Papa  e  il  Duca  di  Savoja  lo  volevano  nominare 
vescovo  in  Piemonte.  Il  Padre  Giovenale,  vedendo  che 
le  rinunzie  erano  poco  giovate  agli  altri  Padri,  volle 
adoperare  nuovi  mezzi  e,  come  pareva  a  lui,  più  effi- 

'  Vedi  tutta  questa  bellissima  lettera  in   latino  al  capo  XXXV. 
dei  Processi. 
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caci.  Si  dette  alla  fug-a,  e  passò  cinque  mesi  in  devoto 
pellegrinag-gio  nelle  Marche  presso  Loreto,  ove  si  spese 
tutto  in  vantaggio  delle  anime.  Sollecitato  infine  dai 
Padri  di  Roma,  tornò  quando  credette  che  la  bufera 
fosse  passata;  ma  poct)  dopo,  non  ostante  rifiuti  e 
resistenze,  fu  anch'  egli  costretto  ad  accettare  la  dignità 
vescovile.  Non  potendo  altro,  destinato  Giovenale  alla 
Chiesa  di  Mondovì,  chiese  in  grazia  ed  ottenne  di 
essere  invece  mandato  a  quella  di  Saluzzo,  come  più 
povera  e  penosa  a  governare. 

Grande  fu  dunque  la  fermezza  della  volontà  mostrata 
da  Papa  Clemente  Vili,  nel  volere  ad  ogni  costo  che 
r  Oratorio  di  san  Filippo  non  restasse  piìi  sotto  il 
moggio,  ma  che,  messo  sul  candelabro,  sfolgorasse  la 
propria  luce  in  illuminazione  della  Chiesa  universale  : 
ma  pur  grande  fu  la  magnanimità  e  la  fortezza  dei  figliuoli 
di  san  Filippo  nel  desiderare  ad  ogni  costo  la  via  del- 
l' umiltà,  guardando  con  gran  timore  gli  onori  e  le  di- 
gnità della  Chiesa.  Quando  san  P^ilippo  non  avesse 
fatto  altro  che  educare  degli  uomini  come  furono  il 
Bordini,  il  Tarugi,  il  Baronio,  1'  Ancina;  quando  non 
avesse  fatto  altro  che  ispirar  loro  i  sentimenti  che  ab- 
biamo veduti;  questo  solo  basterebbe  per  far  di  lui  un 
gran  Santo.  Filippo,  mortificando  quei  nobili  animi  se- 
condo le  severe  massime  del  Vangelo,  li  fece  tanto  su- 
periori alla  comune  degli  uomini,  tanto  forti,  tanto 
liberi,  tanto  infiammati  della  divina  carità,  da  vedere 
negli  onori  desiderati  soltanto  un'  ombra  che  offusca  la 
chiarezza  della  celeste  sapienza,  e  un  ostacolo  che  im- 
pedisce il  volo  dell'  anima  ai  beni  superiori.  Certo,  la 
scuola  ascetica  di  san  Filippo,  quando  si  guardi  la  fre- 
quenza, la  gravità,  la  bizzarria  delle  mortificazioni  da 
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lui  usate,  può  a  prima  giunta  parere  esagerata  :  Ma 
quando  si  vede  quali  frutti  produsse,  e'  è  da  riempirsi 
di  stupore  e  di  ammirazione.  La  storia  ecclesiastica  non 
ha  molti  esempj  di  uomini  che  chiamati  alle  dignità 
della  Chiesa,  si  sieno  mostrati  più  umili,  e  dirò  anche 
più  arditi  e  forti  di  quel  che  vedemmo  questi  primoge- 
niti di  san  Filippo.  Non  solo  essi  non  ambiscono  gli 
onori,  ma  li  fuggono,  li  temono,  li  hanno  quasi  in  orro- 
re. Guanto  meno  desiderano  le  dignità  ecclesiastiche, 
tanto  più  sono  liberi  e  forti  nel  rifiutarle,  sebbene  ne  la 
libertà  ne  la  fortezza  li  rendano  certo  meno  sottomessi 
air  alta  potestà  delle  chiavi.  Nel  loro  linguaggio  e'  è  una 
mescolanza  di  dignità  e  di  sottomissione,  che  ai  nostri 
giorni  è  quasi  affatto  ignota. 

Ma  è  bene  fare  qui  in  conclusione  un'  altra  conside- 
razione. Chiunque  ha  guardato  con  attenzione  il  modo 
onde  si  governarono  i  compagni  di  san  Filippo,  quando 
loro  erano  offerti  onori  ecclesiastici,  si  sarà  accorto  che 
soprattutto  V  umiltà  li  moveva  al  magnanimo  rifiuto. 
Pertanto,  ancorché  1'  umiltà  fosse  il  principale  motivo 
del  rifiuto,  non  però  era  il  solo.  Se  ne  sarebbero  potuti 
vedere  parecchi  altri,  e  ce  n'  era  uno  principalmente, 
che  mi  pare  degno  di  nota.  San  Filippo,  come  s'  è  detto, 
nel  fondare  la  Congregazione,  aveva  avuto  il  nobile  e 
audace  pensiero  di  fondare  una  famiglia  religiosa,  nella 
quale  Y  ardore  della  fraterna  carità  tenesse  il  luogo  di 
voti,  producendo  una  grande  ed  efficace  perfezione  re- 
ligiosa. F  il  fatto  ben  rispose  all'  alto  concetto  del 
Santo.  Quei  primi  compagni  di  san  Filippo  si  amarono 
tra  loro  vivamente,  e  vivamente  amarono  la  Congrega- 
zione. Questo  amore  sempre  crescente  tra  i  Preti  del- 
l' Oratorio,  era  la  vera  consolazione  della  vecchiezza  di 
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san  1' ili[)|)o;  e  il  vederlo  perseverante  e  stabile,  fu  sem- 
pre il  suo  maggior  desiderio.  Or  i  Padri  che  s'  amavano 
tanto  fra  loro  e  pur  tanto  amavano  la  Congregazione, 
quando  per  dignità  ecclesiastiche  si  vedevano  costretti 
a  separarsi  e  ad  abbandonare  la  loro  madre,  ne  prova- 
vano grandissimo  rammarico,  e  facevano  quanto  era  in 
poter  loro  per  non  lasciare  la  madre  e  i  fratelli  del  loro 
cuore.  Il  pensiero  che  ebbe  Giovenale  di  lasciare  la 
Comunità,  appena  morto  san  b^ilippo.  tu  V  occasione 
onde  si  manifestò  a  tutti  quanto  i  Padri  s'  amassero  tra 
loro  e  amassero  la  Coum-eoazione.  Il  Padre  Giovenale, 
benché  per  eccesso  di  zelo  pare  che  voglia  separarsi 
dalla  Congregazione  quando  la  vede  orbata  del  suo 
dolcissimo  Padre;  pure  non  osa  risolversi,  che  prima 
non  abbia  avuto  il  consenso  degli  stessi  Padri  di  Comu- 
nità. Il  Raronio  anche  e  il  Tarugi,  in  due  bellissime 
lettere,  ci  mostrano  chiaramente,  che  il  desiderio  di  san 
Filippo  intorno  alla  fraterna  carità  s'era  couìpiuto  aldi 
là  di  ogni  speranza. 

Il  Baronie,  allora  Superiore,  scrive  così  al  Padre 
Giovenale,  che  gli  chiedeva  consiglio  per  ritirarsi  in 
solitudine  :  "  Che  mai  facesti?  Dio  tei  perdoni!  Come 
presi  a  leggere  la  tua  lettera,  tremai  tutto,  quasi  fossi 
da  improvviso  tuono  percosso.  E  cosi  dunque  dimentico 
di  te  stesso  e  dei  fratelli  tuoi  vai  meditando  cose,  le 
quali  a  te  darebbero  nota  di  leggerezza  e  a  noi  di  cru- 
deltà? Sia  pure  che  ami  la  quiete;  e  chi  sarà  mai  per 
contrastartela?  Quanti  recessi  di  pace  non  ha  la  nostra 
Casa?  Quante  tranquille  abitazioni  :  o  che  la  desideri 
costà  in  Napoli,  o  che  la  cerchi  in  Roma,  o  che  la  bra- 
mi in  Sanseverino?  Pure  il  nostro  Padre  non  ebbe  la- 
sciati tali  esempj,  che  debba  tu  abbandonare  la  Casa  e 
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provvedere  al  tuo  meglio;  perciocché  egli  ottuagenario 
mai  non  visse  per  sé,  ma  sempre  per  il  bene  di  tutti  si 
di  giorno,  sì  di  notte.  Lui  conviene,  fratello  carissimo, 
che  imitiamo;  e  questa  sarà  la  nostra  pace...  Fa'  conto 
che  io  son  qui  presto  a  servirti  in  ogni  cosa,  e  che  in 
ogni  cosa  avrò  riguardo  ai  tuoi  comodi...  Se  dunque  é 
in  te  carità  e  viscere  di  misericordia,  ti  prego  e  scon- 
giuro che  mi  racconsoli  con  altra  tua  lettera;  affinchè 
io,  tutto  costernato  come  mi  trovo,  non  sia  oppresso  da 
soverchia  tristezza  e  ne  venga  meno.  Lo  dirò  un'  altra 
\'olta  :  Io  vivrò,  se  tu  rimarrai  nel  tuo  stato  presente... 
Deh,  chi  mi  darà,  fratel  mio,  di  riabbracciar  te,  lattato 
alle  mammelle  della  mia  madre?...  Frattanto  statti  con 
Dio  e  vivi  felice,  ma  non  a  te  solo,  e  non  più.'  "  Assai 
più  lunga  e  anche  bellissima  fu  una  lettera  che  scrisse 
a  Giovenale  il  Taruo-i,  'jià  Arcivescovo  di  Avio-none. 
Ne  recherò  soltanto  la  conclusione,  che  mostra  parti- 
colarmente quanto  amasse  e  stimasse  la  Congregazione 
queir  uomo  eminente  che  egli  era.  "  Se  sarà  Religione 
(quella  in  cui  entrerà  V.  R.),  credo  che  ritroverà  stato 
più  perfetto  per  amore  dei  voti  e  della  perfezione  ;  ma 
come  sieno  osservati,  e  che  unione  e  pace  vi  sia,  non  lo 
potrebbe  penetrare.  Oggi  (sia  detto  con  onore  delle 
buone  e  osservanti)  quasi  tutte  le  Religioni  sono  cadute 
e  han  dato  nella  conventualità;  e  per  lunga  pratica  n'  é 
noto  lo  stato  di  tutte,  poche  eccettuandone,  e,  forse 
senza  mentire,  non  ne  cavando  alcuna.  Or  misurando 
tutto  quello  che  la  nostra  Congregazione  gode  oggi  e 
di  spirito  e  di  pace  e  di  esercizj  quotidiani  fruttuosi,  e 
dei  più  alti  che  sieno  nella  Santa  Chiesa,  qual"  é  1'  am- 

'  Vedi  il  Marciano  al  lib.  IV,  dove  la  lettera  è  ri])ortata  intera,  e 
nel  suo  orit^inale  latino. 


Libro  III.  Cap.  XVI.  539 

ministrare  la  parola  di  Dio,  io  preferisco  questo  a  ogni 
altro  utile  esercizio;  né  cambierei  questo  con  altro  stato. 
ì\Ia  che  il  Rev.  Padre  Giovenale  si  parta  oggi  dalla 
sua  Madre  la  Congregazione,  la  quale  lo  ha  allevato, 
e  lasci  contristati  tutti  e  grandi  e  piccoli,  e  dia  poca 
riputazione  a  quelli  che  restano  (pigliando  sempre  il 
mondo  per  la  peggior  parte),  e  che  non  s'  acqueti  al 
consiglio  dei  reverendi  Padri  e  fratelli;  se  questo  se- 
guisse, mi  passerebbe  più  al  cuore  su  tutt'  i  sopraddetti 
rispetti,  che  se  cascasse  la  chiesa  nostra,  rovinasse  la 
casa,  e  morissero  tutti  in  un  tratto,  come  i  figliuoli  di 
Giob,  quanti  ora  abbraccia  la  Congregazione  nel  suo 
seno.  Onde  se  posso  consigliare,  se  posso  pregare,  se 
ho  neir  animo  di  \  .'  R.""  di  saper  discernere  le  tentazio- 
ni dalle  buone  ispirazioni,  la  supplico  e  scongiuro  a  de- 
porre cotesto  nuovo  pensiero  e  credere  assolutamente 
che  è  tentazione;  e  tanto  più  gagliarda,  quanto  è  coperta 
sotto  colore  di  giustizia  e  di  maggior  perfezione.  Prego 
V."*  R.''  che  non  mi  afflioo-a  col  farmi  sentire  simili  riso- 
luzioni.  D.  V.*'  R.''  —  L'  Arcivescovo  d'  Avignone,  che 
r  ama.'  " 


'  V.  Process.  Som  ni,  cap.  XXX  \' II,  pag.  191  e  seg. 
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IT0\'A  malattia  grave  di  Filii)i)0,  e  sua  guarigione.  —  Dolore 
l)artico]are  che  ne  soffri  il  'Tarugi,  e  sue  lettere  ai  Padri  di 
Na[)oli.  Il  Santo  rinun.na  una  prima  volta  V  uffizio  di  Preposito, 
indarno.  -  La  seconda  volta  per  le  i)remure  di  alcuni  Cardinali  la 
rinunzia  è  accettata.  Come  fosse  eletto  Preposito  il  Baronie.  --- 
Vita  pili  raccolta  e  meditativa  del  Neri.  ^  Sue  fiittezze  in  vecchiaja, 
e  sua  semplicità  nel  vestire.  -  Sua  nettezza  estrema.  -La 
camera  di  san  T"ilippo.  —  Progresso  nuovo  che  fa  nella  povertà. 

—  Del  suo  cibo  negli  ultimi  anni.  Le  sue  preghiere.  Il  suo 
dormire  e  le  sue  mortificazioni.  Come  seguitasse  a  diffondere 
la  sua  carità  nei  prossimi.  Del  suo  conversare  coi  giovani.  -  Di 
quattro  visite  d'  infermi  coronate  da  miracoli.  Altri  prodigj.* — 
11  Santo  s"  ammala  gravemente,  gli  apparisce  la  Vergine  e  lo  risana. 

—  Di  altre  visioni  avute  da  lui.  Non  è  facile  nel  credere  che 
altri  abbia  simiglianti  doni,  e  perchè. 


KL  novembre  dell"  anno  1592  fu  una  gran- 
de trepidazione  in  tutta   la  Vallicella   per 
una  nuova  e  grave  malattia  sopraggiunta 
al    l^adre    Filippo.    L'    età    avanzata    del 
santo  vecchio  e  la  ostinata  persistenza  del  male,  fecero 
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temere  eh'  ei  ne  potesse  morire.  Si  giunse  poi  a  tale, 
che  in  qualche  momento  si  disperò  assolutamente  di 
salvarlo.  Dopo  quaranta  oiomi  di  febbre  ardente  e 
pericolosa,  il  medico  Cordella,  \cduto  che  il  male  non 
rimetteva,  venne;  d'assai  ])uon' ora  il  mattino  seguente, 
dubitando  di  pur  trovarlo  vivo;  ma  I^lippe  lo  rasse- 
renò col  dirgli  :  "  Sta  pur  tranquillo,  Cordella  mio,  che 
io  non  morrò  di  cpiesta  malattia.  "  Siffatto  pensiero  di 
non  morire  allora  fu  anzi  così  persistente  nell'  animo  di 
Filippo,  che  non  volle  neanche  dar  licenza  ad  alcuni 
suoi  discepoli  che  si  confessassero  ad  altri  sacerdoti. 
Disse  invece  ad  essi  :  "  Abbiate,  o  figliuoli,  un  po'  di 
pazienza,  che  in  questo  Natale  io  stesso  udirò  le  vostre 
confessioni.  "  e  così  fu.  Nel  Natale  era  guarito,  sebbene 
restasse  assai  debole.  Senonchè  la  guarigione  parve  al 
tutto  fuori  del  consueto;  onde  i  medici,  e  tra  essi  il 
Cordella,  la  dichiararono  prodigiosa. 

Uno  dei  Padri,  che  restò  pii^i  vivamente  addolorato 
di  questa  infermità  di  Filippo,  fu  il  Tarugi.  Venuto  da 
poco  in  Roma  con  la  speranza  di  godere  dell'  affettuosa 
presenza  del  suo  caro  Padre,  non  solo  si  vedeva  co- 
stretto ad  allontanarsene  per  andare,  contro  sua  voglia. 
Vescovo  in  Avignone,  ma  ormai  temeva  di  vederlo 
morire  tra  le  sue  braccia.  Quando  non  si  era  ancora 
sicuri  dell'  esito  del  male,  il  19  dicembre  1592,  il  Ta- 
rugi scrisse  ai  Padri  di  Napoli  così  :  "  Il  nostro  Padre 
Filippo  sta  vivo  per  miracolo;  e  i  medici  non  vi  hanno 
fondato  speranza.  Oggi  è  la  luna  quintadecima  e  1'  ec- 
clissi  :  stamattina  il  Padre  Filippo  se  ne  sta  così,  che 
non  è  peggiorato  stanotte,  ma  non  ha  sputato.  Lo 
sputare  suol  essere  la  vita  sua,  avendo  pieno  la  testa  e 
il  petto  di  catarro,  e  stando  molto  affannato,  ina    asse- 
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gnatissimo,  e  con  viirabilc  spinto.  Se  sarà  questa  let- 
tera a  tempo,  ve  lo  raccomando  siccome  è  debito  ed 
obbligo  nostro;  che  molto  importa  la  sua  vita  per 
r  esempio  e  orazione  sua,  e  per  \  opinione  e  fama  della 
sua  santità  e  per  1'  amore  e  credito  col  Papa,  che  molte 
cose  buone  ha  partorito  e  può  delle  maggiori  parto- 
rire.' "  Nel  26  dicembre  poi,  lo  stesso  Tarugi  muta 
tuono,  e  scrive  tutto  lieto  al  Padre  Talpa  :  "  State  pur 
di  buon  animo  :  Dio  ha  cominciato  cotesta  impresa,  e 
Dio  per  sua  infinita  misericordia  la  finirà;  non  ne  dubi- 
tate punto  e  abbiate  fede.  Il  nostro  caro  Padre  ha 
avuto  da  fare  maggior  contlitto  che  mai  con  la  morte,  e 
r  ha  vinta.  Ancora  per  grazia  del  Signore  è  vivo,  con 
istupore  di  tutta  Roma  e  dei  signori  medici.  Io  feci  da 
sua  parte  ambasciata  al  Papa,  che  facesse  orazione  per 
sua  Riverenza;  e  il  Papa  la  fece,  e  subito  si  vide  mi- 
gliorato." "  Pochi  giorni  dopo,  poiché  P^ilippo  non  era 
al  tutto  guarito,  il  Tarugi  scrive  novamente  a  Napoli 
alcune  belle  parole,  che  ci  rivelano  sempre  meglio 
r  animo  affettuosissimo  del  Santo  e  del  suo  prediletto 
discepolo.  Dice  dunque  così  :  "  Il  nostro  Padre  P^ilippo 
si  lamenta  e  di  noi  qua  di  Roma  e  di  voi.  Reverendi 
Padri  e  P^ rateili  della  Casa  di  Napoli;  che  lo  facciamo 
star  tanto  nel  letto,  e  non  sappiamo  accordarci  a  pregar 
Dio  che  ce  lo  renda  sano.  In  vero  forse  ei  ci  esaudirebbe; 
ma  noi  domandiamo  e  non  rice\'iamo,  perchè  doman- 
diamo col  gelo  neir  animo  :  accrescansi  legne,  e  si  met- 
tano carboni  accesi,  e  si  soffii  il  fuoco  :  leverà  la  fiamma, 
e  saremo  esauditi.^  "  Poco  di  poi  il  Santo  fu  risanato. 

'  Vedi  le  lettere  MS.  nell'  Archivio  dell'  Oratorio  di  Napoli. 

'-'  Lettere  MS.  citate. 

^  Vedi  le  lettere  cit.  dal  Marciano,  voi.  lì,  lib.  I,  9. 
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Pertanto,  ora  che   il   nostro   caro    Padre   Filippo  è 
nuovamente   guarito,   vojoiamoci   a    guardare   in    che 
spende   quest'  ultimo   scorcio   di   vita.  All'  umiltà   sua 
troppo  riusciva  grave  il  comandare  altrui  come  Prepo- 
sito;  e  però  da  qualche  tempo  andava  nìaturando  nel- 
r   animo    il   pensiero    di    sgravarsi   di    quel    peso   del 
comandare  con   rinunziare  1'  uffizio.   D'  altra  parte.  Io 
star  soggetto  e  1'  obbedire,  gli  pareva  bello  e  degno 
apparecchio  all'  estremo  passaggio.    Uscire  di  questa 
vita  più  tosto  come  suddito  che  come  Superiore,  era  la 
sua  unica  ambizione.  Solo  lo  riteneva  e  lo  ancrustiava 
il  timore  di  non  contristare   i  suoi  cari   Padri,  ai  quali 
si  vedeva  che  una  rinunzia  di  Filippo  sarebbe  riuscita 
molesta    e    dolorosa.    Nonpertanto    1'   ultima    malattia 
sofferta,  1'  età  avanzata,  e  il  desiderio  sempre  crescente 
di  darsi  in  quegli  ultimi  anni  a  una  vita,  quanto  più  era 
possibile,  raccolta  e  contemplativa,  finirono  per  deci- 
derlo. Raccolse  un  dì  tutt'  i  Padri  a  congresso,  e  umil- 
mente  li   pregò  che  volessero   oggimai,   pel    maggior 
bene  della  Congregazione,  scegliere  un  nuovo  Prepo- 
sito.  Addusse  soprattutto  la  sua  vecchiezza,  la  malferma 
salute  e  il  gran  bisogno  che  sentiva  di  apparecchiarsi 
alfine  alla  morte, dalla  quale  non  si  sentiva  molto  lontano. 
Tutta  r  assemblea  dei    Padri   restò  vivamente  com- 
mossa a  quel  discorso  ;  ma  nessuno  assentì  per  questo 
al  desiderio  dell'  amato  Padre.  Ad  essi  pareva  che  ove 
si  privassero  di  Filippo  Preposito,  a  loro  sarebbe  man- 
cato il  centro  e  il  focolare  della  vita.  F  pure  era  neces- 
sario apparecchiarsi  a  vivere  senza  di  lui;  perch'  ei  già 
s'  accostava  a^rli  ottant'  anni,  e  vivea  tribolato  da  con- 
tinue  infermità.  Per  quella  volta  però  tanto  pregarono 
Filippo,  eh'  ei  sciolse  1'  assemblea,  e   si   contentò  di 
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raccogliersi  a  pregare,  sperando  che  Iddio  gli  avrebbe 
mostrata  la  via  da  tenere.  Passato  però  un  po'  di  tempo, 
il  nostro  dolce  Santo,  vedendo  che  non  e'  era  modo  di 
persuadere  la  Congregazione  a  compiacerlo,  si  volse  ai 
due  Cardinali  Cusano  e  Borromeo,  i  quali  gli  stavano 
sempre  attorno  e  gli  erano  cari  come  figliuoli.  Li  pregò 
con  r  autorità  di  Padre  delle  loro  anime  e  di  vecchio 
Maestro,  che  s'  interponessero  per  fargli  conseguire  ciò 
che  tanto  desiderava.  P^ederigo  Borromeo  e  il  Cusano 
lecero  allora  quanto  era  in  loro  potere  per  contentare 
il  santo  vecchio,  e  riuscirono.  Incominciarono  dall'  avere 
il  consenso  del  Papa,  e  poi  riunirono  la  Congregazione 
alla  presenza  di  P^ilippo,  sperando  ottenere  essi  al  loro 
caro  Padre  ciò  che  a  lui  stesso  era  stato  negato.  Il 
giorno  7  luglio  1593,  raccolti  in  assemblea  tutt'  i  Padri 
della  Vallicella,  i  due  Cardinali  parlarono  loro  con 
autorità  e  affetto  grande.  "  Il  Padre  Filippo,  dicevano 
essi,  vi  prega  per  mezzo  nostro  che  vogliate  ormai 
condiscendere  al  suo  desiderio  di  quiete  e  di  riposo,  e 
concedergli  che  in  questa  sua  ultima  età  possa  sgravarsi 
dell'  uffizio  di  Preposito.  Non  per  questo  cesserà  mai 
di  esservi  Padre  affettuosissimo,  e  di  ajutarvi  soprat- 
tutto con  r  orazione  davanti  a  Dio.  Ei  desidera,  quando 
però  a  voi  ciò  piaccia,  che  scegliate  in  luogo  suo  il 
Padre  Cesare  Baronio,  eh'  è  il  più  antico  dei  Padri  e  il 
primo  dei  suoi  figliuoli  spirituali.  Sua  Beatitudine,  il 
Papa,  informato  da  noi,  approva  sì  che  il  Padre  P  ilippo 
sia  liberato  dall'  uffizio,  sì  che  prenda  il  suo  luogo 
Cesare  Baronio.  "  Restarono  tutti  contristati  e  varia- 
mente commossi  a  quel  discorso.  .Sennonché  il  Baronio, 
eh'  era  il  primo  a  dover  parlare,  con  gran  dolore  di 
cuore  disse  :  Dispiacergli  molto  che  non  si  fosse  potuto 
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rimuovere  il  Padre  Filippo  da  quel  suo  pensiero;  ma 
che,  viste  le  premure  dei  due  Cardinali  e  dello  stesso 
Papa,  egli  non  osava  più  opporsi  come  aveva  fatto 
innanzi.  Con  1'  accettare  la  tanto  desiderata  rinunzia 
del  Padre  P"ilippo,  noi  gli  nìostreremo,  aggiunse,  con 
sacriiìzio  di  noi  stessi,  una  vera  prova  di  devozione. 
Della  scelta  del  nuovo  Preposito  si  parlerebbe  appres- 
so, non  essendo  bene  che  in  cosa  di  tanto  rilievo 
s'  agisse  precipitosamente.  Consentirono  tutt'  i  Padri 
in  questa  sentenza,  e  aggiunsero  pure  di  voler  dichia- 
rare allora  stesso  Preposito  il  Baronio.  Ma  a  ciò  s'  op- 
pose r  umile  figliuolo  di  san  Filippo,  dicendo  ai  Cardi- 
nali presenti,  che  non  avrebbe  mai  acconsentito  ad 
essere  Preposito  della  Casa,  se  non  si  fosse  dato  tempo 
da  pensare  agli  elettori,  e  1'  elezione  non  fosse  lasciata 
affatto  libera  a  coloro  che  ne  avevano  diritto,  secondo 
la  Regola  della  Congregazione.  Conchiuse  quindi  di- 
cendo, che  il  Papa  stesso,  ove  gli  fossero  noti  gli  statuti 
della  Comunità,  non  avrebbe  certo  ripugnato  alla  sua 
domanda.  Allora  i  due  Cardinali,  vedendo  di  avere 
ottenuto  abbastanza,  acconsentirono  all'  indugio  per  la 
scelta  del  nuovo  Preposito.  F'ilippo  fu  contentissimo 
dell'  effetto  di  quella  riunione,  e  s'  acchetò  a  sostenere 
per  pochi  altri  giorni  il  peso  della  prepositura.  P^inita 
la  Con^reofazione  del  7  lucjlio,  i  Padri  di  Roma  scris- 
sero  a  quei  di  Napoli  le  cose  accadute,  e  la  delibera- 
zione presa  di  venire  alla  scelta  di  un  nuovo  Preposito 
Generale.  Li  esortarono  poi  viva.nente  che  facessero 
preghiere  per  la  vicina  elezione,  e  mandassero  in  Roma 
quei  Padri  che  avevan  diritto  al  voto.  Ove  poi  ninno 
di  loro  potesse  venire,  scrivessero  almeno,  e,  volen- 
dolo, dessero  il  loro  parere  in  iscritto.  A  questo  annun- 
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zio  i  Padri  di  Napoli,  addolorati  anch'  essi  della  rinun- 
zia di  san  Filippo,  si  risolverono  di  rimettere  tutto  ai 
loro  compagni  di  Roma;  tanto  più  che  la  stagione  era 
troppo  inoltrata  per  permettere  un  viaggio  lontano.' 
Non  mancarono  però  di  scrivere  una  lettera,  nella 
quale  dichiaravano  di  consentire  pienamente  all'  ele- 
zione che  si  farebbe  in  Roma.  Il  giorno  23  luglio,  dun- 
que, i  Padri  della  Vallicella  si  riunirono  novellamente 
alla  presenza  del  loro  caro  Padre  P^ilippo.  Si  lesse 
prima  di  tutto  la  lettera  degli  Oratoriani  di  Napoli,  che 
fu  tenuta  chiusa  sino  a  quel  giorno.''  Avendo  così 
ottenuto  il  loro  consenso,  con  voti  unanimi  delle  due 
Case  fu  eletto  Preposito  Generale  per  tre  anni  il  Padre 
Cesare  Baronio.  L'  elezione  rallegrò  tutti,  e  particolar- 
mente Filippo;  il  quale,  finita  appena  la  Congrega- 
zione, ebbe  a  dire  eh'  ei  moriva  contento,  perchè 
lasciava  il  o-Qverno  della  sua  diletta  Conofresfazione 
nelle  mani  del  Baronio.  Ma  costui,  per  lo  contrario,  fu 
tanto  turbato  dell'  uffizio  conferitogli,  che,  come  narrano 
i  biografi,  non  potè  contenere  il  pianto.  Anzi,  scrivendo 
ai  Padri  di  Napoli  della  sua  elezione,  incominciò  la 
lettera  con  queste  parole  del  profeta  :  "  La  mia  cetra 
s'  è  mutata  in  lutto;  perciocché  ho  ricevuto  dal  m^o 
Signore  una  pena  doppia  dei  miei  peccati.  "  Fu  anche 
notato  che  quando  i  Padri,  fatta  la  elezione,  si  accosta- 
rono, secondo  il  costume,  a  baciargli  la  mano,  ei  non 
permise  che  alcuno  lo  facesse,  se  prima  non  andava  a 
baciare  la  mano  a  Filippo.^ 

'  (,)ue.ste  notizie,  che  mancano  a  tutti  gli  altri  scrittori,  le  ho  tolte 
dalle  Memorie  per  la  fondazio?ie  dell'  Oratorio  di  N'asoli,  già  citate. 

-  (.'io  si  rileva  da  una  lettera  del  lìaronio  rii)ortata  nelle  Me/norie 
per  la  fotidazione,  ec. 

3  Vedi  Marciano,  Afe/norie,  ec.  tom.  I,  1.  IH,  cap.  io. 


Libro  III.  Cap.  XVII.  547 

Lasciato  che  ebbe  Filippo  il  governo  della  Congre- 
gazione, a  lui  riuscì  agevole  di  fare  un  altro  passo  nella 
via  della  contemplazione  e  del  ritiramento.  D'  allora  in 
poi  Filippo  lo  troviamo  quasi  sempre  nella  sua  came- 
retta della  Vallicella,  ed  è  raro  che  non  sia  in  orazione. 
Non  è  però  eh'  ei  lasci  o  di  confessare  o  di  ammaestrare 
i  suoi  cari  discepoli,  e  neppure  che  allontani  da  sé  e 
dalla  sua  dolcissima  conversazione  coloro  che  erano 
soliti  di  stargli  attorno.  Muta  poco  o  nulla  all'  esterno;  ma 
si  vede  chiaro  che  il  suo  spirito  è  più  raccolto,  e  che  il 
pensiero  di  gaudj  eterni  gli  è  più  vivo  e  presente.  Le  cose 
anche  oneste  e  buone  di  questa  terra  a  poco  a  poco 
gli  si  disabbelliscono  sempre  più;  ed  egli  guarda  con 
desiderio  1'  alba  del  giorno  di  luce  a  cui  s'  avvicina.  In- 
tanto, poiché  si  riduce  ora  ad  un  vivere  più  raccolto  e 
meditativo,  fermiamoci  qui  un  tratto,  e  gettiamo  un'  ul- 
tima occhiata  sopra  questa  vita  interiore  del  nostro 
Santo  che  ha  pur  essa  invincibili  attrattive. 

Eccolo,  che  io  me  lo  pongo  davanti  alla  fantasia 
questo  bel  vecchio  di  oltre  settantotto  anni,  a  cui  1'  età  e 
le  molte  malattie  non  hanno  tolto  né  la  gioventù  nò  il 
fervore  dell'  anima.  Le  linee  pure  e  armoniche  della  sua 
fisonomia  non  si  veggono  punto  alterate;  quei  suoi 
piccoli  occhi  cilestri  di  paradiso  sono  tuttora  vivi  e  scin- 
tillanti di  fuoco.  La  fronte  è  sempre  rilevata  e  spaziosa; 
ha  il  naso  aquilino;  la  barba  non  rasa  gli  pende  dal 
mento,  come  allora  usavano  i  preti,  ed  é  bianchissima; 
i  capelli  radi  e  biancheggianti  anch'  essi;  tutta  la  per- 
sona è  di  mediocre  statura.'  Ha  neh'  aspetto  qualche 
ruga;  ma  la  dolcezza  del  suo  sembiante  e  1'  eloquente 
sorriso  delle  sue  labbra  non  sono  punto  scemati.  L/  at- 

'  E  inutile  dire  che  queslo  ritratto  è  storico. 
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teofo^iamento  di  lui  è  tuttora  umile  e  diofnitoso,  e  la  sua 
parola,  benché  men  rapida,  è  ancora  soave,  focosa  e 
piena  di  attrattive.  Il  Padre  Giovenale,  che  conobbe 
assai  da  vicino  Filippo,  dice  :  "  Ch'  ei  vecchio  è  tuttora 
bello  ed  è  bianco  come  un  ermellino,  ha  le  carni  gentili 
e  verginali,  sicché  se  alza  la  mano  e  la  contrappone  al 
sole,  traspare  come  alabastro!  "  Veste  grossamente  con 
una  sottana  di  saja  di  Gubbio;  ha  le  calze  della  mede- 
sima saja;  la  camicia  di  tela  comune,  ne  sottile  né 
grossa;  ma  non  la  mostra  attorno  ai  polsi,  come  usavano 
taluni,  anche  preti,  per  una  cotale  ricercatezza  e  attilla- 
tura propria  del  tempo.  Le  scarpe  che  ha  ai  piedi  sono 
grosse  e  larghe;  spesso  poi  per  amore  di  povertà,  ne 
usa  certe  che  si  fece  donare  dal  Cardinale  Alessandrino. 
Porta  largo  il  collare;  e  mentre  in  tutto  il  vestito  si 
tiene  lontano  da  ogni  apparenza  di  lusso  e  di  ricerca- 
tezza, fugge  pure  qualsiasi  singolarità  che  possa  dargli 
r  aria  di  Santo.  Essere  Santo  e  non  parere  fu  tutto  lo 
studio  della  sua  vita.  Benché  il  buon  vecchio  sia  spesso 
infermo,  pure  é  sempre  netto  della  persona  :  onde  si 
compiace  anche  vecchio  di  ripetere  un  detto  di  san 
r3ernardo,  che  i>-li  fu  famioliare  insiiìo  daoH  anni  ofiova- 
nili  :  "  La  povertà  mi  piacque  sempre,  la  sordidezza  npn 
mai."  Anzi  quest'  amore  della  nettezza  fu  in  lui,  se  si 
può  dire,  eccessivo.  Per  certo  tempo  gli  fece  stomaco 
di  celebrare  co'  calici  adoperati  da  altri  sacerdoti; 
ma  poi,  combattendo  con  sé  stesso,  si  vinse,  e  potè 
celebrare  indifferentemente  con  qualsiasi  calice.  Usò 
pure,  per  la  medesima  ragione,  molti  anni  di  bere 
in  un  bicchiere  suo  proprio  di  vetro  grosso,  che  costava 
niente  altro  che  un  bajocco.  Ma  negli  ultimi  anni,  te- 
mendo che  nel  non  contrastare  cotesta  sua  naturale  in- 
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clinazione  vi  potesse  essere  1'  ombra  di  qualche  manca- 
mento, anche  per  questo  volle  farsi  guerra,  e  anche  qui 
vinse.  Un  giorno,  senza  che  alcuno  ne  sapesse  il  motivo, 
donò  il  bicchiere  al  Padre  Antonio  Lucci.  Quando  poi 
costui  gli  chiese  che  ne  avesse  a  fare  egli  di  quel  bic- 
chiere, Filippo  semplicemente  rispose,  che  era  stato  so- 
lito sino  allora  di  usare  quel  bicchiere  perchè  gli  faceva 
stomaco  di  usare  gli  altrui;  ma  che  avendo  alfine  avuto 
grazia  da  Dio  di  poter  vincere  quella  nausea,  non  voleva 
più  così  fatta  singolarità.' 

Chi  stando  nella  cameretta  di  Filippo  avesse  volto  lo 
sguardo  attorno,  1'  avrebbe  trovata  forse  un  po'  piì^i 
corredata  di  quella  che  egli  abitò  in  casa  del  Caccia  e 
poi  in  San  Girolamo;  ma  non  pertanto  era  ben  povera. 
Il  letto  semplice  :  però  non  ci  mancavano  due  materas- 
se; e  negli  ultimi  anni  un  padiglione  di  tela;  le  poche 
masserizie  di  niun  valore,  e  non  altroché  le  necessarie; 
ninna  cosa  che  fosse  o  splendida  o  ricca,  o  che  avesse 
almeno  1'  apparenza  di  mediocre  agiatezza.  I  libri  che 
furono  parecchi,  come  abbiam  detto,  li  aveva  donati  e 
riposti  nella  Biblioteca.  Solo  nella  sua  camera  avresti 
facilmente  trovati  la  Santa  Scrittura,  1'  Imitazione  di 
Cristo,  le  due  Vite  di  santa  Caterina  da  Siena  e  del  beato 
Colombini,  con  le  Opere  spirituali  del  Granata  ed  altre 
di  simil  fatta  :  e  queste  Opere,  particolarmente  le  Vite 
dei  Santi,  al  leggerle,  lo  commovevano  e  lo  infiamma- 
vano tanto,  che  non  gli  era  possibile  continuarle  senza 
lacrime.  A  cosi  fatti  libri  santi  s'  aggiungevano  qua  e 

'  Questo  bicchiere  poi  fu  portato  processionalmente  nella  città  di 
Cracovia,  per  celebrare  la  Canonizzazione  del  Santo,  ed  ora  si  venera 
colà  in  un  ricco  reliquiario  d' argento.  Questo  fatto  del  bicchiere  è  così 
riportato  dal  Marciano  e  dal  Sonzogno.  È  però  alquanto  differente 
il  modo  come  lo  racconta  il  Bacci. 
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à  su  qualche  banco  librettini  di  facezie  e  di  favole,  dei 
quali  già  sappiamo  1'  uso  che  ne  faceva.  Ma  il  grande 
amore  della  povertà,  che  Filippo  aveva  avuto  dacché 
visse  giovanetto  in  San  Germano,  si  era  pure  accresciuto 
in  questi  ultimi  anni;  epperò  ei  cercava  modi  nuovi  di 
soddisfarlo,  e  non  li  trovava.  Appena  però  che  lasciò  di 
essere  Preposito  e  visse  più  ritiratamente,  pensò  un 
modo  assai  ingegnoso  e  nuovo  di  essere  più  povero  di 
prima.  Ordinò  al  Padre  Gallonio  che,  senza  manifestare 
il  comando  che  aveva  ricevuto,  inducesse  i  Cardinali 
Cusano  e  Borromeo  a  mandargli  ogni  giorno  a  titolo  di 
elemosina,  1'  uno  un  pane  e  1'  altro  un  fiaschetto  di  vino 
con  uno  o  due  uova.  Saputo  di  questo  desiderio  di  P"i- 
lippo,  anche  il  Cardinale  Montai to,  volle  per  sua  divo- 
zione fare  a  gara  col  Cusano  nel  somministrare  a  Fi- 
lippo quel  poco  di  vino  che  gli  poteva  abbisognare. 
Avvenne  poi  una  volta  una  particolarità  eh'  è  degna  di 
nota,  Neir  arrivare  questa  sì  scarsa  provvigione  a  Fi- 
lippo, era  presente  il  Padre  Francesco  Bozio,  il  quale 
mostrò  forse  di  meravigliarsi  che  il  Santo  non  prendesse 
quel  po'  di  cibo  da  ciò  che  si  apprestava  per  la  Con- 
gregazione. Ma  il  Santo  gli  disse  :  "  Francesco  mio, 
non  r  avere  a  male.  Io  mi  preparo  alla  morte  :  mi  sono 
staccato  da  ogni  cosa,  voglio  vivere  e  nìorire  povero,  e 
perciò  mi  alimento  di  quest'  elemosina.'" 

Questo  poco  cibo  di  pane,  uova  e  scarso  vino  innac- 
quato, eh'  egli  usò  ricevere  in  elemosima  nei  due  ultimi 
suoi  anni,  fu  d'  ordinario  il  cibo  di  tutta  la  sua  vita.  In- 

'  Tutto  ciò  è  raccolto  dalla  Vita  del  Bacci  ;  ma  ci  sono  delle  ag- 
giunte prese  dal  Gallonio,  nel  capo  58  del  lib.  2  enei  Trattato  della 
Virtù  sotto  il  titolo  :  Amore  della  Povertà  ;  e  anche  dal  Iìernabei,  al 
§  281. 
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fatti,  raramente  mangiò  il  pesce,  rarissimamente  la 
carne,  e  dai  latticini  s'  astenne  sempre.  Questo  stesso 
cibo  lo  prese  poi  in  sì  poca  quantità,  che  i  medici  lo 
giudicarono  insufficiente  al  sostentamento;  e  si  pensò 
eh'  egli  arrivasse  all'  estrema  vecchiezza  piìi  tosto  per 
virtù  del  cibo  Eucaristico,  che  del  naturale  alimento.' 
Della  pochissima  quantità  del  suo  cibo,  massimamente 
in  vecchiezza,  Filippo  ne  conservò  sempre  una  parti- 
cella la  sera  pei  poveri;  perciocché  ben  sapeva  che  i 
poveri  sono  per  alcuni  rispetti  la  parte  eletta  del  gregge 
di  Gesù  Cristo.  Desinava  e  cenava  tutto  solo  nella  sua 
camera;  si  preparava  da  sé  senz'  altro  ajuto  la  sua  pic- 
cola mensa;  e  dicono  pure  che  usasse  mangiare  in  pie- 
di. Sin  da  che  si  ridusse  nella  Vallicella,  fu  solito  d'  in- 
tervenire raramente  alla  mensa  comune,  sì  per  avere 
occasione  di  più  stretto  digiuno,  sì  perchè  s'  era  così 
abituato  a  mangiare  pochissimo,  che  quasi  non  poteva 
stare  a  mensa,  senza  parere  affatto  singolare  dagli  altri. 
Se  si  vuole,  fu  una  singolarità  anche  questa,  ma  per 
fuggire  una  singolarità  più  appariscente.  Negli  ultimi 
due  anni  v'  intervenne  meno  del  consueto.  Ma  ciò  non 
impedì  che  anche  allora  talvolta  volesse  rallegrare  la 
mensa  dei  Padri  della  sua  presenza,  e  tal'  altra  man- 
giasse con  qualche  suo  amorevole,  o  raccogliesse  a 
pranzo  o  a  cena  con  lui  alcuni  de'  suoi  più  cari  disce- 
poli. In  questi  casi  però  fu  notato  che  faceva  quanto 
era  in   poter  suo  per  fuggire  ogni  singolarità  di  cibi. 

'  Nella  Bolla  di  Canonizzazione  del  Santo  si  leggono  queste  parole  : 
Ahstinuit  sanper  a  aijusvis  generis  lafìiciniis.  Raro  pisces,  carnes  ra- 
rissime degìistavit.  Potu  fiiit  ad/iiodinn  fenui,  aqiia  niagis  quam  vino. — 
Ea  deniu/n  erat potiis  ciìnqi/e  parcitas,  ut  sustentari,  mediconuii  attesta- 
tione,  710)1  valcret.  Crederetiir  tamen  prcesertiin  a  siiis,  Eucharisfiu:  vir- 
tute  TÌia/!i  ad  seneclitteni  tradiixisse. 
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Volendo  poi  unire  alla  refezione  corporale  1'  alimento 
assai  più  bello  e  sostanzioso  e  durevole  dell'  anima, 
metteva  tra  il  desinare,  con  bel  garbo  e  quasi  senza  che 
alcuno  se  ne  avvedesse,  qualche  discorso  spirituale.  E 
questa  è  1'  origine  di  ciò  che  leggiamo  nelle  Regole 
Oratoriane  :  "  Nella  mensa,  dopo  la  lezione,  subito  uno 
de'  sacerdoti  ogni  giorno,  così  nella  mattina,  come 
nella  sera,  propone  qualche  cosa  desunta  dalla  Sacra 
Scrittura,  dalla  teologia  morale,  e  da  massime  di  spirito 
e  di  coscienza,  in  cui  possa  cader  dubbio  o  questione. 
Ove  taluno  non  risponde,  o  si  rimette  al  giudizio  co- 
mune degli  altri,  ciò  si  attribuisce  tra  noi  a  modestia, 
pii^i  tosto  che  ad  ignoranza.'  "  Se  per  comandamento  dei 
medici  doveva  Filippo  prendere  qualche  cibo  delicato 
o  più  sostanzioso,  obbediva;  ma  vi  s'  induceva  con 
grande  travaglio,  e  si  lamentava  dicendo,  che  quel  mu- 
tamento gli  farebbe  male.  Negli  ultimi  giorni  della  sua 
vita  questa  astinenza  divenne  tanta,  che,  quando  taluno 
dopo  eh'  ei  s'  era  comunicato,  gli  ricordava  di  fare  la 
solita  colazione,  tutto  assorto  nel  pensiero  del  cibo  Eu- 
caristico rispondeva  con  angelica  semplicità  :  "  Qual 
colazione,  miei  cari?  La  colazione  è  fatta."  Altra  volta, 
trovando  i  suoi  eh'  ei  non  aveva  mano^iato,  gliene  do- 
mandavano  la  ragione,  soprattutto  che  in  quell'  età  sì 
avanzata  la  cosa  poteva  riuscire  micidiale,  Filippo  però 
con  eguale  semplicità  diceva  :  "  Ma  che  volete?  Me  ne 
sono  scordato. 

Quanto  fosse  vivo  il  fervore  del  beato  Padre  nel 
pregare,  s'  è  già  veduto  parecchie  volte.  Negli  ultimi 
anni  venne  a  tale,  che  sin  nel  dire  alcune  i)redilette  sue 
giaculatorie,  tremava,  aveva  palpitazioni  di  cuore  e  ra- 

'  Regni  a. _  Caput  XII,  i. 
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pimenti.  E  le  sue  belle  e  affettuosissime  giaculatorie  le 
raccomandava  e  le  inculcava  a  tutti  come  mezzi  efficaci 
di  sollevare  1'  animo  dalle  miserie  di  questo  mondo  ai 
pensieri  celesti.  La  vista  di  una  reli(|uia  di  Santo, 
d'  un'  immaginetta,  d'  un  Crocifisso,  1'  ascoltare  una  pa- 
rola di  pietà  detta  da  taluno,  gli  gonfiavano  gli  occhi  di 
lacrime.  Filippo  pregava  non  solo  nella  chiesa,  nell'Ora- 
torio, nel  luogo  eminente  che  s'  era  fatto  fare  a  posta 
per  pregare;  ma  pregava  pure  per  via  quando  passeg- 
giava, pregava  nella  sua  camera  quando  era  piena  di 
gente,  e  massimamente  la  sera  pregava,  solendo  met- 
tere un  lume  davanti  a  un  Crocifisso  della  sua  camera 
coperto  dalla  banda  sua  in  modo,  che  il  lume  non  gli 
riflettesse  negli  occhi,  ma  solo  nell'  istesso  Crocifisso. 
Toglieva  poi  occasione  di  orazioni  più  lunghe  e  parti- 
colari da  qualsiasi  deliberazione  di  rilievo  che  dovesse 
prendere.  Non  pertanto,  negli  ultimi  due  anni,  Filippo, 
raccolto  quasi  sempre  nella  cameretta  della  Vallicella, 
la  sua  vita  si  può  dire  che  fosse  una  continua  preghiera: 
ed  io  credo  che  allora  dicesse  di  sé,  quasi  parlando  di 
altri ,  quelle  belle  parole  che  ci  son  ricordate  dai 
biografi  :  "  Un'  anima  veramente  innamorata  di  Dio, 
viene  a  tale,  che  bisogna  che  dica  :  Signore,  lasciatemi 
dormire.  "  D'  ordinario,  però,  egli  non  aveva  mai  dor- 
mito più  di  cinque  ore;  ed  era  usato  di  fare  orazione  in 
tutti  quegl'  intervalli  della  notte  che  non  poteva  occu- 
pare nel  sonno.  Spesso  poi  aveva  passato  le  intere  notti 
vegliando  e  pregando;  sia  che  lo  Spirito  del  Signore  lo 
movesse  a  questo,  sia  che,  come  disse  egli  stesso,  tal- 
volta pregasse  di  più  in  certe  notti,  per  supplire  all'  ora- 
zione che  non  aveva  potuto  fare  nel  giorno.  Negli  ul- 
timi anni  poi,  avrebbero  desiderato  i  suoi  eh'  egli  con- 
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sìderando  le  necessità  della  sua  vecchiezza,  si  fosse  più 
riguardato  e  avesse  dormito  di  più.  Ma  Filippo,  mentre 
che  teneva  presso  al  letto  una  corona  ed  una  crocetta 
che  lo  ajutavano  a  pregare  quando  si  svegliava  nel 
corso  stesso  della  notte,  la  notte  pure  si  levava  di  bo- 
nissim'  ora.  Quando  poi  i  suoi  se  ne  mostravano  mal- 
contenti, con  la  solita  dolcezza  ripeteva  quel  detto  che 
gli  era  tanto  famigliare  :  "  Figliuoli  miei,  ma  non  sapete 
voi  che  non  è  tempo  di  dormire?  Il  paradiso,  credetelo 
a  me,  non  è  fatto  per  i  poltroni. 

La  vecchiaja  quasi  cadente  di  Filippo  non  gì'  impedì 
di  mortificarsi  in  ogni  modo,  ed  anche  corporalmente. 
Certo,  doveva  riuscire  commovente  il  vedere  questo 
caro  vecchio,  dopo  d'  avere  acquistata  pienissima  signo- 
ria di  sé  medesimo  con  sì  lungo  uso  di  mortificazione, 
sollevare  a  stento  le  deboli  mani  per  infierire  contro  il 
proprio  corpo  quasi  disfatto.  Ma  le  Memorie  del  tempo 
ci  dicono  eh'  egli  in  vecchiaja  non  rimise  dalle  peni- 
tenze da  lui  usate  in  gioventù.  Anzi  io  trovo  che  due 
anni  prima  di  morire,  temendo  che  un  cotale  si  lasciasse 
trarre  in  inganno  da  non  so  quali  suggestioni,  non  solo 
gli  parlò  con  lacrime  e  grande  affetto,  ma  gli  disse 
queste  parole  :  "  Sappi,  o  figliuolo,  che  per  te  mi  farò 
assai  discipline,  così  vecchio  come  io  sono.  '  "  E  i  fatti 
corrispondevano  pienamente  alle  parole.  Laonde,  nei 
Processi  si  legge  che  Marcello  Ferro,  al  vedere  le  pe- 
santi discipline  di  catenelle  che  usava  Filippo  già  vec- 
chio, lo  pregò  un  dì  che  in  quella  tanto  inoltrata  età  si 
risparmiasse  e  si  avesse  riguardo;  ma  Filippo  con  bel 
garbo  mutò  discorso. 

'  Vedi  il  SoNzoNio,  Vi/a,  lib.  II,  cap.  XIV. 
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Pertanto,  mentre  pareva  che  egli,  raccoltosi  nella  sua 
camera,  vivesse  vita  interamente  contemplativa,  non 
però  mancava  di  difìbndersi  anche  allora  in  benefizio 
dei  prossimi.  L'antico  abito  in  lui  d'una  carità  supre- 
mamente diffusiva,  gli  faceva  forza  al  cuore  e  lo  signo- 
reggiava quasi  senza  volerlo.  Il  Baronio,  che  aveva  per 
Filippo  un'  infinita  riverenza,  e  d'  altra  parte  era  umi- 
lissimo, conferiva  con  lui  tutti  gli  affari  di  Congrega- 
zione; e  il  Santo,  con  una  pietosa  condiscendenza,  si 
trovava  quasi  costretto  a  portare  tuttavia  quel  mede- 
simo peso  che  aveva  tanto  desiderato  di  lasciare.  An- 
cora, ei  non  osava  metter  fuori  della  sua  camera  alcuno, 
anche  che  la  presenza  altrui  gli  riuscisse  talvolta  grave, 
sì  per  la  malferma  salute  e  sì  pel  desiderio  suo  di  pre- 
gare. Invece  prendeva  occasione  delle  molte  visite  che 
riceveva,  per  parlare  di  Dio  e  della  santa  perfezione  a 
tutti.  E  lo  faceva  con  tanto  maggior  premura,  che  già 
da  parecchi  anni  non  sermonava  piìi  in  chiesa;  perchè 
diceva  di  non  esser  più  capace,  ma  in  verità  perchè 
s'  era  veduto  che  quasi  sempre  il  predicare  1'  eccitava 
al  pianto  e  gli  produceva  una  troppo  forte  palpitazione 
di  cuore.  Spesso  parlava  dunque  nelle  sue  camere  con- 
tro le  vanità  del  mondo  con  grande  spirito;  onde  pa- 
recchi per  le  sue  parole  facevano  risoluzioni  di  molta 
gravità  intorno  alla  loro  vita.  Conchiudeva  quasi  sempre 
col  dire  :  "  Che  e'  è  di  bene  in  questo  mondo  .^  \^anità 
di  vanità,  e  tutto  è  vanità.  Io  non  trovo  in  questo 
mondo  cosa  che  mi  piaccia,  e  questo  sommamente  mi 
piace  che  non  trovi  niente  che  mi  piaccia.  "  Coteste  pa- 
role, dette  con  gran  fuoco  da  quel  vecchio  quasi  ca- 
dente e  tutto  scintillante  di  amordi  Dio  nel  sembiante, 
appena  si  può  concepire  quali  impressioni  producessero 
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negli  animi  degli  astanti.  Chi  può  dire  poi  quanto  riu- 
scisse commovente  ai  Padri  di  Congregazione  il  sentire 
eh'  ei  dicesse  :  "  Credetelo  pure,  o  figliuoli,  non  io,  ma 
Dio  ha  fatta  questa  Congregazione;  perocché,  ve  lo  as- 
sicuro,  non   ho   mai    da   me   pensato   nulla   di   simile. 
Questa  Congregazione,  aggiungeva  pure  talora,  l' ha 
fondata   Maria  santissima;  "  volendo  con  ciò  magnifi- 
care la  potenza  della  intercessione  di  Lei.  Un  giorno 
poi  che  taluno,  vedendolo  così  vecchio  e  malsano,  gli 
disse  che  avesse  pregato  Iddio  con  le  parole  di    san 
Martino  :  Se  sono  necessario  al  tuo  popolo.  Signore, 
non  ricuso  la  fatica;  Filippo  subitamente  rispose  :  "  No, 
no,  guardimi  Iddio  da  questa  preghiera.  E  chi  sono  io 
da  poter  presumere  tanto?  Che  dite  voi  ?  Io  meschi- 
nello  poter  ajutare  le  anime  ricomprate  col  sangue  di 
Cristo!  "  Intanto,  quasi  che  tutto  ciò  non  bastasse,  si 
confessava  spesso  spesso  al  Baronio,  e  si  doleva  e  pian- 
geva con  lui  di  essere  tanto  stimato,  essendo  pure  un 
sì  gran  peccatore.  Un  dì  anche  gli  disse  :  "  Ho  pregato 
del  continuo  il  Signore  che  non  operasse  mai  miracoli 
per  mezzo  mio.  Però  se  ve  n'  è  stati  alcuni,  s'  hanno  da 
attribuire,  dopo  Dio,  non   certo  a  me,  ma  alla  fede  di 
coloro  che  li  hanno  ricevuti.  "  Il  Baronio  raccogliev^a 
con  pietosa  venerazione  nel  suo  cuore  questi  mirabili 
documenti  della  santità  del  suo  caro  Padre  e  Maestro; 
e  intanto  procurava  di  non  contradirlo,  e  anzi  di  conso- 
larlo, approvando  le  umili  parole  che  ascoltava.  Così  al 
Baronio  il  suo  caro  Padre  e  Maestro,  anche  nel  confes- 
sarsi, riusciva  una  scuola,  di  cui  già  vedemmo  i  mirabili 
frutti.  Filippo  poi  s'  apriva  pure  spesso  in  quest'  ultimi 
anni  col  Cusano  e  con  Federigo  Borromeo;  il  quale  egli 
stesso  nei  Processi   narra,  che  qualche  anno  prima  di 
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morire  il  Santo  gli  disse,  che  molti  dei  suoi  discepoli 
ed  altre  persone  spirituali  gli  erano  apparse  dopo 
morte;  e  di  queste  visioni  parlava  come  di  cose  che  gli 
erano  intervenute  assai  di  frequente. 

Tale  fu  la  vita  interiore  che  Filippo  menò  negli  ul- 
timi due  anni  della  sua  mortale  peregrinazione,  quando 
si  raccolse  tutto  nella  cameretta  della  Vallicella.  Ma 
egli  ne  usciva  pure  di  tempo  in  tempo,  e  si  vedeva  tal- 
volta, benché  di  rado,  per  le  vie  di  Roma.  Lo  accompa- 
gnava quasi  sempre  il  Padre  Consolino,  e  talvolta  qual- 
che altro  Padre  della  Congregazione.  Il  lettore  ricor- 
derà di  quei  giovani  secolari  che  amarono  sempre  il 
nostro  Santo,  dilettandosi  soprattutto  della  soavità 
della  sua  conversazione.  Or  costoro  gli  posero  anche 
più  affetto  allora  che  1'  età  grave  gli  dava  un  aspetto 
più  venerando,  e  il  timore  di  perderlo  impreziosiva 
nella  mente  di  ciascuno  i  pregi  di  lui.  Però  non  lo 
lasciavano  mai  uscire  di  casa,  che  un  bel  numero  di 
loro  non  lo  accompagnasse.  P'ilippo,  secondo  il  suo 
consueto,  era  franco  e  amorevole  con  ciascuno  di  loro. 
Benché  tanto  vecchio,  si  faceva  giovine  per  amore  di 
quei  giovani;  parlava  loro  di  Dio,  forse  anche  un  poco 
più  di  prima;  ma  non  mancava  mai  di  condire  la  sua 
celeste  conversazione  o  con  discorsi  dilettevoli  o  con 
qualche  facezia  o  con  gentili  carezze.  Anche  allora  che 
il  peso  degli  anni  gli  riusciva  grave,  adoperava  ogni 
mezzo  per  tener  viva  1'  amicizia  con  quei  giovanetti; 
perchè  si  sa  che  F  amicizia  era  per  lui  come  un  amo  da 
tirar  le  anime  a  Dio.  Condiscendeva  ad  essi  in  tutto  ciò 
che  non  fosse  peccato,  e  si  vedeva  che  il  suo  pensiero 
era  volto  principalmente  a  tenerli  allegri,  volendo  che 
per  la  via  della  santa  allegrezza  si  facessero  tutti  di  Dio. 
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L'andare  di  Filippo  fuori  di  casa  non  aveva  allora 
d'  ordinario  che  due  fini.  O  si  recava  dal  Papa,  che 
spesso  lo  taceva  chiamare,  o  la  carità  lo  induceva  a  vi- 
sitare qualche  infermo.  E  le  visite  agli  infermi  erano 
quasi  sempre  rallegrate  dalle  celesti  benedizioni,  e  sin 
da  prodigj.  Particolarmente  allora  che  Filippo  era  vec- 
chio assai,  pareva  che  andasse  soltanto  da  quei  malati, 
ai  quali  il  Signore  voleva  fare  qualche  benefizio  segna- 
lato. Il  Gallonio  invero  ci  narra  verso  questo  tempo 
quattro  diverse  visite  d' infermi  di  P  ilippo,  le  quali  sono 
degne  di  nota  per  i  fatti  mirabili  che  le  accompagna- 
rono. 

In  prima  Patrizio  Patrizj,  uomo  di  nobile  stirpe, 
s'  ammalò  di  malattia,  oriudicata  lecjSfera  dai  medici;  e 
nonpertanto  desiderò  di  vedere  Filippo.  Ma  questi,  non 
potendo  guarirlo  del  corpo,  che  non  era  secondo  il  vo- 
lere di  Dio,  gli  fece  allora  un  gran  benefizio  ed  anzi 
maggiore  dell' altro.  Illuminato  da  luce  profetica,  vide 
che  c|uel  signore,  non  ostante  il  contrario  sentenziare 
dei  medici,  era  a  un  passo  dalla  morte.  Però  con  bel 
garbo  lo  pregò  che  s'  apparecchiasse  a  ricevere  i  Sacra- 
menti, che  gli  avrebbero  fatto  gran  bene.  Stupì  l' infer- 
mo a  quella  proposta;  e  poiché  i  medici  lo  avevai\o 
rassicurato,  rispose  che  sarebbe  stato  miglior  consiglio 
differire.  Ma  il  .Santo  insistè  con  gran  carità  e  con  quel 
garbo  che  gli  era  proprio,  insino  a  che  l' infermo  obbedì, 
e,  ricevuti  con  pietà  gli  ultimi  sacramenti,  poco  dopo 
nella  santa  grazia  di  Dio  uscì  di  vita.  Un  fatto  poco 
differente  da  questo  avvenne  a  Virgilio  Crescenzio,  no- 
bile romano;  e  fu  nel  medesimo  anno.  Di  più  .Antonia 
Caraccia,  dopo  che  ebbe  messo  in  luce  non  so  se  un 
figliuolo  o  una  figliuola,  fu  sorpresa  da  un  acuto  dolore 
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al  fianco,  che  crebbe  di  giorno  in  giorno  e  diventò  più 
grave  per  la  febbre  sopraggiunta.  S'  era  ridotta  costei 
giacente  su  d'  un  lato,  e  non  poteva  volgersi  più  dall'  al- 
tro. l{rano  passati  quindici  dì  in  questo  stato,  e  dei 
molti  riniedj  adoperati  non  s'  era  veduto  alcun  frutto. 
Il  marito  allora,  sfiduciato  dei  mezzi  umani,  raccomandò 
la  sua  diletta  consorte  con  fede  alle  })reghiere  di  Fi- 
lippo. E  Filippo,  come  1'  ebbe  veduta  :  "  Sta  pur  tran- 
quillo, disse,  che  tua  moglie  non  si  uìorrà  ora  di  questa 
malattia."  Non  pertanto  poco  di  poi  ella  si  sentì  aggra- 
vata fortemente  ;  ebbe  lo  stomaco  abborrente  da  ogni 
cibo  e  perde  il  sonno,  non  trovando  luogo  né  giorno 
ne  notte.  Allora  il  marito  fu  di  nuovo  al  beato  Padre, 
e  umilmente  lo  pregò  che  per  pietà  venisse  a  visitare  la 
moglie  tanto  aggravata;  perchè  solo  una  visita  di  lui 
potrebbe  darle  qualche  refrigerio.  A  cui  Filippo  disse 
novamente  :  "  Non  morrà  tua  moglie,  anzi  ti  dico  che 
sarà  sana.  Or  bene,  va  tu  innanzi  a  casa,  e  io  verrò  dopo 
e  tosto.  "  L'  amorevole  Padre,  benché  vecchio,  andò 
allora  alf  inferma;  e  appena  la  vide,  così  le  parlò  :  "  Or 
dimmi,  o  ligliuola,  che  male  hai,  e  dove  senti  il  dolore.^  " 
E  poiché  ella  accennò  il  fianco,  Filippo  pose  lassù  la 
benedetta  sua  mano,  e  segnò  Y  inferma  col  segno  della 
Croce.  Mirabile  cosa!  Al  toccare  il  fianco  di  quella 
donna,  ella  si  sentì  non  sana  o  migliorata  del  corpo,  ma 
soprappresa  nello  spirito  da  una  grandissima  allegrezza. 
P'ilippo  allora  s'  avvide  che  il  Signore  lo  aveva  esau- 
dito; epperò  dissele  queste  sole  parole  :  "  Or  bene,  o 
figliuola,  vivi  lietamente  e  non  temer  più  di  nulla.  "  Ciò 
detto,  assai  frettolosamente  si  partì.  Ed  ecco,  che  al- 
l' uscir  lui  di  camera,  1'  inferma,  facendo  prova  di  muo- 
versi, si  sentì  con  grande  stupore  intieramente  guarita. 
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Ella  medesima  poi  e  il  marito  nei  Processi  attestarono, 
come  r  ho  narrato,  il  fatto,  e  lo  confermarono  con  giu- 
ramento. 

Di  quei  tempi  venne  in  Roma  un  certo  arcidiacono 
del  Patriarca  d'  Egitto,  mandato  da  costui  ambasciatore 
al  Papa,  per  trattare  1'  unione  della  Chiesa  alessandrina 
con  la  romana.  Siffatto  negozio,  come  ognun  vede,  era 
di  grandissimo  rilievo,  e  capace  di  eccitare  i  pili  vivi 
fervori  del  nostro  Santo.  Questo  arcidiacono,  che  aveva 
nome  liarsum,  saputo  della  santità  di  Filippo,  volle  un 
dì  assistere  alla  Messa  di  lui,  e  ricevere  di  sua  mano  la 
Comunione.  P^ilippo  d'  altra  parte,  conoscendo  che  que- 
gli era  venuto  in  Roma  per  affari  di  grande  utilità  della 
Chiesa,  pregò  quel  giorno  nella  Messa  con  tanto  im- 
peto di  carità,  che  fu  uno  stupore.  Neil'  atto  d'  ammi- 
nistrare la  santa  Comunione  al  Barsum,  il  braccio,  per 
l'abbondanza  dello  spirito,  gli  tremava  tutto,  e  s'alzò 
tanto,  che  questi,  temendo  non  potesse  cadere  la  parti- 
cola glie  lo  sostenne.  Quando  poi  dopo  la  santa  Comu- 
nione r  arcidiacono  andò  per  congedarsi  da  Filippo, 
questi  se  lo  strinse  amorevolmente  al  petto,  e  gli  disse 
con  la  sua  consueta  piacevolezza  :  "  Questa  mattina 
m'  era  riscaldato  un  poco  troppo,  non  è  vero?  "  E  poi 
per  umiltà  tacque,  e  non  volle  dir  altro.  Or  non  molto 
dopo  avvenne  che  questo  medesimo  arcidiacono  fosse 
colpito  da  una  grave  malattia,  e  di  quelle  che  più  diffi- 
cilmente si  risanano.  Essa  era  una  vera  febbre  con 
sputo  di  sangue,  tosse,  impedimento  di  resjDirazione  e 
insonnia.  In  breve  si  ridusse  a  tale,  che  non  poteva  al- 
trimcMiti  campare.  Allora  Girolamo  Vecchietti  suo  ami- 
co, che  lo  aveva  condotto  dall'  Egitto  in  Roma,  e  che 
sperava   tanto   bene  alla   Chiesa  da  questa  venuta,  si 
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sentì  cordialmente  afflitto  di  tanta  sventura.  Tenendo 
però  Filippo  per  Santo  corse  a  lui,  e  trovatolo  che  pa- 
rato alla  Messa,  allora  voleva  entrare  all'  altare,  lo  pregò 
caldamente  che  facesse  orazione  per  quel  suo  amico. 
Filippo  promise  di  pregare,  e  fu  osservato  che  mentre 
celebrava,  il  Barsum  prese  sonno  e  dormì  chetamente 
parecchie  ore.  Avendo  poi  il  Santo  finita  la  Messa, 
disse  con  la  sua  solita  fede  e  sicurezza  :  "  Barsum  non 
morrà  questa  volta.  "  Poco  di  poi,  fatto  venire  a  se  quel- 
r  intermo  che  pareva  non  potesse  muoversi,  gli  andò 
incontro,  lo  abbracciò  e  lo  baciò,  stringendolo  con  gran 
tenerezza.  Intanto,  tenendolo  così  stretto  un  pezzo.  V  in- 
termo si  sentì  rinvigorire  e  quasi  direi  risanare.  Per  la 
qual  cosa,  tutto  lieto  pregò  Filippo  che  seguitasse  a 
fare  orazione  per  lui.  Filippo  fece  di  nuovo  orazione,  e 
r  infermo  guarì.  Il  Barsum  stesso  fu  tanto  persuaso  di 
aver  in  quel  fatto  ricevuto  un  miracolo  per  mezzo  del 
nostro  beato  Padre,  che  essendo  poi  ritornato  in  Roma 
una  seconda  volta,  celebrò  quel  prodigio  in  un'  orazione 
latina  da  lui  recitata  alla  presenza  del  Papa  e  di  alcuni 
Cardinali. 

Queste  furono  le  principali  guarigioni  prodigiose 
operate  da  Filippo  negli  ultimi  due  anni  della  sua  vita. 
Non  mancarono  poi  allora,  o  poco  prima,  altri  prodigj. 
A  certo  pievano  Lazzaretti,  assai  tribolato  per  un  affare 
temporale,  F'ilippo  nel  vederlo  gli  dice  :  "  Orsù,  io  non 
voglio  che  ti  contristi;  ma  confidati  in  Dio  perchè  prima 
che  passino  quindici  giorni,  tu  sarai  fuori  d'  angoscia.  " 
Così  fu.  Girolamo  Panfilio,  Uditore  di  Rota,  Filippo  lo 
visita  gravissimamente  infermo, lo  abbraccia  con  grande 
affetto,  gli  stringe  il  capo  tra  le  mani  e  gli  dice  :  "  Sta' 
pure  di  buon  animo.  Non  solo  di  questa  malattia  non 
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morrai,  ma  tra  pochi  di  ne  sarai  libero.  "  E  veramente 
ne  fu  libero  presto.  Ancora,  Filippo  risana  la  fanciulla 
Caterina  Ruissa;  e  predice  a  \'ittoria  Cibo,  sua  peni- 
tente, che  la  sorella  di  lei,  monaca  in  Tor  di  Specchi, 
sanissima  allora,  tra  non  molti  giorni  passerebbe  di  vita. 
Ed  anche  questa  predizione  si  compì  appuntino. 

Ora  è  qui  il  luogo  che  io  narri  uno  dei  fatti  più  belli 
e  teneri  della  vita  del  nostro  caro  Filippo;  uno  di  quei 
fatti,  nei  quali  entra  il  nome  della  benedetta  Vergine 
Maria.  Nel  ripensarci  il  cuore  si  commuove  tutto;  e  io 
vorrei  adoperare,  or  che  lo  narro,  le  parole  più  tenere 
e  soavi  che  il  mio  labbro  sa  proferire.  Nel  fatto  che  av- 
venne allora,  la  manifestazione  della  bontà  grandissima 
di  Maria  s'  intreccia  con  un  prodigio;  e  il  prodigio  è  qui 
attestato  nei  Processi  da  quattordici  testimonj  giurati. 
Anzi  il  primo  che  lo  scrisse  nella  Vita  del  Santo  fu  il 
Gallonio,  testimonio  di  vista,  e  che  perciò  narra  non 
quel  che  udì  o  lesse  nei  Processi,  ma  quel  che  vide  con 
i  proprj  occhi.  Da  lui  dunque  prendo  il  racconto,  senza 
però  omettere  le  aggiunte  che  vi  fecero  il  Bacci  e  il 
Bernabei,  i  quali  consultarono  le  varie  deposizioni  dei 
testimonj. 

P'ilippo,  pieno  di  anni  e  di  meriti,  nel  1594  s'  avvici- 
nava a  raccogliere  il  premio  dell'  eterna  vita,  quando 
neir  aprile  s'  ammalò  di  febbre  terzana  doppia,  che  gli 
durò  ben  venticinque  giorni  continui.  Fu  assai  proba- 
bilmente in  questa  malattia,  che  scrisse  (29  aprile  1594) 
alla  sua  nipote  Anna  Tregui,  in  Santa  Lucia  di  Firenze, 
queste  semplici  ma  belle  parole  :  "  All'  ac(}uisto  del- 
l' amor  di  Dio,  non  e'  è  pii^i  vera  e  breve  strada,  che 
staccarsi  dalle  cose  del  mondo  e  dall'  amordi  se  stesso, 
amando  in  noi  più  il  volere  e  il  servizio  di  Dio,  che  la 
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nostra  soddisfazione  e  volere.  "  La  febbre,  dopo  i  ven- 
ticinque o-iorni  lini,  e  si  consolarono  tutti  con  la  spe- 
ranza d'  una  vicina  guarigione.  Ma  come  Filippo  rimase 
libero  della  febbre,  ecco  che  nel  maggio  fu  sopraggiunto 
da  dolori  di  reni  cosi  gravi  e  acuti,  che  non  poteva  po- 
sare e  non  trovava  luogo.  In  pochi  giorni  non  aveva 
più  polso,  non  prendeva  più  cibo,  e  appena  parlava  che 
fosse  inteso.  Stava  nonpertanto  con  giocondissima 
quiete;  non  si  doleva,  e  nemmeno  si  vedeva  far  movi- 
menti straordinari  ;  ma  soltanto  con  voce  bassa  diceva 
spesso  queste  parole  :  "  Signore,  dammi  pure  aumento 
di  dolori,  ma  dammi  aumento  di  pazienza.  "  Or  accadde, 
che  essendo  stato  un  intero  giorno  durissimamente  tra- 
vagliato dal  male  e  non  diminuendogli  i  dolori,  vennero 
circa  le  ventun'  ore  i  medici  Angelo  da  Bagnorea  e  Ri- 
dolfo Silvestri;  i  quali,  toccatogli  il  polso,  dichiaranono 
che  ve  ne  era  per  poco.  Allora  i  discepoli  del  Santo  e 
gli  amici  di  lui  1'  ebbero  per  morto,  e  tu  un  gran  lutto 
per  tutta  la  Casa.  Intanto  i  due  medici,  chiuso  il  padi- 
glione intorno  al  letto  del  beato  Padre,  s' intrattenevano 
nella  camera  di  lui  con  altri,  alcuni  della  Casa  e  alcuni 
forestieri;  tutti  però  suoi  figliuoli  spirituali.  Un  gran 
dolore  si  leggeva  sul  volto  di  ciascuno:  ma  poiché  i  me- 
dici non  sapevano  suggerire  rimedio  di  sorta,  s'  aspet- 
tava la  morte  con  lacrime  e  silenzio. 

Or  mentre  che  tutti  stavano  così  taciturni  e  pel  do- 
lore raccolti  in  se  medesimi,  Filippo  incomiiiciò  con 
alta  voce  a  gridare  e  a  dire  :  "  Chi  vuole  altro  che  Dio, 
s' inganna.  Chi  ama  altra  cosa  che  lui,  erra  miserabil- 
mente. "  Queste  parole  una  e  più  volte  le  replicò.  Poi 
seguitò  con  lo  stesso  tuono  a  dire  :  "  Ah  Madonna  mia 
santissima!  Ah  Madonna  mia  bella!  Madonna  mia  bc- 
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nedetta!  "  E  ciò  con  tanto  affetto  e  con  tanta  veemenza 
di  spirito,  che  tutto  il  letto  si  vedeva  tremare.  A  queste 
voci  accorsero  i  medici;  ed  un  di  loro  alzò  il  padiglione, 
e  gli  altri  che  erano  in  camera,  si  fecero  avanti,  e  vi- 
dero mirabil  cosa!  Il  Santo  stava  con  le  mani  alzate,  e 
con  tutto  il  corpo  più  d'  un  palmo  elevato  in  aria  dal 
letto;  allarirava  e  strinoeva  le  braccia;  e  mostrava  di 
abbracciare  con  grande  affetto  una  persona  :  e  intanto 
riplicava  le  stesse  parole  che  sopra,  e  soggiungeva  di- 
rottamente piangendo  :  "  No,  io  non  son  degno!  E  chi 
sono  io,  Madonna  mia  cara,  che  siate  venuta  a  visitar- 
mi ?  Oh  Adergine  bellissima  e  purissima,  io  non  merito 
una  tanta  grazia!  Deh,  perchè  voi  venite  a  me  minimo 
servo  vostro?  Chi  son  io?  Oh  santissima  \  ergine!  Oh 
Madre  di  Dio!  Oh  benedetta  tra  le  donne!  "  Stavano 
a  queste  parole  i  circostanti  tutti  ammirati.  Alcuni  pian- 
gevano per  tenerezza;  altri  pativano  un  certo  terrore 
per  tutta  la  persona,  ancorché  non  vedessero  cosa  al- 
cuna; ed  altri,  guardando  attentamente  il  Santo  così 
sollevato  dal  letto,  aspettavano  il  line  di  quella  mara- 
viglia. Stette  così  rapito  un  bel  pezzo  Filippo,  bagnan- 
dosi tutto  di  lacrime  e  seguitando  a  parlare  con  la  Ma- 
donna come  s'è  detto.  Senonchè  i  medici,  accostatasi 
alfine  a  lui,  e  chiedendogli  che  cosa  avesse;  Filippo, 
come  se  nulla  fosse  stato,  ritornò  a  giacere  nel  letto,  e 
rispose  :  "  Non  avete  voi  dunque  veduto  la  Madre  di 
Dio  che  è  venuta  a  visitarmi,  e  m'  ha  levato  i  dolori?  " 
Ma,  dette  queste  parole,  come  ritornando  in  sé,  guardò 
attorno  e  vide  tanta  gente,  e  si  coperse  il  volto  pel  ros- 
sore con  le  lenzuola,  seguendo  a  risolversi  tutto  in  la- 
crime. Così  stette  in  quel  modo  piangendo  per  molto 
tempo,  senza  che  alcuno  osasse   parlargli.   Senonchè, 
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dubitando  i  medici  che  il  seguitare  in  quella  maniera 
non  gli  facesse  notabile  nocumento,  se  gli  accostarono 
dicendo  :  "  Non  più,  Padre,  non  più,  "  Allora  il  Santo 
disse  loro  apertamente  e  tutto  contento  :  '^  Io  non  ho 
più  bisogno  di  voi.  La  Madonna  santissima  è  qua  ve- 
nuta a  me,  e  m'  ha  guarito.  "  Udite  (queste  parole,  gli 
vollero  toccare  il  polso;  ma  con  grande  stupore  lo  tro- 
varono sano  e  guarito. 

Appena  che  Filippo  si  tu  riavuto  interamente  da  quel 
suo  celeste  rapimento,  si  pentì  e  s'  addolorò  molto  di 
aver  fatto  palese  altrui  il  dono  soprannaturale  di  Dio, 
quasi  senza  avvedersene;  e  non  potendo  apportarci 
altro  rimedio,  pregò  con  calore  tutti  gli  astanti,  e  parti- 
colarmente i  medici,  che  gli  usassero  la  carità  di  non 
dire  ad  alcuno  ciò  che  era  occorso.  Ma,  com'era  da 
prevedere,  ei  non  fu  punto  obbedito.  Non  ci  fu  modo 
che  tacessero.  Parlarono  a  moltissimi  di  quel  miracolo; 
ed  Angelo  da  Bagnorea  ne  fece  subito  una  minuta  nar- 
razione in  iscritto.  Presto  la  notizia  del  fatto  giunse  tra 
gli  altri  ai  Cardinali  Cusano  e  Federigo  Borromeo,  i 
quali  vennero  tosto  a  congratularsi  col  Santo  sì  della 
ricuperata  sanità,  sì  della  visita  della  Madonna,  che 
avevano  inteso  essergli  avvenuta.  Il  Santo  sulle  prime 
taceva  e  sviava  il  discorso;  ma  alfine,  dopo  molte  pre- 
ghiere, per  non  contristare  questi  due  discepoli  che 
amava  tenerissimamente,  raccontò  loro  tutto  il  successo 
della  visione  coni'  era  passato.  Allora  il  Cardinal  Bor- 
romeo, sapendo  che  il  Papa  aveva  gran  desiderio  di 
aver  d'  ora  in  ora  le  notizie  della  sanità  di  Filippo,  gli 
scrisse  una  lettera  quella  sera  stessa,  nella  quale,  raccon- 
tandogli ciò  che  era  avvenuto,  gli  die  una  grandissima 
consolazione. 
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Quali  fossero  stati  nell'  anima  di  Filippo  i  frutti  be- 
nefici di  questa  visione,  chi  mai  saprebbe  ridirlo?  Certo, 
che  come  tutte  le  visioni  celesti,  questa  dovè  porre  una 
nuova  fiamma  nell'  amor  santo  di  Filippo;  e  forse  fu 
ordinata  da  Dio  per  fargli  pregustare  un  anno  prima 
che  morisse,  un  sagg-io  degli  eterni  gaudj.  Quello  però 
che  fu  notato  dai  biografi  è,  che  quella  sera  Filippo  altro 
non  fece  che  raccomandare  a  tutti  con  grandissimo 
afìetto  e  tenerezza  di  cuore  la  divozione  alla  santissima 
Vergine.  Però  disse  più  volte  .•  "  Sappiate,  figliuoli,  e 
credete  a  me  che  lo  so  :  non  v'  è  mezzo  piìi  potente  ad 
ottenere  le  grazie  da  Dioche  la  Madonna  santissima." 
Non  bastando  ciò,  esortava  ciascuno  quella  sera  a  dire 
con  grande  afietto  a  Maria  :  "  Vergine  Madre  di  Dio, 
pregate  Gesù  per  me." 

Questa  dolcissima  visione  della  Madonna,  che  ralle- 
grò gli  ultimi  mesi  della  vita  di  Filippo,  non  fu  singolare 
nella  vita  di  lui.  Il  Bacci  anzi  e  gli  altri  biografi  del 
Santo  ce  ne  raccontano  tante,  eh'  è  uno  stupore.  Oltre 
ciò  che  qua  e  là  ho  già  detto  in  tutto  il  Libro  intorno  a 
questo  argomento,  Filippo  una  notte  di  Natale,  pre- 
gando vivamente  ,  fu  imparadisato  dalla  vista  di  Gesù 
in  forma  di  bambino.  Spesso  anche,  nell'  atto  che  cele- 
brava la  santa  Messa,  Iddio  gii  fece  grazia  di  mostrar- 
gli come  un  raggio  della  sua  divina  gloria.  Talvolta 
vedeva  il  demonio  e  lo  combatteva.  Tal'  altra  veden- 
do, coni'  è  detto,  le  anime,  quando  per  morte  uscivano 
dal  corpo,  ne  conosceva  la  maggiore  o  minore  bellezza, 
e  anche  ciò  che  si  riferiva  alla  loro  eterna  salute. 

Soprattutto  però  fu  mirabile  in  lui  questo,  che,  seb- 
bene fosse  sì  spesso  consolato  da  celesti  visioni,  pure 
le  tenesse  in  poco  conto,  e  si  mostrasse  assai  guardin- 
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go  nel  credere  alle  altrui.  In  ciò  pareva  forse  anche 
eccessivo;  ma  la  sua  sagace  esperienza  gli  aveva  mo- 
strato, che  la  immaginazione  disordinata  ci  può  molto, 
e  che  spesso  riusciva  sorgente  d'  inganno.  Ora,  per 
esempio,  diceva  che  queste  con  cose  piene  di  pericoli  : 
ora,  che  per  ordinario  non  si  deve  dar  credito  a  visioni; 
talvolta,  che  il  credere  d'  averne  è  stimolo  di  superbia; 
tal'  altra,  che  1'  anteporre  la  dolcezza  delle  visioni  alla 
pazienza,  obbedienza  e  umiltà,  era  follia.  Giunse  a  tale, 
che  a  una  Suora  del  Ferz'  Ordine  di  San  Domenico,  e 
anche  a  un'  altra,  ordinò  che  quando  loro  pareva  di  ve- 
dere la  Madonna,  le  sputassero  in  faccia  senz'  altro,  e 
si  accorgerebbero  delle  loro  illusioni.  Alle  visioni  delle 
donne  o  poco  o  niente  credeva;  e  in  generale  avvertiva 
i  confessori  che  non  facessero  fondamento  sulle  visioni 
dei  loro  figliuoli  spirituali,  massimamente  delle  donne; 
perchè  pare  talvolta  che  abbiano  grandissimo  spirito, 
ma  poi  tutto  si  risolve  in  niente.  Infine,  intorno  a 
questo  argomento  è  memorabile  ed  istruttivo  un  fatto 
che  ci  viene  ricordato  dai  biografi  di  Filippo.  Un  dì  il 
Padre  Giovan  Francesco  Bordini  ragionò  nell'  Orato- 
rio in  materie  di  estasi.  Finito  eh'  ebbe  il  sermone,  salì 
sulla  cattedra  il  beato  Filippo,  e  disse  che  avendo  quel 
Padre  ragionato  di  estasi,  voleva  aggiungere  una  pa- 
rola; e  seguitò  dicendo  :  "  Ho  conosciuta  una  donna  di 
santa  vita,  che  di  continuo  aveva  estasi,  e  le  duravano 
molto  tempo.  Poi  Iddio  glie  le  levò.  Quando  credete 
voi  che  io  stimassi  più  quella  donna?  Prima,  allorché 
aveva  le  estasi,  o  dappoi  che  non  le  ebbe  piìi.'^  Sappiate 
dunque,  che  appresso  di  me  ella  era  incomparabilmente 
più  degna  di  stima  quando  non  aveva  estasi,  che  quan- 
do le  aveva,  "  E  detto  ciò,  senza  aggiungere  altro, 
discese  dalla  cattedra  e  si  partì. 
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Intanto  è  bello  pensare  che  il  Signore  Iddio  si  ser- 
visse d'  un  Santo  cosi  ricco  di  profezie,  miracoli,  estasi 
e  visioni  in  tutta  la  sua  vita,  per  oppugnare  quella 
scuola  fantastica  e  spesso  nociva  di  mistica,  la  quale 
dimentica  la  mortificazione,  Y  umiltà  e  la  pazienza  infi- 
nita di  Gesù  Cristo,  per  correr  dietro  con  l' immagina- 
zione a  fantasticherie  e  sogni  spesso  puerili.  Del  resto, 
nella  seconda  metà  del  secolo  XVI,  per  naturale  forza 
di  reazione  contro  il  protestantesimo  che  negava,  o 
quasi,  ogni  virtù  di  miracoli  e  profezia  nella  Chiesa,  gli 
animi  di  molti  si  sentivano  inclinati  a  trovare  il  tauma- 
turgico e  il  profetico  troppo  facilmente.  Però  la  tempe- 
ranza dei  giudizj  di  Filippo,  anche  in  quella  materia, 
fece  gran  bene,  e  ajutò  i  Cristiani  a  porsi  in  quel  giusto 
stato  di  animo,  che  né  per  manco  di  riflessione  afferma 
sempre  il  soprannaturale,  né  per  troppo  di  audacia  lo 
nega  sempre. 
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l^^g^lfHIUNQUE   ha  letto  sin   qui  con  atten- 
^, ,,-.,. ;..^,     zione  questo  mio  libro,  ha  dovuto  accor- 


f;^   gersi  che,  sebbene  spesso  il  discorso  sia 
■^^yr^'^^i^  caduto  su  i  Papi  che  vissero  al  tempo  del 


nostro  Santo,  pure  noi  assai  raramente  rivolgemmo 
r  occhio  air  aspetto  politico  della  loro  vita.  E  nonper- 
tanto, se  mai  la  vita  politica  dei  Papi  ebbe  un'  impor- 
tanza capitale,  ciò  fu  nel  secolo  XVI.  Già  la  vita  poli- 
tica del  papato,  checché  ne  dicano  gli  scrittori  superfi- 
ciali, è  sempre  degna  di  grande  considerazione;  perchè 
in  essa,  anche  in  mezzo  all'  urto  e  all'  arruffio  delle 
umane  passioni,  entra  più  che  in  ogni  altra  politica 
r  idea  nobile,  alta  e  comprensiva  della  religione.  Si  può 
anzi  credere,  che  la  costante  unione  dell'  idee  religiose 
e  delle  civili  nella  politica,  sia  nata  in  Europa  col  pa- 
pato. Laonde  si  deve  al  papato  che  non  si  possa  più 
trattare  una  quistione  di  qualche  momento,  senza  che 
r  idea  di  religione,  per  diretto  o  per  indiretto,  non 
v'  abbia  la  sua  parte.  Il  principio  poi  che  la  vita  civile 
e  politica  si  debba  guardare  al  lume  delle  idee  religiose 
e  morali,  benché  nel  fatto  non  sia  potuto  prevalere 
sempre  tra  uomini  liberi  e  corrotti  dal  peccato  come  sia- 
mo noi;  pure  fu  promulgato  dal  papato  in  tutto  il  mon- 
do civile.  Nel  secolo  XVI  però,  poiché  il  papato  si 
trovò  a  fronte  della  Riforma,  che  a  poco  a  poco  andava 
stendendo  le  sue  radici  in  Europa,  la  politica  papale 
ebbe  una  particolarissima  impronta  di  religione,  e  fu 
per  questo  rispetto  piena  di  grandezza  e  di  difficoltà. 
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San  Filippo  prese  alle  cose  politiche  pochissima 
parte,  insino  a  qualche  anno  avanti  la  sua  morte.  Ei  si 
tenne  pago  di  compiere  in  Roma  un  apostolato  di  ca- 
rità e  di  dolcezza,  che  elevando  gli  animi  a  Dio,  e  im- 
picciolendo e  disabbellendo  a  loro  i  beni  fugaci  di  questo 
mondo,  era  il  migiiore  alimento  d'  una  politica  sana  e 
che  s'  irraggia  del  lume  della  religione,  della  verità  e 
della  giustizia.  Il  pregare  poi  lunghe  ore  per  i  bisogni 
di  Santa  Chiesa,  così  intimamente  congiunti  coi  bisogni 
di  tutti  gli  Stati  civili,  era  pure  un  altro  modo,  ed  effi- 
cacissimo, adoperato  da  Filippo  per  giovare  alla  cristia- 
nità. E  infatti  sappiamo  che,  quando  il  Papa  trattava 
gli  affari  di  maggior  momento,  il  nostro  Santo  si  strug- 
geva davanti  a  Dio  in  lagrime  e  in  orazioni.  Forse  an- 
cora, chiamato  di  tempo  in  tempo  dai  Pontefici  o  dai 
Cardinali  suoi  amici,  a  dare  consigli  intorno  alle  pubbli- 
che faccende,  egli  lo  fece  con  quella  prudenza  di  cui  fu 
sempre  maestro  ;  ma  secondo  che  usava,  il  dovè  fare 
anche  con  tanta  grazia  d'  umiltà  e  di  modestia,  che 
quasi  ninno  se  ne  accorse.  I  biografi  però  j^iù  vicini  a 
lui,  non  sollevarono  in  verun  modo  il  velo  di  questa 
parte  nascosta  della  vita  del  nostro  Santo,  intenti 
com'  erano  ad  altro.  Non  pertanto,  da  diverse  notizie 
che  abbiamo,  si  può  affermare  con  certezza,  che  verso 
la  fine  del  secolo  XVI  occorse  un  fatto  politico  reli- 
gioso, nel  quale  I-^ilippo,  già  vecchio,  ebbe  gran  parte; 
ed  è  dei  più  gravi  e  difficili  che  abbia  avuto  la  Chiesa 
in  quel  tempo  ;  uno  di  quei  fatti  che  eccitò  molti  dubbj 
e  controversie  accesissime  tra  gli  stessi  cattolici  più 
segnalati  per  pietà  e  dottrina,  ma  che  in  ultimo  fu  riso- 
luto secondo  la  mente  e  il  consiglio  di  Filippo.  E  quella 
risoluzione,  per  quanto  Y  intelletto  umano  può  giudica- 
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re,  apportò  grandissimo  bene.  Il  fatto  di  cui  è  parola  si 
riferisce  alla  nazione  francese,  tanto  devota  al  papato, 
e  che  ha  con  noi,  figliuoli  del  bel  paese,  non  solo  vin- 
coli d'  affetto,  ma  certe  rassomiglianze,  onde  ci  riesce 
particolarmente  cara,  anche  quando  le  passioni  umane 
ci  dividono  da  lei. 

Nel  1585,  dieci  anni  prima  della  morte  di  san  Fi- 
lippo, Enrico  III,  principe  cattolico  di  fede,  ma  di 
costumi  dissoluti  e  d'  animo  fiacco,  sedeva  sul  trono  di 
Francia.  Non  aveva  figliuoli  e  neanche  speranza  di 
averne.  Però,  secondo  i  diritti  di  successione,  a  lui, 
ultimo  dei  \^alois,  doveva  succedere  un  altro  Enrico,  il 
quale  fu  poi  il  primo  dei  Borboni  che  cingessero  corona 
in  Erancia.  ]\Ia  questo  Enrico  Borbone,  re  di  Navarra 
(che  COSI  lo  chiamavano),  professava  1'  eresia  calvinista, 
educato  in  essa  dalla  madre,  sotto  la  direzione  del  prin- 
cipe di  Concie  e  dell'  ammiraglio  di  Coligny,  ardenti 
partigiani  della  Riforma.  Oltre  a  ciò,  era  altresì  recidivo 
in  eresia;  perciocché,  di  protestante  fattosi  cattolico,  per 
sottrarsi  al  comune  pericolo  della  strage  di  San  Barto- 
lomeo, s'era  rifatto  protestante  nel  157Ó,  quando  i 
protestanti  crebbero  novamente  di  forza  e  di  numero 
in  Francia.  Or  i  cattolici,  inorriditi  al  pensiero  che  1^ 
loro  cara  patria  potesse  essere  governata  da  un  principe 
nemico  della  fede  avita,  per  cessare  siffatto  pericolo 
s'  unirono  in  una  stretta  Lega  tra  loro.  Primeggiarono 
in  essa  i  Principi  di  Guisa,  il  Cardinal  Carlo  di  Borbone 
e  altri  maggiorenti  di  grande  autorità.  Il  Papa,  natu- 
ralmente, la  protesse  e  ajutò  per  motivi  di  religione;  la 
Spagna  anche  fece  il  medesimo,  per  religione,  ma  non 
senza  che  vi  si  mescolassero  le  ambizioni  politiche 
allora   signoreggianti    in   quella   monarchia.  La   scopo 
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della  Lega  era  di  procurare  in  ogni  modo  che  alla 
morte  di  Enrico  1 1 1,  un  re  cattolico  cingesse  la  corona 
di  Francia.  Per  questo  rispetto  pareva  dunque  che  do- 
vesse essere  largamente  protetta  da  Enrico  III,  re  cat- 
tolico. Ma  intanto  né  Enrico  III  ebbe  punto  di  fiducia 
nella  Lega,  né  essa  in  lui.  Però  sin  dal  principio  si  vi- 
dero le  scintille  d'  un  fuoco,  che  divampò  non  solo  tra 
eretici  e  cattolici,  ma  anche  tra  i  figliuoh  d'  una  mede- 
sima madre,  intendo  tra  i  cattolici. 

Molte  furono  le  vicende  di  questa  Lega;  molte 
le  sanguinose  battaglie  combattute  tra  cattolici  e 
calvinisti;  grandi  le  lotte  dei  due  partiti  che  stavano  a 
fronte;  varie  le  uccisioni  e  i  tradimenti  derivanti  dalla 
guerra  civile  che  s'  era  appiccata  a  tutta  la  P" rancia  :  e 
tra  tante  rovine,  inetta,  fiacca  e  mutabile  la  condotta 
del  re  Enrico  III.  Io  mi  fermo  qui  un  tratto  soltanto 
a  ciò  che  avvenne  nel  1587.  Una  segnalata  vittoria, 
riportata  dai  protestanti,  infiammò  di  grande  ira  i 
seo-uaci  della  Leoa.  Chiamarono  a  Parisi  il  Duca  di 
Guisa,  al  quale  la  gelosia  del  re  avea  vietato  1'  in- 
gresso nella  capitale;  fecero  levare  il  popolo  in  armi, 
asserragliarono  le  vie  con  carri,  botti  e  altri  ostacoli 
per  impedire  il  passaggio  al  nemico,  e  costrinsero  il  re 
Enrico,  venuto  in  sospetto  di  favorire  gli  avversar],  a 
fuggir  da  Parigi. 

In  tale  stato  erano  le  cose  in  P  rancia,  allorché  il 
Papa  .Sisto  V,  non  contento  di  adoperare  quanto  era 
in  poter  suo  per  rappaciare  la  Francia  e  conservarla 
alla  fede,  ordinò  che  in  Roma  si  facessero  delle  pre- 
ghiere in  forma  di  giubileo  per  quella  nazione.  San 
Filippo,  che  aveva  nell'  orazione  una  fiducia  senza 
limite,  accolse  con  molta  gioja  questa  notizia,  e  pregò 
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e  fece  pregare  con  grandissimo  fervore.  Una  delle 
chiese,  nelle  quali  si  guadagnavano  le  indulgenze  del 
giubileo,  fu  quella  della  Vallicella;  e  io  trovo  in  una 
lettera  del  Padre  Germanico  P^'edeli  al  Tarugi  (5  di- 
cembre 1587)  alcune  particolarità,  che  mi  pajono 
degne  di  esser  ricordate.  "Il  giubileo,  di  che  scrissi  a 
Vostra  Paternità  la  settimana  passata,  ha  fatto  tanta 
mozione  in  Roma,  che  non  credo  dall'  Anno  Santo  in 
qua  se  ne  sia  sentita  tale.  Alle  chiese  dove  s'  è  fatta 
r  orazione  delle  quarant'  ore,  con  tutto  il  tempo 
pessimo  di  acqua  quasi  continua  e  strade  quasi  impra- 
ticabili, v'  è  concorsa  tanta  gente  in  tutte  le  ore,  che  si 
durava  fatica  grande  nell'  entrare  e  nelT  uscire.  La 
nostra  chiesa  ne  ha  avuta  più  che  la  sua  parte,  che 
ha  stancato  tutt'  i  confessori  piti  che  di  Pasqua,  Dome- 
nica si  comunicarono  (per  mettermi  al  sicuro)  piìi  di 
due  mila  persone;  che,  oltre  all'  osservare  le  particole, 
si  conìinciò  a  comunicare  all'  altare  maggiore  dalle 
tredici  ore  sino  alle  diciotto.  Sempre  stette  un  sacer- 
dote con  la  cotta,  e  si  comunicavano  tavolate  piene  e 
con  qualche  folla,  ne  mai  fu  interrotto  il  comunicare  se 
non  quanto  durò  la  predica.  A^on  si  i/issc  3Icssa,sc  non 
dal  Padre  Filippo:  e  ciò  doi:)0  le  diciotto  ore,  che 
anch'  egli  comunicò.  Tutta  questa  settimana  ogni 
mattina  s'  è  comunicata  gente  nuova.  Piaccia  a  Dioche 
ne  abbia  colto  frutto  anche  (juel  regno  di  bVancia  tanto 
travagliato,  e  ne  senta  quel!'  utile  pel  quale  il  giubileo 


è  stato  concesso 


Ma  le    cose    di    bh-ancia    precipitavano    sempre    al 
peggio;  e  Sisto  \    indarno    s'  aftaticava   di   comporle. 

'  J.cttere  MS.,  nell'  Archivio  della  Congregazione  dell'  Oratorio  di 
Nai;oli. 
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Invece  di  due  fazioni,  erano  tre  allora  quelle  che 
straziavano  la  cenerosa  nazione  :  la  fazione  cioè 
malferma  del  re  l^nrico  III,  (|uella  della  Lega  dei 
cattolici,  e  1"  altra  dei  protestanti  capitanata  da  Enri- 
co IV  di  N  a  varrà.  Dopo  i  fatti  da  me  narrati,  re  En- 
rico III,  avendo  chiamato  a  Blois  il  Duca  di  (ìnisa, 
sotto  colore  di  trattare  amichevolmente  con  lui  i  ne^'ozj 
della  Lega,  lo  fece  barbaramente  uccidere  a  tradimento 
insieme  col  fratello  Cardinal  di  Lorena.  La  nuova  di 
un  così  scellerato  misfatto  sollevò  i  cattolici  della 
Francia  contro  Enrico;  e  Parigi  lo  dichiarò  caduto  dal 
trono  per  decreto  del  collegio  della  Sorbona.  I  prote- 
stanti invece  lo  invitarono  ad  unirsi  con  loro.  Il  re, 
eh'  era  riacco  e  crudele  insieme,  cedette  e  si  riconciliò 
con  Enrico  di  Xavarra.  Unite  le  loro  forze  per  strin- 
gere d'  assedio  Parigi,  la  città,  oppressa  da  tanti 
nemici,  era  sul  punto  di  cadere  nelle  loro  mani,  quando 
un  fanatico  frate  Domenicano,  per  nome  Giacomo 
Clement,  uccise  a  tradimento  il  re  nel  suo  palazzo,  il 
I."  agosto  deir  anno  1589.  Ma  non  per  questo  si 
quetarono  gli  animi  in  Francia  o  diminuirono  le  civili 
discordie.  Una  parte  dell'  esercito  proclamò  re  di 
Francia  Enrico  di  Navarra,  che  per  successione 
vi  aveva  diritto;  ma  la  maggior  parte  dei  cattolici, 
invece,  gridò  re  il  Cardinal  di  Borbone,  sotto  nome  di 
Carlo  X.  La  guerra  s'  accese  allora  anche  piìi  viva- 
mente. Enrtco  I\'  leva  1'  assedio  dalla  capitale,  riporta 
due  segnalate  vittorie  a  Arques  e  a  Troies  in  Nor- 
mandia, torna  all'  assedio  di  Parigi,  che  venuta  quasi 
all'  estremo  (1590),  è  soccorsa  da  un  esercito  di  spa- 
gnuoli,  guidati  dal  Duca  di  Parma.  Intanto  muore  in 
prigione  quel  Cardinale  Carlo  di  Borbone,  no\'amente 
proclamato  re  dai  cattolici  della  Lega. 
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Tale  era  lo  stato  delle  pubbliche  faccende  in  Fran- 
cia, quando  Clemente  \  III  cinse  la  tiara;  e  incominciò 
a  chiamare  talvolta  san  Filippo  e  il  Baronio  a  consiglio 
intorno  alle  cose  di  ([uella  nazione.  E  parlo  di  san 
Filippo  e  del  Haronio,  perchè  1'  opera  esterna  fu  di 
entrambi;  ma,  come  disse  lo  stesso  Baronio,  a  lui 
la  sicurezza  del  consiglio  che  dette,  proveniva  sempre 
da  Filippo.  Del  quale  si  può  notare  sin  da  ora  che, 
prima  di  risolversi,  pregò  molto,  secondo  che  usava  ; 
ma  risoluto  che  fu,  non  titubò  mai,  e  molto  meno  si 
stancò  mai  d'  insistere,  secondo  che  la  coscienza  gli 
dettava.  Da  parte  del  Papa  poi,  il  chiedere  consiglio  al 
nostro  Santo,  corrispondeva  assai  bene  all'  indole 
mistica  del  Pontefice,  alla  stima  grande  in  che  aveva 
Filippo,  e  anche  al  vivo  desiderio  che  nutriva  di 
adoperar  lui  e  i  suoi  in  benefizio  della  Chiesa  univer- 
sale. A  tutto  ciò  s'  aggiunga,  che  Filippo  non  si  mo- 
strava questa  volta  alieno  dal  prender  parte  a  un  fatto 
politico,  e  Clemente  aveva  pure  gran  desiderio  di 
crearsi  attorno  un'  aura  favorevole  in  questa  difficile 
quistione. 

Enrico  di  Navarra,  sin  da  che  era  Papa  Sisto  V, 
aveva  fatto  intendere  di  non  essere  al  tutto  alieno  dal 
rendersi  cattolico.  Ora  con  maggior  premura  ripren- 
deva le  pratiche  che  aveva  fatte  sotto  Sisto  V;  ma  non 
per  questo  scemavano  le  difficoltà.  Il  Papa  era  sempre 
combattuto  tra  due,  non  sapendo,  e  forse  nSn  potendo, 
risolversi.  S'  egli  si  mostrava  inchinevole  ad  accettare 
r  abjura  d'  Enrico,  gli  si  affacciava  alla  mente  il  dubbio: 
ma  che  fede  si  può  egli  aver  mai  alla  conversione  di 
un  uomo  che  abbraccia  la  religione  per  assicurarsi  d'  un 
regno?   Ouest'    uomo   poi   non   era    il    medesimo   che. 
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fattosi  già  una  volta  cattolico,  s'  era  poi  rifatto  prote- 
stante? E  chi  r  avrebbe  potuto  infine  staccare  da  tutte 
le  aderenze  che  aveva  con  i  più  ardenti  Calvinisti?  A 
ciò  si  aggiunga,  che  fra  i  cattolici  non  tutti  avrebbero 
accettato  la  conversione,  forse  simulata,  forse  forzata  di 
Enrico;  e  la  Spagna  si  dichiarava  assolutamente  nemica 
di  chi  avesse  accennato  all'  idea  di  quell'  abjura.  Il 
bollore  poi  degli  spiriti,  tra  gli  avversar]  di  Enrico,  era 
grandissimo;  e,  se  non  altro,  bisognava  aspettare  che 
cadesse  giù.  D'  altra  parte  il  Papa,  forse  con  più  di 
ragione  pensava  pure  :  i  cattolici  della  Lega,  eccitati 
da  diverse  ambizioni,  non  si  accordano  tutti  nella 
scelta  d'  un  re  ;  e  questo  nuovo  re,  ove  mai  si  fosse 
scelto,  quanto  non  avrebbe  dovuto  combattere  per 
regnare  sicuramente  in  Erancia  contro  uno,  a  cui  per 
diritto  di  successione  apparteneva  la  corona?  Infine  la 
maggiore  difficoltà  era,  che  la  protezione  data  dalla 
Spagna  alla  Lega  cattolica,  e  le  mal  celate  ambizioni 
della  monarchia  spagnuola  a  porre  nel  reame  di 
Francia  qualche  suo  aderente,  davano  al  partito  della 
Lega  il  colore  d'  un  partito  straniero.  Or  avrebbe  mai 
consentito  la  Francia,  altamente  superba  del  proprio 
onore,  e  amante  della  dignità  nazionale,  a  lasciarsi  si- 
gnoreggiare dagli  stranieri  ?  Questi  e  diversi  altri 
pensieri  agitavano  Y  animo  del  Papa,  epperò  non 
trovava  miglior  rimedio  che  il  teniporeggiare,  atten- 
dendo che  il  fervore  delle  passioni  contrarie  a  Enrico 
a  poco  a  poco  scemasse.  Aspettava  forse  anche  che  gli 
avvenimenti  lo  avessero  in  qualche  maniera  ajutato. 
Soprattutto  però  sperava  che  il  tempo,  e  le  replicate 
premure  di  Enrico,  avessero  potuto  assicurare  se  e  la 
Chiesa  della  sincerità  della  conversione  di  lui. 

S.  FiLiPi'O  Neki.  II.  j; 
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Intanto    nel    1593   avvennero    fatti,    che    parevano 
dovessero  far  risolvere  il  Papa  a  ricevere  1'  abjura   di 
Enrico  di  Navarra;  ma  in  verità  non  bastarono.  Per  lo 
contrario,  chi   avesse   giudicato  le  cose  da   ciò   che  si 
vedeva,  avrebbe  potuto  credere  che  il   Papa  si  fosse 
fatto  allora  pii^i  alieno  che  mai   da    Enrico.  Da   prima 
per  impulso   del    Pontefice,  essendo   invitati   al  parla- 
mento generale  di   Francia  non  solo  i  partigiani  della 
Lega,  ma  anche  quei  cattolici  che  seguitavano  le  parti 
del  re  Enrico   IV,  Enrico  vi  consentì,  e  il  parlamento 
si  raccolse.  Intanto  egli,  senza  aspettare  il  consenso  del 
Papa,  incominciò  a  pensare  da  sé  alla  desiderata  con- 
versione. Richiese  alcuni  teologi  calvinisti  se  il  cattolico 
si  può  salvare.  Risposero  di  sì.  P2  poiché  i  cattolici  non 
dicono  il  medesimo  dei  calvinisti,  Enrico  stette  poco  a 
conchiudere  che  la  piti  sicura  via  di  salute  sia  nel  catto- 
licismo.  Allora  commise  ai  suoi  delegati  al  parlamento 
che  dicessero,  come  egli  era  pronto  a  tarsi  istruire  nella 
fede  cattolica  e  ad  aljbracciarla.  Ma  questa  dichiara- 
zione non  bastò,  perciocché  già  molti  ambiziosi  aspira- 
vano a  signoreggiare  la  P  rancia;  e  si  seppe  che  il  re  di 
Spagna  destinava  già  neh'  animo  suo  il  trono  francese 
alla  sua  figliuola   Chiara   Eugenia,  che  sposerebbe^ il 
fratello  dell'  imperatore,  o  qualche  altro  della  casa  di 
Lorena.  Intanto  il  parlamento  temporeggiò;  re  Enrico 
si  fece  istruire  nelle  cose  della  fede  cattolica  dal  celebre 
Jacopo  Uavy  di  Perrone,  poi  Cardinale;  e  il  legato  del 
Papa,  sapendo  che  molti  vescovi  francesi  meditavano 
di  accettare  1'  abjura  del    re,    publ)licò    un  editto   che 
affermava  solo  il  Pontefice  |:)Otere  assolvere  un  eretico 
recidivo,  e  però  dichiarava  anticipatamente  nullo  tutto 
ciò  che  avessero  operato  i  prelati  francesi.  Nonpertanto 
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il  25  luglio,  nella  chiesa  di  San  Dionigi  presso  Paric^i, 
Enrico  I\'  abjurò  1'  eresia,  professò  la  fede  cattolica,  e 
ricevette  l'assoluzione  dalle  scomuniche  dall'  arcivesco- 
vo, salvo  r  autorità  della  Sede  apostolica.  Vi  fu  allora 
uno  tregua,  e  s'  incominciarono  a  mandare  lettere  e 
ambascerie  al  Papa,  il  quale  per  molto  tempo  tenne 
fermo,  mostrandosi  forse  meno  propenso  di  prima  ad 
aver  per  buona  1'  abjura  del  re,  o  ad  assolverlo  egli 
stesso. 

In  questo  stato  dunque  si  trovavano  gli  affari  di 
Francia,  quando  il  Papa  chiamò  a  se  il  nostro  san  Fi- 
lippo, e  non  si  contentò  più  che  pregasse  soltanto  per 
quel  diflìcile  negozio,  o  dicesse  al  più  la  sua  opinione. 
Volle  altresì  che  con  1'  autorità  di  Santo  e  di  uomo 
pruclentissimo  lo  consigliasse,  ed  anzi  entrasse  a  parte 
di  tutte  le  trattative  fatte  dipoi,  per  venire  a  capo  delle 
gravissime  difficoltà  che  s' incontravano  ad  ogni  passo. 
Il  Papa  aveva  tanto  più  bisogno  di  quell"  ajuto  di  san 
Filippo,  che  da  un  lato  era  perplesso  in  siffatta  qui- 
stione,  e  dall'  altro  il  partito  spagnuolo  contrario  all'  as- 
soluzione di  Enrico,  era  tuttora  potentissimo  in  Roma, 
e  aveva  dalla  sua  Cardinali  e  teologi  di  molto  grido. 

Che  san  Filippo  fosse  chiamato  in  quel  negozio,  noi 
disse  il  Gallonio,  e  fu  appena  accennato  dal  Bacci  per 
incidenza;  ma  io  trovo  parecchi  documenti  che  giovano 
a  provare  la  cosa,  e  mi  sembrano  degnissimi  di  essere 
ricordati.  Il  Macchiarelli,  che  è  uno  degli  scrittori  della 
Vita  del  Santo,  raccogliendo  da  varj  le  testimonianze, 
dice  :  "  Neil'  importantissimo  affare  della  ribenedizione 
di  Arrigo,  dalla  quale  dipendeva  la  pace  di  tutta  la 
cristianità,  e  per  la  quale  vi  erano  opposizioni  gagliarde 
e  potenti  (onde  fu  uno  dei  maggiori  negozj   che  abbia 
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avutola  Corte  romana),  il  gran  Pontefice  Clemente  Vili 
non  volle  venire  a  determinazione  alcuna,  prima  di 
riceverne  il  parere  e  sentimento  di  Filippo.  '  "  In  una 
Vita  poi  del  Cardinal  Morosino,  leggo  che  san  Filippo 
gli  dicesse  spesso  queste  parole  :  Sappiate  che  Iddio  si 
sei'Z'irà  del  re  Enrico  come  di  struniento  intorno  aoli 
occulti  lavori  disegnati  dall'  eterna  Provvidenza  in  prò 
della  Francia  e  della  Chiesa  cattolica.^^  La  stesso  scrit- 
tore anzi  della  Vita  del  Cardinale  aggiunge,  che  uno 
dei  principalissimi  motivi  onde  s'  indusse  alfine  il  Papa 
a  ricevere  quell'  abjura,  fu  1'  impulso  e  \  autorità  grande 
di  Filippo,  il  quale  con  molta  istanza  la  chiedeva. 

Ma  si  può  entrare  anche  un  po' più  addentro  nell'in- 
vestigare  ciò  che  fece  Filippo  in  prò  della  P" rancia  e 
della  ribenedizione  di  Enrico.  Da  parecchie  Memorie 
del  tempo  si  rileva,  che  il  Santo  trattò  quest'  affare  con 
grande  accorgimento  con  i  tre  personaggi,  che  più  vi- 
vamente si  adoperarono  presso  il  Papa  per  la  riconci 
liazione  di  Enrico  IV.  Sono  il  Duca  di  Nevers,  il  Car- 
dinale Gondi  e  il  Cardinale  Morosino;  i  due  primi, 
mandati  in  diverse  volte  dal  re  ambasciatori  al  Papa 
per  questo  negozio;  l'altro,  che  per  ragioni  particolari 
fu  spesso  adoperato  da  Clemente  in  questa  faccencl^a. 
Quanto  al  Morosino,  che  fu  una  delle  glorie  della  re- 
pubblica veneta,  san  Filippo  era  suo  amicissimo  e  aveva 
una  grande  autorità  sopra  di  lui.'^  Laonde  gli  riesci 
agevole  di  ottenere  che  questo  dotto  e  pio  Cardinale 
s'  adoperasse  molto  in  favore  di   Enrico,  e  tanto  più 

'  Vedi  Macchiarelij,  Ristretto  della  l'ita  di  S.  Filippo. 

^  yita  del  Card.  Morosino.,  scritta  dall'Arcivescovo  di  Spoleto; 
lib   IV^.  cap.  7,  n.  4. 

'  Il  CiAccoNio  dice  di  (luesto  Cardinale  :  Ardissimo  necessitudinis 
vinculo  astrici  US /hit  S.  Philippo  Nerio. 
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che  quegli,  essendo  stato  durante  il  pontificato  di 
Sisto  V,  legato  in  l^Vancia,  conosceva  molto  addentro 
la  Corte  e  la  nazione  francese.  Filippo  ancora  dovè 
porre  una  gran  fiducia  in  lui;  perchè  non  gli  era  sfug- 
gito che  il  Cardinale  aveva  attrative  mirabili  nel  par- 
lare, onde  assai  difficilmente  si  resisteva  alla  nobile 
semplicità  della  sua  eloquenza.  In  fatti,  mentre  che  Fi- 
lippo gli  stava  sempre  attorno  perchè  insistesse  a  prò 
d'  Enrico  presso  il  Papa,  il  Papa  stesso  lo  chiamava  a 
consiglio  e  l'ascoltava  con  piacere/  Laonde  in  un  di- 
spaccio di  Paolo  Parata,  allora  ambasciatore  veneto 
presso  il  Papa,  leggo  :  "  Il  Cardinal  Morosino  è  stato 
egli  ancora...  all'  udienza  di  Sua  Santità  sopra  questo 
negozio  di  Francia,  e  m'  ha  detto  d'  averne  parlato  lun- 
.  gamente  e  liberamente,  coììic  ha  fatto  diverse  altre  volte, 
sempre  che  gli  è  venuta  1'  occasione;  e  che  ora  partico- 
larmente con  nuovo  ed  efficace  ufficio  ha  cercato  di 
fare  constare  chiaramente  non  solo  1'  utilità,  ma  la  ne- 
cessità del  prendere  quanto  prima  questo  consiglio 
della  ribenedizione  del  re,  se  non  si  vuole  lasciar  cor- 
rere il  regno  di  Francia,  con  pregiudizio  di  altri  prin- 
cipi e  della  Sedia  Apostolica  particolarmente,  a  mani- 
festo precipizio.-  "  Quanto  al  Duca  di  Nevers  e  al  Car- 
dinal Gondi,  è  indubitato  che  1'  uno  e  1'  altro  trattarono 
questo  affare  parecchie  volte  con  Filippo,  e  che  anzi  il 
Papa  volle  discuterlo  con  tutti  e  tre  insieme.  Nella 
Vita  manoscritta  del  Santo,  dettata  da  un  suo  penitente 
anonimo  e  corretta  dal  Baronio,  la  quale,  come  fu  detto, 
è  alla  Vallicella,  trovo  alcune  parole  che  italianamente 

'  Nella  ^'ita  del  Cardinal  Morosino  si  dice,  che  non  v'  ebbe  altri 
che  si  fosse  adoperato  più  del  Cardinal  Morosino  in  questo  affare. 
-  Il  dispaccio  è  inedito  nell'  Archivio  a  Venezia. 
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dicono  così  :  "  Essendo  il  rei^no  di  Francia  agitato  da 
o-uerre  intestine,  nella  città  di  Roma  si  trattava  il  necr-o- 
zio  dell'  assoluzione  di  Enrico  re.  Ora,  poiché  egli  ebbe 
mandato  a  Roma  per  trattare  di  ciò  col  Sommo  Ponte- 
fice, il  Cardinal  Gondi,  il  Duca  di  Nevers  ed  altri  si- 
gnori del  regno,  ras/ oro  si  recarono  a  Filippo  ;  e  Cle- 
iuenie  Vili  egli  stesso  con  feri  con  Filippo  intorno  a 
questo  affare  che  pur  era  di  tanto  rilievo.^  "  La  cosa 
poi  è  detta  anche  con  maggiori  particolarità  nella  stessa 
Vita,  dove  si  parla  della  Prudenza  e  della  Discrezione 
degli  spiriti  del  Santo.  Le  parole  son  queste  :  "  Per 
molte  e  grandi  esperienze  era  già  da  tempo  conosciuta 
la  prudenza  pili  che  umana  di  Eilippo.  Come  spesso 
altre  volte,  così  ora  ei  la  adoperò  nel  consiglio  che  dette 
(a  Papa  Clemente)  prima  eh'  ei  ricevesse  in  seno  della 
Chiesa  Enrico  di  Borbone,  re  di  Navarra,  il  quale  aspi- 
rava per  suo  diritto  al  regno  di  Francia.  Erano  allora 
venuti  in  Roma  sì  il  Cardinal  Gondi,  sì  il  I3uca  di  Ne- 
vers, regi  legati;  per  1'  opera  e  autorità  dei  quali  il 
Borbone  promoveva  il  suo  negozio.  Costoro  intanto, 
spesso  coninnicando  le  loro  idee  con  Filippo,  e  gover- 
nando tutto  quel  negozio  col  suo  consiglio,  alla  fine  otten- 
nero che  il  re  Fnrico  fosse  dal  Pontefice  ritornato  4n 
grazia  e  reso  così  idoneo  al  regno.'  "Il  re  stesso  Enri- 
co IV,  come  si  legge  nella  medesima  Vita,  non  dimen- 
ticò mai  che  egli  fu  da,  questo  santo  uomo  possentemente 

'  Codice  A,  n.  7,  foglio  87  (verso),  lUbliotcca  \'allicelliana.  E  un 
manoscritto  dell'anno  16 17,  come  si  prova  dal  vedere,  che  nel  testo 
si  dice  che  Paolo  V  nell'  anno  precedente,  aveva  con  solenne  rito 
posto  il  Padre  Filippo  Neri  tra  i  Beati. 

""  Codice  O,  n.  13,  j)ag.  94  (recto),  lin.  6,  caput  XH'  ;  Pnidcntia et 
Discrei  io  spirituuiii. 
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ajiifato  a  riacquistare  la  grazia  da  cìlì  V  ei^esia  /'  aveva 
tenulo  /ontano. 

Delle  relazioni  dirette  tra  san  Filippo  e  il  Duca  di 
Nevers,  assai  importanti  in  tutta  questa  faccenda,  quan- 
do feci  la  prima  edizione  di  questa  Mta,  io  non  avevo 
saputo  pili  di  ciò  che  ho  scritto  qua  avanti.  Ora  nondi- 
meno, in  grazia  delle  aftettuose  cortesie  dell'  amico 
Cesare  Guasti  mi  son  venute  a  mano  le  copie  di  tre 
lettere  di  Giovanni  Niccolini,  Ambasciatore  di  Toscana 
presso  sua  Beatitudine,  appunto  nel  tempo  in  cui  fu 
trattato  dal  Santo  il  negozio  della  ribenedizione  d'  En- 
rico di  Francia.  Però  son  lieto  di  poter  aggiungere 
qualche  altra  particolarità. 

Il  Duca  di  Nevers  non  prima  venne  a  Roma,  accor- 
tosi che  r  Ambasciatore  di  Spagna,  Duca  di  Sessa,  suo 
avversario,  gli  avea  preso  il  passo  innanzi  con  teologi 
di  diverse  Religioni  per  averli  favorevoli,  tentò  di  fare 
anch'  egli  altrettanto.  Andò  al  Gesù,  ad  Ara-Cceli  presso 
il  Generale  dei  Zoccoli;  ma  innanzi  tutto  si  recò,  nei 
primi  giorni  di  decembre  1593,  per  consiglio  di  Mon- 
signor Lomellino,  alla  Vallicella.  Vi  andò  cheto  cheto 
e  privatamente  per  parlare  col  Padre  Filippo,  senza 
trasandare  il  Baronio  e  qualche  altro  Padre.  Questa 
prima  visita  al  Santo  riuscì  a  maraviglia.  Il  Duca  fu 
contentissimo  di  Filippo,  e  Filippo  di  lui.  Filippo  anzi, 
eh'  era  ben  addentro  nell'  animo  del  Papa  e  ne  cono- 
sceva le  arti,  stimò  che  il  Nevers  gli  fosse  stato  manda- 
to dal  Papa  stesso,  e  anche  per  questo  fu  largo  di 
carezze  ed  onori  al  Francese.  Parlò  a  lui  con  Q-rande 
effusione  di  cuore,  come  soleva,  e  fu  sì  contento  della 
conversazione  tenuta,  che  il  giorno  stesso,  vedendo 
dopo  il  desinare  il  Cardinal  di  Firenze,  suo  amicissimo, 
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gli  narrò  con  ogni  particolarità  la  visita  avuta,  e  gli 
disse  queste  precise  parole  :  Mi  pare  cJie  lo  Spirito 
Satito  mi  abbia  fatto  parlare,  essendo  io  soddisfatto  di 
ciò  che  ho  risposto  a  Ncvers.  Belle  parole  che  ancora 
una  volta  ci  rivelano  1'  animo  santo  e  pietoso  di  Filippo. 
Filippo,  poiché  ebbe  accettato  di  parlare  presto  al 
Papa,  e  di  riferirgli  la  conversazione  avuta  col  Nevers, 
tenne  anche  di  ciò  discorso  al  Cardinal  di  Firenze.  Or 
costui  lo  esortò  ad  andar  presto,  perchè  il  Papa  aveva 
allora  un  po'  di  gotta,  e  la  gotta  sarebbe  stata  una 
buona  occasione  di  aver  più  tempo  da  entrare  nel- 
r  affare  e  di  parlare  con  agio  e  quietamente.  Gli  sug- 
gerì poi,  che  non  omettesse  di  far  sapere  al  Papa  quan 
to  ei  fosse  rimasto  contento  del  parlare  del  Duca,  e  lo 
pregò  infine  che  attendesse  soprattutto  a  due  punti  :  che 
il  Papa  per  carità  non  interrompesse  siffatto  negozio 
mandando  il  Duca  disgustato  in  Francia,  e  che  trattan- 
dosi di  materia  tanto  grave  non  lasciasse  di  parlarne  ai 
Cardinali. Né  il  Cardinale  affermava  questo  senza  buone 
ragioni,  perché  egli  sapeva  che  un  venti  Cardinali 
almeno  erano  favorevoli;  alcuni,  però,  stimando  che  il 
Re  si  dovesse  assolvere  tosto  nel  foro  della  coscienza, 
e  altri  giudicando  a  proposito  che  cotesto  negozio 
almeno  si  tenesse  vivo  senza  interrompersi  :  dicevano 
infatti  questi  ultimi,  che  anche  da  ciò  solo  ne  verrebbe- 
ro grandi  beni;  perchè  considerata  la  natura  del  Papa, 
e  gli  accidenti  che  possono  nascere,  si  poteva  giovare 
assai  al  bene  della  Francia  anche  col  solo  temporeg- 
giare. Filippo  accolse  benevolmente,  e  secondo  ch'era 
suo  costume,  i  prudenti  suggerimenti  del  Cardinale  suo 
amico,  e  soggiunse  che  aveva  in  animo  di  proporre 
anche  al  Papa  un  modo  particolare  di  assoluzione,  ed 
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era  questo  :  che  quando  ei  non  volesse  dare  1'  assolu- 
zione assolutamente  di  presente,  almeno  assolvesse  il 
Re  per  un  anno  con  la  reincidenza.  Così  il  Re  avrebbe 
ragione  di  operar  bene  nell'  anno,  e  potrebbe  sperare 
in  capo  a  quel  tempo  di  essere  libero  aftatto.  Il  Nicco- 
lini  infine  conchiude  la  prima  lettera  con  queste  parole  : 
"  Il  Cardinal  di  Viren/Ai  mi  disse  ch'era  bene  questo 
tenerlo  segreto,  perchè  sapendosi,  non  fosse  guasto 
dalla  parte  avversa.  Insomma,  il  Padre  Filippo  c'è 
molto  caldo,  e  il  Cardinale  suddetto  non  ha  mancato  di 
fare  ogni  buon  ufficio  per  infiammarlo.  " 

Ma  non  fu  senza  difficoltà  e  anche  senza  disturbi  che 
san  Filippo  potè  compiere  questa  sua  missione  presso 
il  santo  Padre.  Com'  è  detto,  se  ci  fu  mai  quistione 
nella  quale  il  Sacro  Collegio  dei  Cardinali  fosse  diviso 
in  due  opposte  sentenze,  fu  proprio  questa.  Tra  gli 
stessi  Cardinali  amici  del  nostro  Santo,  alcuni  erano  ta- 
vorevoli  alla  ribenedizione  del  Re,  e  però  andavano  a 
verso  del  partito  francese;  altri  erano  afi'atto  contrarj,  e 
favorivano  la  parte  spagnuola.  Appena  dunque  si  dif- 
fuse per  la  città  che  il  nostro  Padre  Filippo  aveva  ac- 
cettato di  parlare  al  Papa  in  favore  di  Enrico,  i  Cardi- 
nali Dorremo  e  Cusano,  uniti  con  1"  Arcivescovo  di 
Monreale  e  il  V^escovo  di  Cassano,  andarono  a  lui  e 
(dice  il  Niccolini  nelle  sue  lettere),  ,^7/  fecero  ìtiia  bra- 
vata, ììietteiidogli  ni  carico  di  coscienza  s  egli  parla- 
va al  Papa  del  negozio  di  Francia.  Filippo,  che  stimava 
molto  questi  Prelati,  e  d'  altra  parte  era  umilissimo  e 
solito  a  diffidare  di  sé  stesso,  tentennò  alquanto  e  inco- 
minciò a  pensare  che  forse  sarebbe  miglior  partito  ta- 
cere e  raccomandare  soltanto  la  cosa  a  Dio.  Ma  ecco 
sopravvenire  dopo  poco  il  Baronio  e  il  Padre  Tommaso 
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Bozio  {entrambi  carissimi  a  Filippo,  e  tenuti  merita- 
mente da  lui  per  profondi  teologi  e  dotti  conoscitori 
delle. storie  ecclesiastiche)  e  parlargli  in  contraria  sen- 
tenza. Costoro,  dolentissimi  di  ciò  che  avevano  fatto  il 
Borromeo  e  gli  altri  per  distogliere  il  beato  Padre  da 
un'  opera  da  loro  giudicata  santa,  gli  dettero  nuovo 
coraggio  e  lo  persuasero  che  non  guardasse  alle  parole 
di  chicchessia,  ma  andasse  avanti  animosamente  e  par- 
lasse secondo  che  la  coscienza  gli  dettava  in  favore  del 
Re  di  Francia.  San  Filippo  che,  come  si  sa,  nel  cuore 
suo  era  tutto  disposto  in  favore  del  Re,  vinse  le 
precedenti  dubbiezze  e  si  presentò  con  grande  animo 
a  perorare  la  causa  d'  Enrico  presso  il  Papa  Cle- 
mente. 

Dalla  lettera  del  Niccolini  è  chiaro  che  il  Papa  ac- 
colse con  gran  benevolenza  le  parole  del  Santo  suo 
amico,  il  quale,  secondo  che  avea  promesso,  insistè  so- 
prattutto che  le  pratiche  non  si  ronìpessero,  e  che  in 
faccende  dalle  quali  dipendeva  la  salute  eterna  di  un 
così  cristiano  regno,  coni'  era  la  Francia,  s'  udisse  il 
parere  dei  Cardinali.  Che  cosa  rispondesse  il  Pontefice 
non  si  rileva  chiaramente  dalle  due  lettere  del  Nicco- 
lini, nelle  quali  pare  anzi  che  le  relazioni  date  a  lui  da 
Monsignore  Lomellino  e  dal  Cardinale  di  P^irenze  in 
parte  si  contraddicano.  Ma  chi  ricordi  che  il  Papa  sti- 
mava ottimo  consiglio  in  questa  faccenda  il  temporeg- 
giare e  il  dissimulare,  capirà  di  leggieri  che,  mentre  fu 
contentissimo  che  P  ilippo  parlasse  in  favore  d'  Enrico, 
non  volle  con  una  risposta  chiara  e  precisa  compromet- 
tersi. Ripetè  anzi  a  P^ilippo  ciò  che  soleva  dire  a  tutti, 
che  cioè  il  Navarra  aveva  fatto  la  sua  conversione  fin- 
tamente, che  non  vedeva  modo  come  potersi  assicurare 
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di  lui,  e  altre  siiiìili  cose.  Così  prese  tempo,  e  giunse, 
come  si  vedrà,  con  una  Infmita  prudenza  ai  suoi  propri 
fini.' 

Ma  un  altro  mezzo  adoperato  da  F'ilippo  per  otte- 
nere che  il  Papa  ribenedicesse  il  re  Enrico,  fu  di 
servirsi  dell'  autorità  grande  che  aveva  sopra  il  Baro- 
nio.  Da  tutto  ciò  che  s'  è  scritto  sin  qui,  si  vede  (juanta 
fiducia  avesse  Filippo  in  questo  suo  prediletto  disce- 
polo, e  quanto  fondamento  potesse  fare  sopra  di  lui, 
che  gli  era  devoto  e  obbediente  pii^i  che  carissimo 
figliuolo.  D'  altra  parte,  il  Baronio  non  solo  stimava 
Filippo  uomo  di  gran  prudenza  e  capacissimo  di  dar 
consigli  nelle  cose  più  ardue,  ma  era  altresì  convinto, 
che  quel  suo  Padre  e  Maestro  fosse  illuminato  sopran- 
naturalmente da  Dio.  Però  non  avrebbe  mai  osato  re- 
sistergli; e  più  tosto  con  grande  studio  cercava  di  scor- 
gere nelle  parole  di  lui  il  lume  profetico  del  Signore. 
Immagini  dunque  con  quanto  zelo  difendesse  quella 
causa,  la  quale,  mentre  che  gli  sembrava  buona  in  se 
stessa,  la  vedeva  poi  tanto  caldeggiata  da  Filippo.  E 
Filippo  d'  altra  parte  non  poteva  adoperare  niun  mez- 
zo migliore  di  questo,  per  piegare  V  animo  del  Ponte- 
fice ai  suoi  voleri.  La  vecchiaja  quasi  cadente  del  no- 
stro Santo,  le  continue  sue  infermità,  la  stessa  sua  mo- 
destia, gì'  impedivano  di  recarsi  molto  frequentemente 
dal  Papa  e  d'  insistere  presso  di  lui  :  il  Baronio,  per  lo 
contrario,  era  confessore  del  Papa,  lo  vedeva  ogni  sera, 
ed  era  stimato  in  Roma  e  fuori  come  1'  uomo  forse  più 
dotto  e  autorevole  del  suo  tempo.  Per  siffatto  modo, 
Filippo  non  combatteva  egli   solo  contro  il  potentissi- 

'  jR.  Archivio  di  Stato  in  Firenze.  Archivio  Mediceo.  Lettere  da  Ro- 
ma dell'  Ambasciatore  Gio.  Niccolini,  filza  3306. 
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mo  partito   spagnuolo,    ma   si  avvalorava   dell'   ajuto 
d'  un  campione  formidabile. 

11  Baronio  invero,  al  primo  vedere  le  gravi  difficoltà 
ond'  era  afflitta  la  Chiesa  per  gli  affari  di  Francia,  imi- 
tando il  suo  Padre  e  Maestro  Filippo,  accrebbe  fervore 
alle  sue  preghiere.  Ancora,  secondo  che  usava  nelle 
pubbliche  calamità,  soddisfece  quanto  era  da  sé  alla 
divina  giustizia  con  asprezze  di  cilizj  e  altre  opere  pe- 
nitenziali. Volle  poi  studiare  ben  addentro  le  ragioni  di 
quella  controversia;  e  poi  che  le  discusse  anche  col 
Santo,  si  persuase  che  solo  la  pronta  riconciliazione  di 
Enrico  con  la  Chiesa,  avrebl^e  rialzata  la  religione  in 
F" rancia  e  soffocata  la  guerra  civile.  E  il  Baronio  venne 
tanto  più  facilmente  in  questa  sentenza,  che  era  già 
avvezzo  a  punto  o  poco  badare  nelle  quistioni  ecclesia- 
stiche alla  politica  mondana,  a  quella  politica,  dico,  che 
guarda  solo  le  parvenze  o  le  utilità  del  momento.  Certi 
animi  tendono,  direi  quasi,  naturalmente  a  guardare  le 
cose  nella  luce  dei  principj  assoluti,  più  tosto  che  nelle 
contingenze  di  questa  mutabile  scienza  del  mondo; 
benché  la  buona  politica  consista  nel  veder  chiari  quei 
])rincipj,  e  insieme  nel  conoscere  senza  orpelli  o  fanta- 
sticherie lo  stato  reale  degli  uomini  e  delle  cose.  Con- 
vinto adunque  il  Baronio,  come  s'  è  detto,  non  solo 
parlò  liberamente  al  Pontefice  e  fece  forza  sull'  animo 
di  lui,  ma  non  si  acchetò  mai,  insino  a  che  Clemente 
non  aderì  a  quel  suo  ardente  desiderio.  Il  Bernal^ei, 
scrittore  della  Vita  del  Baronio,  dice  :  "  che  questi,  av- 
valorato da  Filippo,  che  glie  ne  faceva  comando,  pro- 
stravasi ogni  dì  ai  piedi  di  Clemente,  patrocinando 
quella  causa  con  preghiere  e  ragioni  dettategli  tutte  ed 
unicamente  dalla  coscienza;  la  quale,  informata  a  prin- 
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cipj  immutabili  di  rettitudine,  non  degnava  guardare 
altri  interessi  che  quelli  della  Religione,  della  Chiesa  e 
delle  anime."  La  insistenza  che  il  Baronio  faceva  al 
Papa  per  questo  negozio,  fu  tanto  conosciuta  in  tutta 
Roma,  che  quelli  di  parte  spagnuola  se  ne  adombrarono 
fortemente,  e  forse  qualcuno  di  loro  fece  correre  per  la 
città  qualche  parola  di  minaccia.  Certo  è,  che  si  trovò 
taluno  il  quale  benevolmente  avvertì  il  Baronio  che,  se 
non  voleva  porre  a  rischio  la  propria  vita,  non  insistes- 
se più  tanto  presso  il  Pontefice  perla  riconciliazione  di 
re  Enrico  :  badasse  che  non  tutti  i  contrarj  erano  così 
ritenuti  da  non  trascorrere  a  basse  vendette.  Ma  il 
Baronio,  che  era  uomo  fermo  e  di  gran  coraggio,  e  in 
questa  faccenda  più  che  in  tutte  le  altre  si  sentiva  av- 
valorato da  san  Filippo,  non  che  si  spaurisse  all'  appa- 
renza delle  minacce,  si  rinfocò  pii^i  e  più  nel  suo  pensie- 
ro, A  chi  tentò  di  mettergli  timore,  rispose  eh'  ei  desi- 
derava dar  la  vita  non  una  ma  cento  volte  per  la  pace 
della  Chiesa  e  per  la  salute  delle  anime.  Questo 
aveva  egli  imparato  alla  scuola  di  Filippo,  e  perciò 
fu  irremovibile.  Ben  è  vero  che  1'  insistenza,  usata 
dal  Baronio  in  questo  negozio  della  ribenedizione  di 
Enrico,  fu  pure  una  delle  principali  cagioni,  onde  poi 
la  Spagna  gì'  impedì  di  riuscir  Papa,  benché  a  ciò  gli 
mancasse  un  solo  voto.  Ma  quel  figliuolo  di  san  Filip- 
po, a  cui  le  umane  o  le  ecclesiastiche  dignità  sembra- 
vano nient'  altro  che  un  sacrifizio,  era  degno  del  Santo 
suo  Maestro  e  Padre. 

Mentre  che  da  una  parte  il  Baronio  non  temeva  le 
minacce,  cercava,  credo  altresì  per  comando  o  almeno 
per  consiglio  di  Filippo,  di  avvalorare  la  propria  causa 
col  corredo  delle  ragioni  storiche  e  teologiche,  nelle 
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quali,  come  ognun   sa,  era  maestro.    In   un   dispaccio 
inedito  di  Paolo  Paruta,  ambasciatore  veneto  presso  il 
Papa,'  leggo  così  :  "  vSi  crede  che  possa  ajutare  assai  la 
buona  risoluzione  del  Papa  il  consiglio  che  gli  vien  dato 
dal   Padre    Baronio,  autore  di  quella  segnalata  opera 
degli  Annali  ecclesiastici,  e   di  presente  confessore  di 
Sua  Santità;  //  quale  ha  fovìiiato  una  scrittura  indiriz- 
zata a  Sua  Santità  uicdcsinia,  ma  che  già  è  passata  in 
mano  di   molti,  ed   è  stata  veduta  anche  da  me  :  nella 
quale  tratta  sopra  questa  ribenedizione  del  re  di  P  ran- 
cia, tenendosi   a  questo  capo  principalmente,  cioè  se 
possa  questo  Principe  essere  ascoltato  ed  ammesso  in 
virtù  di  nuova  penitenza.  E  con  molte  ragioni  ed  auto- 
rità di  concilj  e  con   diversi  esempj,  conchiude  che  si 
possa  e  si  debba,  venendo  lui  alla  confessione  dei  suoi 
peccati,  ricevere;  e  che   nonostante  molte  severe  sen- 
tenze  che   si   trovano  dette   contro  i   relapsi,  sia  però 
neir  arbitrio  dei  Pontefici  la  moderazione  e  limitazione 
di  queste.  Guanto  poi  all'  essere  finita  la  conversione, 
ci  conviene  di  stare  a  ciò  che  più  appare,  essendo  cosa 
negata  alle  forze  umane  e  riservata  alla  divina  Sapien- 
za il  perscrutare  \  intrinseco  dei  cuori  umani.  —  Tale 
sentenza,  (aggiunge  il  Paruta)  viene  comunemente  alp- 
bracciata  e  lodata  assai;  ma  in  contrario  si  afiaticano 
assai  gli  spagnuoli;  e  vanno  attorno  le  case  dei  Cardi- 
nali alcuni  teologi,  cercando  di  mettere  a  campo  nuovi 
scrupoli  di  coscienza  e  nuove  difficoltà,  e  d'  implicare  il 
negozio,    per  la   buona  risoluzione  del    quale   già    da 
cpiindici  giorni  si  continuano  le  processioni  solenni  in 
questa  città."  ''   In  un  altro  dispaccio  del   5   agosto,  il 

'  Dispacci  di  Paolo  Paruta. 
■    "  Dispacci  (li  Paolo  Paruta,  che  si  trovano  MS.    nell'  Archivio  di 
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Paruta  dice  quasi  le  medesime  cose;  parla  d'  uno  scritto 
del  dottissimo  Cardinal  Foktdo,  che  quantun([ue  spa- 
gnuolo,  domanda  la  ribenedizione  di  Enrico;  e  aggiun- 
ge che  si  andava  sempre  meglio  scoprendo  la  volontcà 
e  buona  disposizione  del  Papa  e  il  parere  di  quelle  per- 
sone a  cui  più  Sua  Santità  crede.  Ma  Filip[)o,  a  cui 
era  orrandemente  a  cuore  la  salute  della  b^ rancia  e  la 
ribenedizione  di  Enrico,  non  s'  acchetò  mai,  insino  a 
che,  poco  prima  di  morire,  non  si  persuase  che  il  Papa 
era  già  risoluto  in  cuor  suo,  sebbene  temporeggiasse 
ancora  qualche  altro  mese,  per  sempre  meglio  guada- 
gnar gli  animi  di  molti  a  quella  causa. 

Invero  un  dì  san  Filippo,  il  quale,  come  s'  è  veduto, 
era  così  cauto  e  misurato  negli  altari  che  riguardavano 
tutta  la  Chiesa,  mandò  il  Baronio  al  Papa,  con  ordine 
di  dirgli  che  ribenedicesse  pìti'c  il  Borbone,  perchè  s  ob- 
bligava (f  aver  liti  da  render  conto  a.  Dio  diguesf  azione. 
La  cosa  dovè  certo  commuovere  il  supremo  Gerarca,  e 
lasciargli  una  profonda  impressione.  Pensare  che  quel 
santo  vecchio  di  Filippo,  essendo  vicino  al  sepolcro, 
voleva  prendere  sopra  di  sé  un  tatto  tanto  grave  e 
complicato,  e  renderne  lui  ragione  a  Dio,  significava 
dunque  che  Filippo  si  credeva  illuminato  da  Dio  in 
quel  giudizio.  Il  fatto  poi  che  ora  ricordo,  lo  leggo  in 
margine  alla  Vita  manoscritta  che  ho  già  citata,  e  mi 
par  bene  di  esporlo  con  le  particolarità  che  essa  vi 
aggiunge  :  "  Il  beato  Filippo  mandò  Baronio,  allora 
confessore  del  Papa,  a  dirgli  che  Sua  Santità  ribenedi- 
cesse pure  Borbone,  perchè  (ei)  s'  obbligava  di  aver  da 

Stato  a  Venezia.  Questo  dispaccio  lia  la  data  del  29  luglio  1595; 
lìenchè  si  trovi  scritto  dopo  la  morte  del  Santo,  pure  accenna  a  fatti 
precedenti. 
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render  conto  a  Dio  di  quest'  azione.  E  questo  il  Baro- 
nio  lo  testificò  pochi  anni  dopo,  in  un  sermone  fatto  da 
Sua  Signoria  Illustrissima  dopo  il  Vespro  in  chiesa  nel 
giorno  della  festa  del  Ideato,  in  presenza  di  molti  illu- 
strissimi Cardinali,  fra  i  quali  era  il  Signor  Cardinale 
di  Perrone,  di  singoiar  dottrina  ed  eloquenza;  il  quale, 
allegato  dal  Baronio  per  testimonio  di  questo  fatto,  si 
levò  in  piedi,  e  cavandosi  la  berretta,  assentì  a  quanto 
disse  il  Baronio."  Ancora  più  risoluto  e  ardito  di  questo 
fu  un  altro  passo  che  fece  il  nostro  san  Filippo,  per 
ottenere  la  tanto  desiderata  ribenedizione  dal  Papa, 
Vedendo  che  le  sue  pratiche  col  Pontefice  non  basta- 
vano per  farlo  risolvere  con  quella  prontezza  che  desi- 
derava, ordinò,  o  almeno  consigliò  al  Baronio,  di  usare 
un  mezzo  che  potrebbe  sulle  prime  parere  audace  e 
imprudente,  se  non  si  considerasse  che  Papa  Clemente, 
Filippo  e  il  Baronio  s'  amavano,  direi  quasi,  come  fra- 
telli. Il  Baronio  dunque  un  giorno,  preso  da  nuovo 
fervore  di  spirito,  si  presenta  al  Papa,  e  con  libertà  e 
modestia  grande  gli  dichiara  eh'  era  risoluto  di  non 
ascoltarne  più  le  confessioni,  se  il  Papa  alfine  non  si 
risolveva  a  ordinare  la  ribenedizione  del  re  di  Francia.' 
Il  Papa,  che  conosceva  la  sapiente  virtù  del  Baronie, 
e  capiva  pure  che  quell'  atto  così  ardito  e  risoluto  era 
stato  ispirato  da  P'ilippo,  non  s'adontò  punto  delle  pa- 
role quasi  minacciose  del  suo  confessore.  Seguitò  pure 
a  confessarsi  dal  Baronio,  e  seguitò  pure  a  temporeg- 
giare. Forse  in  cuor  suo  fu  anzi  contentissimo,  che  per 

'  Ecco  le  parole  testuali  del  Bernaisei  nella  Vita  del  Baronio,  libro 
II,  cap.  I.  Philippo  jubeiiie,  ad pcdes  Po>itificis provolttius,  roi^^abat  atque 
obscirabai  u/  iìipplice»!  rege/ii  boi  igne  tandem  exciperet  etc.  Ad  extremiim 
novo  qiiodain  spiritus  ardore  siurensns,  edicit  se  illiiis  confessiones  inposte- 
ruiii  ìion  aiiditicruni,  nisi  de  rege  Galloriiin  recipiendo  absolute  decernat. 
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tutta  Roma  si  sapesse  a  quali  estremi  erano  giunti  san 
Filippo  e  il  Baronio  per  ottenere  quella  ribenedizione. 
Il  Papa  voleva  a  poco  a  poco  staccare  dal  partito  della 
Leea  Sfli  uomini  di  maofO'ior  momento;  e  il  vedere  che 
san  Filippo  e  il  Baronio  insistevano  tanto,  entrava  pro- 
prio nel  pensiero  di  lui.  Anche  quando,  morto  san  Fi- 
lippo, il  Papa  mostrò  apertamente  la  sua  risoluzione 
favorevole  al  re,  fece  ogni  suo  possibile  per  persuadere, 
ed  era  verissimo,  tutta  la  cristianità,  che  soltanto  il 
bene  della  religione  e  delle  anime  lo  aveva  indotto  a 
quel  misericordioso  perdono,  da  cui  era  aliena  ogni 
ombra  di  umana  politica.  In  un  dispaccio  manoscritto 
del  Paruta,  trovo  che  il  giorno  della  Natività  della 
Madonna,  nove  dì  prima  della  ribenedizione  del  re,  "  il 
Papa  innanzi  giorno  andò  a  lume  di  torce  e  scalzo,  con 
li  piedi  nudi  e  con  pochissima  compagnia,  dal  suo  pa- 
lazzo di  monte  Cavallo  fino  alla  chiesa  di  San  Giovanni 
Laterano,  che  è  piìi  d'  un  miglio  di  strada.  In  essa 
chiesa  visitò  con  lunga  orazione  li  cinque  altari  privi- 
legiati, disse  la  Messa,  fece  la  Scala  Santa;  e  poi  an- 
dato alla  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore,  ivi  ancora 
satisfece  a  diverse  sue  orazioni.  Ha  pure  comunicato 
di  sua  mano  tutta  la  sua  famiglia,  e  fattole  un  sermone 
molto  pio,  con  esortarli,  tra  le  altre  cose,  a  voler  pre- 
gare per  lui  sua  Divina  Maestà,  che  in  questi  ncgozj  di 
Francia  continuasse  a  tavorirlo  con  la  sua  santa  ispi- 
razione; ma  che  insieme,  quando  egli  in  tale  risoluzione 
avesse  alcun'  altra  mira  che  di  far  quello  che  fosse  gloria 
di  Dio  e  benefizio  della  cristianità,  secondo  il  dettato 
della  coscienza,  dovesse  allora  allora  fargli  seccare  la 
lingua  e  levargli  la  vita.'  " 

'  Vedi  il  dispaccio  del  9  settembre  1595,  nelT  Archivio  di  Venezia. 
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Il  17  settembre  1595,  meno  di  quattro  mesi  dopo 
che  il  nostro  Santo  se  n'  era  volato  in  cielo,  s'  appaga- 
rono i  suoi  pietosi  desiderj  intorno  alla  Francia.  Papa 
Clemente  in  quel  giorno,  sulla  porta  della  Basilica  Va- 
ticana, addobbata  a  gran  pompa,  ricevè  il  re  nelle  per- 
sone dei  suoi  legati,  che  erano  il  Perrone  e  1'  Ossat,  e 
lo  riconciliò  con  la  Santa  Chiesa.  San  Filippo  dal  Cielo 
si  dovè  rallegrare  di  quella  festa,  per  la  quale  egli 
aveva  tanto  pregato  e  operato  qui  in  terra.  Del  rima- 
nente, Enrico  IV,  senza  dire  che  fosse  un  santo,  giovò 
molto  allora  alla  Francia,  e  non  mancò  in  varie  occa- 
sioni di  favoreggiare  il  papato  e  la  Chiesa.  A  me  ba- 
sterà soltanto  qui  ricordare  che  questo  re,  pel  quale 
tanto  avea  fatto  san  Filippo,  fu  pure  molto  amato  da 
san  Francesco  di  Sales.  Io  credo  che  1'  uno  e  1'  altro 
Santo,  così  inclinati  alla  misericordia  e  alla  benignità, 
mostrarono  un  tal  favore  all'  eretico  recidivo,  non  solo 
per  la  pace  e  pel  bene  della  Francia,  ma  perchè  ad  essi 
pareva  bello  che,  in  tempi  assai  calamitosi,  il  Papa  po- 
tesse con  un  grande  esempio  ricordarci  la  parabola  del 
buon  Pastore,  e  invitare  così  tutti  gli  eretici  a  peni- 
tenza. 

Re  Enrico  IV'^  fu  sempre  persuaso  di  dovere  in  gran 
parte  la  sua  riconciliazione  con  la  Chiesa  ed  il  sicuro 
possesso  della  Francia  alla  cooperazione  del  Padre  Fi- 
lippo Neri.  Però  quando  questi  uscì  di  vita,  s'  ei  fu  dei 
più  ardenti  e  dei  piìi  insistenti  a  chiedere  che  a  san 
Filippo  si  decretassero  gli  onori  degli  Altari,  ciò  derivò 
principalmente  da  che  in  gran  parte  si  teneva  a  lui  de- 
bitore della  corona.  Nella  Vita  manoscritta,  da  me  già 
ora  citata,  si  leesfe  :  "  Enrico  IV,  re  cristianissimo  di 
Francia,  il  quale  ben  si  ricordava  di  essere  stato  pò- 
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tentemente  ajutato  da  Filippo  presso  il  Papa,  per  ria- 
vere la  grazia  perduta  con  V  eresia,  operò  per  mezzo 
de'  suoi  legati,  e  interpose  pubblicamente  la  sua  auto- 
rità spesso,  affinchè  Filippo  fosse  messo  nel  numero 
dei  Santi." 

Poiché  Filippo  ebbe  1'  occasione  di  volgere  il  suo 
pensiero  e  il  suo  affetto  alla  Francia,  e  non  poco  si 
adoperò  a  ridonarle  la  pace;  ne  seguì  naturalmente  che 
il  suo  nome  divenne  presto  caro  e  popolare  presso 
quella  generosa  nazione.  Or  cotesta  popolarità  di  san 
Filippo  in  Francia,  fu  forse  la  cagione  che  1'  albero  del- 
l' Oratorio  i  suoi  primi  frutti  li  dette,  oltre  che  in  Italia, 
in  Francia.  Già  fu  notato  altrove,  che  le  varie  Congre- 
gazioni di  Preti  secolari,  nate  nel  secolo  XVII,  derivano 
tutte  dalla  prima  di  esse,  che  fu  la  Congregazione  del- 
l' Oratorio  del  Neri;  e  che  quel  suo  pensiero  di  far  vi- 
vere in  comune  i  preti,  senz'  obbligo  di  voti,  ma  con 
obbligo  strettissimo  di  carità,  si  è  rivelato  nella  Chiesa 
immensamente  fecondo.  Ora  i  tre  più  grandi  e  santi 
uomini  che  avesse  la  P" rancia  nel  secolo  XVII,  cioè 
san  Francesco  di  Sales,'  san  Vincenzio  de'  Paoli  e  il 
Cardinale  di  Berulle,  uniti  tra  loro  con  dolcissimi  vin- 
coli d'  amicizia,  volsero  lo  sguardo  assai  fruttuosamente 
a  san  Filippo  e  al  suo  istituto  dell'  Oratorio.  Non  bastò 
ad  essi  1'  amar  molto  esso  Istituto  e  il  celebrarlo  con 
parole,  ma  ciascuno  se  ne  volle  giovare  per  compiere  il 
proprio  ministero  di  benedizione  e  di  pace.  Il  Salesio, 
com'  è  detto,  per  vincere  gli  eretici  e  tenere  fermi  i  cat- 

'  S.  Francesco  di  Sales,  benché  nato  in  Savoja  e  però  italiano,  si  può 
considerare  in  certo  modo  come  francese,  perchè  la  Savoja  talvolta 
appartenne  alla  Francia  e  perchè  egli  diffuse  e  promosse  mirabil- 
mente la  religione  in  quel  regno. 
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telici  nella  fede,  eresse  una  Casa  dell'  Oratorio  a  Te- 
none, e  ne  fu  Preposito  :  san  Vincenzio  de'  Paoli,  nel 
fondare  la  Congregazione  dei  Preti  della  Missione, 
formò  un  Istituto  di  Preti  secolari  congregati,  mantenne 
saldi  nella  Regola  della  sua  Comunità  i  principj  fonda- 
mentali della  Congregazione  dell'  Oratorio  di  san  Fi- 
lippo.' Il  Cardinale  di  Berulle  tenne  poi  tra  i  due  una 
via  di  mezzo  nel  fondare  V  Oratorio  di  Francia.  Non 
copiò  esattamente  la  Congregazione  della  Vallicella, 
come  aveva  fatto  san  Francesco  di  vSales,  e  neanche  si 
scostò  da  esso  quanto  fece  san  Vincenzio  de'  Paoli.  Il 
Cardinale  di  Berulle  tenne  tanto  fissamente  1'  occhio 
all'  Oratorio  di  san  Philippe  Neri,  nel  fondare  il  suo 
Oratorio  di  Gesù,  che  sulle  prime  voleva  abbracciare 
ad  una  ad  una  tutte  le  Reo^ole  della  Vallicella.  Poi  es- 
sendogli  surto  in  animo  il  pensiero  di  adattare  quel- 
r  Istituto  alle  condizioni  particolari  della  Francia,  le 
modificò  in  qualche  piccola  parte,  e  sul  tipo  dell'  Ora- 
torio romano  ne  fondò  un  altro  ad  esso  similissimo. 
Soprattutto  si  studiò  che  nel  suo  Oratorio  corresse  la 
medesima  vena  di  carità  che  aveva  informato  quello  di 
san  Filippo.  I  due  (  )ratorj  dunque,  1'  italiano  e  il  fran- 
cese, ebbero  tra  loro  almeno  una  strettissima  parente![a, 
e  poco  r  uno  dall'  altro  si  differenziarono.  San  P  ilippo 
stesso,  che  aveva  lo  spirito  così  largo,  non  credo  che 
avrebbe  messo  alcun  ostacolo  ai  pochi  nìutamenti  che 
fece  alla  Regola  di  lui  il  piissimo  Cardinal  di  Berulle. 
JMa  del  resto,  checche  sia  di  ciò,  il  certo  è  che  1'  Oratorio 
francese  è  una  filiazione  dell'  italiana  della  Vallicella. 

'  Per  ben  comprendere  ciò,  bisogna  ricordarsi  che  il  concetto  fon- 
damentale di  san  Filippo  è  la  Congregazione  t/f/  Preti  Secolari,  e 
r  assenza  dei  voti  almeno  solenni. 
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Intanto  è  notevole  soprattutto  che  nel  161 1,  quando 
san  Filippo  appena  era  morto  da  quindici  anni,  e  il  suo 
Istituto  non  s'  era  ancora  molto  diffuso  in  Italia,  in 
Francia  nascesse  una  Congregazione  dell'  Oratorio  così 
celebre,  come  fu  la  Congregazione  fondata  dal  Cardinal 
di  Berulle.  Cotesta  Congregazione,  che  [)er  tanti  rispetti 
si  può  rannodare  a  san  Filippo  Neri,  approvata  dal 
Vescovo  di  Pario-i  nel  161 2  e  l'anno  se""uente  confer- 
mata  dalla  Santa  Sede,  passati  appena  vent'  anni,  con- 
tava già  meglio  che  settanta  Case.  In  essa  viveva  lo 
spirito  di  san  Filippo;  onde  il  Bossuet,  in  uno  stupendo 
elogio  che  fa  dell'  Oratorio,  lodando  quello  di  Francia, 
dipinge  pure  1'  Oratorio  della  Vallicella  e  delle  altre 
Congregazioni  italiane.  Anche  nelle  settanta  Case  degli 
Oratoriani  di  Francia  si  osservavano  quasi  tutte  le  Re- 
gole di  san  Filippo;  e  si  vedeva  soprattutto  come  dei 
preti  secolari,  senza  voti  di  sorta  e  senza  vincoli,  po- 
tessero con  la  sola  carità  arricchirsi  della  perfezione 
religiosa,  e  dare  copiosi  frutti  in  prò  delle  anime. 
L'  Oratorio  di  Francia  emulò  poi,  e  in  qualche  parte 
vinse,  r  italiano  per  i  grandissimi  e  dottissimi  uomini 
che  vi  rifulsero.  Laonde,  secondo  che  io  penso,  sono 
figliuoli  di  san  Filippo,  quantunque  non  allo  stesso 
modo,  non  solo  il  Baronio,  il  Tarugi,  i  due  Bozio,  l' An- 
cina,  il  Gallonio,  e  molti  altri  dottissimi  che  vennero 
poi,  ma  altresì  il  Malebranche,  il  Massillon,  il  Thomas- 
sin,  il  Morin,  il  Lamy  e  1'  Honbigant,  che  illustrarono 
r  Oratorio  del  Cardinale  di  Berulle.  A  poco  a  poco  poi, 
come  r  Oratorio  romano  si  diffuse  anche  fuori  d'  Italia 
in  diverse  parti  d'  Europa;  così  il  francese  entrò  nel 
Belgio,  neir  Inghilterra,  e  sino  nella  nostra  Italia.  Ben 
è  vero   che,  dopo   parecchi  anni  di   gloria  purissima. 


598        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 

un'  aura  avvelenata  di  Giansenismo  offuscò  la  gloria 
dell'  Oratorio  francese;  ma  gli  errori  e  le  colpe  di  alcuni 
figliuoli  degeneri,  non  ci  debbono  far  dimenticare  né  i 
meriti  né  le  grandezze  d'  un  Istituto,  che  in  una  breve 
vita  emulò  i  piìli  celebri  che  abbia  mai  avuti  la  Chiesa. 
La  rivoluzione  francese  atterrò  1'  Oratorio  di  Berulle, 
come  già  fece  degli  altri  Ordini  religiosi  :  ma  esso,  ri- 
nato settanta  anni  dopo,  nel  1 852,  per  opera  del  Padre  Pe- 
tetot,  curato  di  San  Rocco,  intende  insieme  a  tenersi 
lontano  dagli  errori  del  primo  Oratorio  francese  e  ad 
emularne  le  glorie.  Cosi  san  Filippo  seguita  per  mezzo 
dei  suoi  figliuoli  a  proteggere  la  Francia  e  a  mostrarle 
il  suo  amore. 

Ma  a  lato  di  questo  grande  albero  dell'  Oratorio  di 
Berulle,  e  prima  di  esso,  nacque  pure  in  Francia  una 
pianticella  pii^i  piccola  e  meno  veduta,  ma  che  si  con- 
eiunse  con  1'  Oratorio  romano  strettissimamente,  ed 
anzi  fu  un  ramo  vivente  della  stessa  vita  di  quello. 
Parlo  di  alcune  Congregazioni  di  san  Filippo,  nate  non 
a  Parigi,  ma  in  altre  città  della  Francia  e  che  abbrac- 
ciarono interamente  sì  le  Regole,  si  le  consuetudini  del- 
l' Oratorio  fondato  dal  Neri. 

È  nella  Provenza,  e  propriamente  in  Cotignac,  pic^ 
cola  terra  presso  Draguignan,  posta  nella  diocesi  di 
Fréjus,  un  Santuario  di  Nostra  Donna  delle  Grazie, 
tenuto  in  gran  venerazione.  Alcuni  preti  francesi,  che 
lo  custodivano  e  vi  celebravano  i  divini  uffizj,  vennero 
in  pellegrinaggio  a  Roma  nel  1593,  tre  anni  prima  che 
san  Filippo  entrasse  nella  vita  di  gloria.  La  gran  fama 
di  santità  in  che  era  il  vecchio,  attirò  quei  buoni  preti 
presso  di  lui  ;  e  forse  anche  vi  contribuì  il  sapere  eh'  egli 
amava  molto  la  Francia,  e  si  adoperava  a  tutto  potere 
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per  mantenervi  la  fede  e  darle  pace.  Il  certo  è  che 
questi  preti,  appena  che  videro  Filippo,  furono,  come 
tanti  altri,  vinti  dalle  sue  attrattive,  e  lo  tennero  in  conto 
di  Santo.  Parve  loro  bello  di  studiare  anche  il  suo  Isti- 
tuto, e  a  poco  a  poco  ebbero  desiderio  di  trapiantarlo 
in  Francia.  Tornati  in  patria,  vollero  essere  essi  i  primi 
F"ilippini  francesi.  Ne  ebbero  quindi  il  permesso  dal  loro 
Vescovo,  e  però  fondarono  ed  eressero  canonicamente 
la  prima  Casa  di  Filippini  francesi  in  Cotignac,  presso 
il  Santuario  di  nostra  Donna  delle  Grazie.  Si  posero  in 
amichevoli  relazioni  con  san  Filippo  e  con  la  Congre- 
gazione di  Roma,  e  soprattutto  si  sa  che  scrissero 
spesso  al  Baronio,  dal  quale  ebbero  pure  in  dono  una 
copia  degli  Annali,  come  testimonio  del  fratellevole 
amore  onde  questa  Casa  Filippina  di  Francia  era  unita 
con  quelle  d'  Italia. 

Ciascuno  potrà  di  leggieri  pensare  come  fosse  lieto 
il  vecchio  e  santo  Filippo  di  vedere,  prima  di  morire, 
il  suo  Istituto  già  fondato  in  quella  Francia  che  amava 
particolarmente,  e  per  la  quale,  come  s'  è  veduto,  non 
cessò  d"  adoperarsi  sino  all'ultimo  respiro.  Intanto  dal- 
l' Oratorio  Filippino  del  Santuario  delle  Grazie  ne  nac- 
quero parecchi  altri  nella  Provenza  ;  tra  i  quali  si  se- 
gnalarono particolarmente  quelli  di  Aix,  di  Marsiglia, 
di  Hierès,  di  Tolone  e  di  Grasse.  Essi,  sulle  prime  al- 
meno, stettero  tutti  uniti  tra  loro,  e  formarono  una  sola 
famiglia,  come  avvenne  in  Italia  dei  quattro  Oratorj  di 
Roma,  Napoli,  Sanseverino  e  Lanciano.  Senonchè  la 
fondazione  dell'  Oratorio  del  Cardinale  di  Berulle,  fatta 
nel  centro  della  Francia  e  con  si  gran  successo,  impedì 
che  quei  primi  semi  dell'  Oratorio  Filippino  fruttificas- 
sero quanto  si  sarebbe  potuto  sperare;  tanto  più,  che 
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un  Istituto  fondato  nel  cuore  della  Francia  e  da  un 
francese,  rispondeva  meglio  a  quell'  amore  della  propria 
nazione  che  in  quella  terra  fu  sempre  vivo,  e  vivissimo 
poi  nel  secolo  XVI I.  Non  pertanto  l'Oratorio  P  ilippino, 
nel  quale  le  tradizioni  del  nostro  Santo  erano  piena- 
mente conservate,  non  mancò  del  tutto  per  la  grande 
diffusione  dell'  Oratorio  del  Berulle.  Anzi  anche  i  Filip- 
pini francesi  ebbero  tra  loro  uomini  egregi  per  virtù, 
ingegno  e  coltura.  Soprattutto  è  caro  e  veneratissimo  in 
tutta  la  Provenza  il  nome  del  venerabile  Antonio  Yvan, 
Filippino  del  Santuario  delle  Grazie,  uomo  di  provata 
santità  e  apostolo  di  quelle  contrade. 

Mentre  che  fiorivano  così  i  Filippini  nel  mezzodì 
della  Francia,  anche  nella  Fiandra  allignava  1'  Istituto 
di  san  Filippo.  \  i  nacquero  infatti  parecchie  Congre- 
gazioni Filippine;  ed  è  notevole  che  nascessero  dopo 
la  fondazione  dell'  Oratorio  del  Cardinal  di  Berulle, 
diventato  sì  presto  popolare  in  Francia.  La  ragione  di 
questi  nuovi  Oratorj  F'ilippini  in  Francia,  nati  accanto 
a  quello  del  Berulle,  è  che  la  fama  della  grande  e  dol- 
cissima santità  di  Filippo  cresceva  di  giorno  in  giorno; 
epperò  da  parecchi  si  desiderava  seguire  le  sue  Regole 
senza  eccezione  di  sorta,  e  com'  egli  morendo  le  aveva 
lasciate  ai  suoi  figliuoli.  Nel  1622,  in  efietti,  si  fonda- 
rono r  Oratorio  Filippino  di  Apremont  e  quello  di 
Donai,  città  celebre  perla  sua  grande  Università.  Nel 
1711,  e  neir  anno  seguente,  ne  nacquero  due  altri  in 
Braine  e  in  Chiévres. 

Queste  varie  Case  di  Filippini  francesi,  sì  nel  mezzo- 
giorno che  nel  nord,  ebbero  vita  abbastanza  prospera 
insino  agli  ultimi  anni  del  secolo  scorso,  quando  la  bu- 
fera della  rivoluzione  atterrò,  tra  tanti  Istituti  religiosi, 
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anche  le  Congregazioni  dei  Filippini.  Ma  in  questo 
nostro  secolo  XIX,  cosi  variamente  fecondo  nel  bene 
e  nel  male,  un'  aura  vitale  fece  rivivere  in  Francia  molte 
di  quelle  idee  e  di  quelle  cose  che  parevano  morte. 
Come  r  Oratorio  del  Cardinale  di  Berulle  rinacque  a 
Parigi  nel  1852,  così  nel  iStg  rinacquero  i  Filippini  in 
Draouionan,  che  non  molto  si  dilunga  dal  luogro  della 
prima  Casa  del  Santuario  delle  Grazie.  Un  pio  e  dotto 
sacerdote,  Jourdan  de  la  Passandière,  fece  rivivere  colà 
la  Congregazione  dell'  Oratorio  Filippino,  e  quel  che  è 
più,  lo  spirito  soave  e  amorevole  di  Filippo.  Dragui- 
onan  ha  ooQfidì  una  nuova  Conirretrazione  dell'  Orato- 
rio,  la  quale,  se  non  m'  inganno,  è  destinata  a  fare 
grandissimo  bene  alla  Francia.  F  gii  gliene  fa  abba- 
stanza, perciocché  il  Padre  de  la  Passandière  Supe- 
riore, e  i  suoi  compagni,  esercitano  un  vero  apostolato 
in  quelle  contrade,  e  ricordano  i  bei  tempi  della  fonda- 
zione dell'  Oratorio.  Non  basta.  Parecchie  città  della 
Francia  desiderano  oggi  Case  di  Filippini,  e  aspettano 
le  occasioni  propizie  per  fondarle.  Sappiamo  di  illustri 
vescovi  francesi,  i  quali  giudicano  che  il  diffondersi  del- 
l' Istituto  sarebbe  una  benedizione  perla  Francia;  e  già 
in  Brettaofna,  a  Rennes  e  in  altre  città  sono  alcune 
Comunità  di  Preti  sotto  il  titolo  di  san  Filippo  Neri,  le 
quali  desiderano  di  trasformarsi  in  vere  Congregazioni 
di  Filippini.  Se  i  tempi  saranno  pacifici,  senza  dubbio 
il  faranno;  e  1'  Oratorio  di  san  Filippo  potrà  attecchire 
anche  nel  nord  di  Furopa  e  forse  in  America.'  In  som- 
ma, non  solo  san  Filippo  e  il  suo  Istituto  sono  ancora 

'  Delle  Congregazioni  nuove  d' Inghilterra  farò  un  cenno  appresso. 
Le  notizie  che  ho  date  dei  Filippini  di  Francia,  le  debbo  tutte  alla 
gentile  amicizia  del  P.  Jourdan  de  la  Passandière  ova  Vescovo. 
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giovani  nella  Chiesa,  ma  per  i  tempi  che  corrono,  i 
preti  hanno  una  estrema  necessità  di  vivere  congregati 
insieme,  e  di  esercitare  contro  la  miscredenza,  la  confu- 
sione, e  le  servili  passioni  che  signoreggiano  dapper- 
tutto, quel  dolcissimo  apostolato  di  carità,  che  elevò  tanto 
alto  il  nome  di  Filippo  Neri.  Oh!  perchè  mai  noi,  che  ci 
gloriamo  del  nome  di  suoi  figliuoli  in  Italia,  in  Francia 
e  in  altre  terre,  non  abbiamo  quel  gran  cuore  di  Filippo, 
e  quel  fuoco  divino  che  lo  rendeva  sì  fiammeggiante! 

Prima  di  conchiudere  il  Capitolo,  non  sarà  inutile 
accennare  a  un  altro  frutto  di  questo  beli'  albero  che  fu 
la  Congregazione  Oratoriana  del  nostro  san  Filippo. 

E  gran  benefizio  di  Cristo  che  la  perfezione  religiosa 
non  solo  alberghi  nelle  anime  forti  desili  uomini,  ma 
anche  in  quelle  più  afì^ettuose  e  soavi  delle  donne.  Però 
nelle  storie  ecclesiastiche  a  lato  di  san  Benedetto  e  dei 
suoi  monaci,  troviamo  santa  Scolastica  con  le  sue 
claustrali,  e  veggiamo  nascere  ad  un  tempo  il  Pove- 
rello di  Assisi  coi  suoi  frati,  e  1'  angelica  ed  umilissima 
Chiara  con  le  sue  suore.  San  Filippo  poi,  che  non  ebbe 
mai  un  proposito  determinato  di  fondare  un  nuovo  ordi- 
ne religioso  di  Frati  e  di  Regolari,  molto  meno  pensò 
a  fondare  Comunità  di  vergini  claustrali.  Ma  quel  me-» 
desimo  impeto  di  carità,  che  produsse  quasi  inconsa- 
pevolmente i  Padri  della  Congregazione  dell'  Oratorio, 
fece  nascere,  anche  la  società  religiosa  di  alcune  donne, 
le  quah  si  sarebbero  potute  chiamare  le  Madri  del- 
l' Oratorio,  ma  che  presero  dal  loro  beato  Padre 
il  nome  di  F'ilippine.  La  soavissima  carità  del  Santo, 
r  indole  particolare  della  sua  ascetica,  e  le  stesse 
poche  Regole  date  ai  Padri  dell'  Oratorio,  rie- 
scono indubbiamente  germi  preziosi  di   una  qualsiasi 
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Comunità  femminile.  Alle  opere  del  sacerdozio  che 
sono  assolutamente  vietate  alle  donne,  esse  suppliscono 
con  una  maggiore  copia  di  opere  di  caritatevole  bene- 
ficenza. Così  si  può  dire  con  ragione,  che  le  Filippine 
senza  obblighi  di  voti,  e  con  1'  obbligo  di  spendersi  in 
vantaggio  dei  prossimi,  precorrono  e  apparecchiano  la 
via  a  quel  miracolo  di  Religiose  che  sono  le  Suore  o 
che  si  voglion  dire  le  Figlie  di  Cai' ita. 

Venendo  un  po'  più  ai  particolari,  san  Filippo  insie- 
me con  sant'  Ignazio  fondò  sulle  prime  un  Conserva- 
torio di  vergini,  dette  di  Santa  Caterina  dei Funari.  Ap- 
presso raccolse  in  diversi  luoghi  dei  piccoli  gruppi  di 
devotissime  donne,  che,  vivendo  in  comune  e  seguendo 
i  precetti,  i  consigli  e  le  poche  Regole  date  loro  dal 
Santo,  rappresentavano  tra  le  donne  quello,  che  tra  gli 
uomini  erano  i  Preti  raccolti  a  San  Girolamo,  a  San 
Giovanni  dei  Fiorentini,  e  poi  alla  Vallicella.  \  quel 
modo  che  san  Filippo  conduceva  costoro  più  tosto  con 
la  carità,  che  non  con  severa  disciplina  e  obbedienza; 
così  faceva  con  le  donne  raccolte  insieme  per  intendere 
ad  opere  di  pietà  e  beneficenza.  E  ancora,  come  per  via 
di  varj  esperimenti  andava  perfezionando  la  vita  in 
comune  dei  Preti,  così  per  questo  stesso  mezzo  perfe- 
zionava anche  quella  delle  Suore.  Laonde  è  vero  il 
dire,  che  quando  il  nostro  carissimo  Santo  s'  addor- 
mentò nel  Signore,  già  v'  erano  delle  Filippine,  quelle 
cioè  di  santa  Caterina,  o  anche  quei  varj  gruppi  di 
devote  donne,  tra  i  quali  pare  che  primeggiasse  sopra 
gli  altri  uno  dove  abitò  Suor  Orsola  Benincasa,  secondo 
che  fu  detto  avanti. 

Ma  veramente  le  Filippine  presero  forma  di  vera 
Congregazione  alcuni   anni  dopo  la  morte  del  Santo. 
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Due  discepoli  a  Lui  carissimi,  Rutilio  Brandi  e  Anto- 
nia Vela,  fecero  quanto  era  in  loro  potere  per  riunire 
tutte  le  Filippine  in  una  Casa  presso  la  chiesa  di  Santa 
Lucia,  e  propriamente  nella  casa  attig-ua  al  gran  palazzo 
degl'  Incoronati  Intanto  che  attendevano  ferventissi- 
mamente a  questa  opera  del  Signore,  il  Signore  li  volle 
rallegrare  di  una  celeste  visione.  San  Filippo  apparve 
una  notte  all'  uno  e  all'  altra.  Lo  videro  bellissimo  nel 
volto,  che  teneva  per  mano  alcuni  miseri  fanciulletti. 
A'  piedi  di  Lui  stava  umilmente  genutlessa  una  Suora 
vestita  di  nero  con  una  croce  sul  petto  e  una  soprav- 
veste bianca.  Il  Santo,  come  soleva  in  vita,  sorrise  loro 
dolcissimamente,  e  disse  :  "  Mi  riconoscete  voi  dun- 
que.^ Io  sono  il  Padre  di  queste  Suore  carissime,  le 
quali  vivranno  secondo  il  mio  spirito  e  le  mie  Regole; 
ed  ecco  questo  che  vedete  è  1'  abito  che  le  mie  figliuole 
indosseranno.  "  Ciò  detto,  la  visione  disparve,  ed  essi 
furono  pieni  di  allegrezza.  Allora  i  due  servi  di  Dio 
ottennero  che  la  .Santa  Sede  approvasse  quella  forma 
di  abito  per  le  Filippine,  e  stabilisse  loro  alcune  pre- 
ghiere e  benedizioni  per  la  vestizione  e  1'  ammissione 
delle  .Suore  in  Congregazione. 

Poiché  le  Costituzioni  pei  Padri  dell'  Oratorio,  com'  è  * 
detto,  erano  state  già  approvate  da  Paolo  V  nel  1Ó12; 
le  Filippine  incominciarono  a  vivere  da  allora  in  poi 
seguendo  le  Costituzioni  medesime;  le  quali  sono 
tuttora  come  il  soffio  vitale  che  anima  tutte  le  loro 
azioni.  Però  le  buone  Suore  non  dimenticarono  che  il 
beato  Padre  aveva  voluto  che  quelle  Regole  fossero 
pili  che  altro  il  frutto  di  diuturni  e  quotidiani  esperi- 
menti. Però  dovendosi  ora  applicare  a  un  Istituto 
femminile,  anche  le  Suore  vollero  fare  le  loro  prove  per 
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varj  anni,  ed  esaminare  minutamente  ciò  che  fosse  da 
conservare,  o  da  togliere,  o  da  modificare.  E  non  presu- 
mendo troppo  di  sé  stesse,  vollero  in  ciò  consigliarsi 
coi  loro  direttori  spirituali  e  dipendere  da  essi.  Così  di 
grado  in  grado  si  venne  formando  una  Regola  per  le 
Filippine;  la  quale  in  sostanza  è  quella  dei  Padri  del- 
l' Oratorio,  ma  in  alcune  parti  sapientemente  la  modi- 
fica. Approvata  dalla  Santa  Sede  questa  Regola,  fu  poi 
stampata  nel  164Ó  sotto  il  Pontificato  d'  Innocenzio  X, 
e  servì  di  luce  e  di  guida  non  solo  alla  Casa  delle  Filip- 
pine di  Roma,  ma  anche  alle  altre  Case,  che  si  anda- 
vano formando  in  Italia  e  fuori.  In  fatti  ci  furono  Case 
di  Filippine  in  Napoli,  Palermo,  Aquila,  Fano,  Came- 
rino, I""irenze,  Jesi  e  F^oligno.  In  Ispagna  se  ne  conta- 
rono molte  :  e  ocjsridì  anche  Y  Inohilterra  ha  il  suo 
Istituto  femminile  di  San  Filippo  nell'  Oratorio  della 
Compassione,  fondato  dalla  santa  memoria  del  Padre 
Faber,  dolcissimo  convertito  e  Filippino  Inglese.  In 
Roma,  le  Filippine,  secondo  che  usano  le  altre  Reli- 
giose, ebbero  fin  dal  principio  il  loro  Cardinale  Protet- 
tore. Uno  di  essi,  il  Cardinale  Camillo  Cibo,  le  trasferì 
nel  secolo  X\'III  al  popoloso  rione  dei  ]Monti  sul 
Colle  Esquilino.  Là  ancora  oggidì  si  trova  un  piccolo 
numero  di  quelle  Suore  ;  ed  è  bello  il  vedere  come 
conservino  lo  spirito  e  le  tradizioni  del  Santo.  Chi  sa 
che  anche  quest"  albero  delle  Suore  di  San  Filippo  non 
sia  destinato  a  ringiovanirsi  e  a  rifiorire  a  vantaggio 
dei  poveri  e  di  tutti  coloro  che  soffrono? 

Ma  è  tempo  che  riprendiamo  l'  interrotto  cammino, 
e  che  andiamo  novamente  a  cercare  il  nostro  caro  Santo 
tutto  raccolto  nelle  soavi  meditazioni  della  sua  came- 
retta della  Vallicella,  e  poco  lontano  da  quel  beato  giorno 
che  gli  si  devono  aprire  davanti  le  porte  del  Cielo. 


^€H-  CAPO    XIX. 
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LA  MORTE  I)'  UX  AMICO  DEL  SANTO.  ULTLMA  INFER- 
MITx\  E  MORTE  DI  FILIPPO.  LE  APPARIZIONE  IL 
CORPO  (ìLORI FICAIO. 


SOMMARIO. 


GLI  ultimi  mesi  di  Filippo.  -  -  Morte  del  Cordella,  e  affetto  del 
Santo  per  lui.  —  LTltima  e  lunga  infermità  di  Filippo.  —  Fa 
chiamare  da  Napoli  parecchie  volte  il  Padre  Ricci,  ma  inutilmente. 

—  Iddio  non  gli  dà  la  consolazione  di  riabbracciarlo.  —  Chiede 
ed  ottiene  da  Dio  la  grazia  di  dir  Messa  nel  giorno  dei  Santi 
Filippo  e  Giacomo.  -  -  Varie  vicende  di  quel!'  infermità.  -  Dà  un 
grosso  sbocco  di  sangue.  -  -  Riceve  prima  1'  Estrema  Unzione  dal 
Baronio,  e  poi  il  Viatico  dal  Borromeo.  —  Si  riscuote  al  vedere  il 
Viatico,  e  dice  sante  parole.      -  Nuove  vicende  di  quella  malattia. 

—  Dal  13  maggio  al  26  pare  quasi  risanato.  —  Nonpertanto  parla 
sempre  della  sua  morte  e  la  profetizza.  — Scrive  a  Napoli  1"  ultima 
sua  lettera.  —  Nuovi  ammaestramenti  e  amorevolezze  estreme  del 
Santo.  —  L'  ultima  sua  Messa,  e  come  detta.  —  Ciò  che  fece 
neir  estremo  giorno  che  visse.  --  I  particolari  della  sua  beata 
morte.  --  L'  anima  di  lui  apparisce  a  diversi,  e  li  consola.  —  Si 
manda  a  Napoli  la  nuova  della  morte  di  Filippo,  e  funerali  che  gli 
si  celebrano.  —  Alcune  lettere  dei  Padri  di  Roma  a  quelli  di 
Napoli.  —  Un  cenno  del  testamento  del  Santo.  --  Il  corpo  di  lui 
è  portato  in  chiesa.  —  Gran  divozione  di  tutta  la  cittadinanza  ac- 
corsa. Seppellimento  di  quel  corpo,  e  onori  che  riceve.  —  Mira- 
coli operati  prima  della  sepoltura. 
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ri^^ 


^Ì]^^Ù^-  ultimi  mesi  della  vita  di  r  ilippo  sono 
lìclli,  come  è  bello  il  tramonto  d'  un  bel- 
lissimo giorno.  Ma,  a  quel  modo  che  la 
^^^3^  gioja  d'  un  bel  tramonto  è  spesso  turbata 
dal  pensiero  delle  tenebre  vicine,  che  disabbelliscono 
tutta  la  natura  e  e"  infondono  nell'  animo  un  arcano  sen- 
so di  tristezza;  così  accade  ora  nel  ripensare  al  nostro 
caro  Filippo.  Le  continue  infermità,  ond'  egli  è  oppres- 
so, e  la  vicinanza  della  sua  morte,  rendono  quei  mesi 
pieni  d'  una  soave  mestizia.  Io  mi  ci  accosto  con  1'  animo 
commosso  e  trepidante.  E  nonpertanto  mi  sforzo  di 
consolarmi,  pensando  che  "  la  nostra  conversazione 
dev'  essere  nei  cieli,  e  che  le  anime  dei  giusti  sono  in 
mano  di  Dio  :  pare  agli  occhi  degli  stolti  che  muojano, 
ma  per  verità  vivono  in  pace.' 

Siamo  alla  fine  di  febbrajo  dell'  anno  1595.  Il  caro 
nostro  Filippo,  mentre  che  vive  tutto  raccolto  nella  sua 
cameretta  della  \  alliccila  e  passa  quasi  1'  intero  giorno 
pregando,  ci  dà  ancora  una  bella  prova  dell'  ardore 
delle  sue  sante  amicizie;  e  la  diffusione  dell'  affetto 
questa  volta  s'  unisce  con  quella  luce  di  profezia,  che 
illustrò  quasi  per  abito  il  suo  intelletto,  e  fu  particola- 
rissimamente  celebrata  nella  sua  Bolla  di  canonizza- 
zione. Il  Padre  Gallonio  è  testimone  di  ciò  che  dico,  e 
narra  egli  stesso  il  fatto  a  un  di  presso  con  queste 
parole  :  "  Filippo  amava  molto  Girolamo  Cordella, 
medico  famoso,  e  1'  amava  sì  per  la  sua  pietà,  sì  perchè 
lo  aveva  sempre  assistito  con  grande  affetto  nelle  ma- 
lattie sofferte.  Ora,  continua  il  Gallonio,  stando  io  la 
sera  del  25  febbrajo  col  beato  Padre,  come  solevo,  fui 

'  Philipp.,  Ili,  20.  Sapient.,  Ili,  2. 
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chiamato  alla  porta,  dove  mi  si  disse  esser  venuta  la 
fantesca  della  moglie  del  Cordella.  "  Ma  ecco  che, 
mentre  senza  saper  nulla,  me  ne  andavo  a  vedere  qual 
cosa  volesse  la  donna;  il  beato  Padre  incontanente  con 
vivo  affetto  incominciò  a  dire  :  "  O  Cordella!  O  Cor- 
della! morrà  egli  senza  dubbio  alcuno.  La  sua  ora  è 
venuta.  "  Stupimmo  tutti  noi  che  eravamo  presenti, 
all'  udire  di  tali  parole.  E  particolarmente  che  il  Padre 
non  sapeva,  di  certo,  ciò  che  volesse  dirmi  la  fantesca 
venuta.  Ma  come  fui  arrivato  alla  porta,  seppi  che  il 
Cordella  s'  era  ammalato  leggermente  il  mattino,  e 
mandava  allora  a  Pilippo  per  raccomandarsi  calda- 
mente alle  orazioni  di  lui.  Riferii  io  tosto  l' imbasciata 
al  santo  Padre;  e  questi  di  nuovo  ad  esclamare,  e  anche 
con  maggiore  affetto  :  "  Oh  povero  Cordella!  povero 
Cordella!  Questa  volta  ei  morrà,  e  tra  non  molto. 
Sennonché  noi,  all'  udire  che  Filippo  parlava  con 
tanta  certezza  e  con  tanta  compassione  di  quella  morte, 
dicemmo  a  lui  :  "  Oh  Padre,  ma  se  quel  bravo  uomo 
noi  possiamo  ajutare  nel  corpo,  perchè  non  1'  ajuteremo 
almeno  dell'  anima?  "  A  cui  P^ilippo  con  gran  devozione 
rispose  :  "  Questo  sì.  questo  sì  ;  molto  volentieri.  "  H 
ciò  detto,  si  ridusse  con  animo  infiammato  a  pregace. 
Passati  poi  pochi  giorni,  andando  un  dì  di  buon  mat- 
tino il  Padre  Consolino  e  io  a  portare  il  lume  a  P^ilippo, 
questi  al  vederci  ci  disse  :  "  E  pur  morto  il  Cordella 
alla  tale  ora,  non  è  vero  ?  "'  Ma  accortosi  che  da  noi  non 
ne  poteva  saper  niente,  subito  volse  ad  altro  il  discorso. 
Mandando  però  la  Comunità  poco  dopo  a  vedere  come 
stava  la  cosa,  si  seppe  che  il  Cordella  era  passato  di 
vita,  e  proprio  all'  ora  indicata  dal  Santo.  Noi  stupim- 
mo di  (|uel  fatto,  e  anche  piìi  ([uando  sapemmo  Filippo 
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aver  poi  detto  al  Cardinal  Cusano,  che  gli  mosse  il 
discorso  del  Cordella  :  "  Il  Sionore  m'  ha  fatto  orfazia 
di  trovarmi  presente  alla  morte  di  lui.  ancorché  io 
stessi  in  quel  punto  in  camera  mia.' 

Nel  seguente  mese  di  marzo  Filippo  dovè  essere  in 
uno  stato  di  salute  ahneno  tollerabile;  perciocché  leggo 
nel  Gallonio,  che  si  recò  allora  presso  Papa  Clemente, 
guarendolo,  come  s'  è  detto,  dalla  chiragra.  Ma  il 
T,o  marzo  incominciò  pel  nostro  Santo  quell'  ultima  in- 
fermità, che,  sebbene  lasciasse  talvolta  buone  speranze, 
lo  condusse  al  sepolcro.  Gli  venne  addosso  una  febbre 
gagliarda,  e  sentì  le  membra  così  intirizzite  dal  freddo 
e  dal  tremore,  che  essendo  visitato  dal  Valerio  Cardi- 
nal di  Verona,  non  gli  potè  rispondere  parola  alcuna. 
Queir  assalto  violentissimo  e  terribile  fece  temere  della 
vita  di  lui,  e  mise  la  costernazione  in  tutti  gli  animi. 
Ma  dopo  qualche  giorno  fu  veduto  migliorare,  senza 
che  però  guarisse.  La  febbre  gli  durò  tutto  1'  aprile  :  e 
una  lebbre  d'  un  mese  intero  a  quell'  età  di  Filippo,  e 
dopo  tante  altre  infermità  sofferte,  non  rassicurava 
punto  gli  animi.  Si  vedeva,  e  con  gran  dolore,  che  bi- 
sognava apparecchiarsi  alla  terribile  separazione.  In- 
tanto il  beato  Padre  in  tutto  questo  tempo  d' infermità 
non  si  perde  d'  animo,  e  ci  fu  imitabile  esempio  a  noi 
sacerdoti  particolarmente.  Neil'  atto  che  pregava  e: 
soffriva  pazientissimamente,  non  dimenticava  i  suoi 
figliuoli  spirituali  e  accoglieva  tutti  con  grande  e  dol- 
cissima carità.  Nel  7  aprile,  e  quando  gli  durava  tuttora 
la  febbre,  scrisse  a  Vittorio  dell'  Ancisa  in  P  irenze  una 
lettera,  della  quale  fu  parlato  avanti.  E  lo  ricordo  ora 
di  nuovo,  perchè  questa  lettera  è  come  1'  ultimo  addio 

'  Vedi  il  Gallonio,  lib.  Ili,  cap.  15;  ed  il  Bacci,  lib.  Ili,  cap.  3. 

S.  Filippo  Neki.  d.  39 


6 IO        La  Vita  di  S.   Filippo  Neri. 


che  il  nostro  Santo  dà  a  Firenze  sua  cara  patria,  poco 
prima  di  morire.  Fu  notato  che  in  questa  lettera  e'  è  un 
bel  testimonio  dell'  amor  di  patria,  come  lo  intendono  i 
Santi.  Ora  mi  piace  ricordarne  la  conclusione,  che  ci 
mostra  con  quale  animo  il  nostro  caro  Padre  s'appa- 
recchiasse alla  morte  :  Vi  prego  (egli  dice  al  piissimo 
sacerdote  suo  amico)  di  tenermi  raccomandato  a  nostro 
Signore  Iddio.  Tanto  sento  ma^ilior  bisoi^fno  della  sua 
grazia,  in  quanto  che  avvicinandomi  alla  morte,  non 
conosco  aver  fatto  bene  alcuno.  Offerendomi  dove  possa 
farvi  cosa  di  soddisfazione,  con  cristiano  e  amorevole 
affetto  vi  saluto." 

Nel  principio  di  questa  malattia  Filippo  raccolse  il 
suo  spirito,  come  per  dare  alla  terra  1'  estremo  addio,  e 
desiderò  di  avere  attorno  a  sé  quanti  più  potesse  dei 
suoi  diletti  figliuoli  di  Congregazione.  Certo,  gli  dovè 
parer  duro  di  non  riabbracciare,  prima  che  morisse,  il 
dilettissimo  Tarugi;  ma  questi  era  in  Avignone  involto 
nelle  sollecitudini  episcopali;  e  però  gli  parve  carità 
non  turbarlo.  Anche  per  parecchi  altri,  che  erano  in 
Napoli  o  altrove,  il  santo  Padre  fece  sacrifizio  dei  suoi 
affetti  al  bene  del  prossimo.  Volle  però  il  3 1  marzo,  un 
giorno  dopo  che  ammalò,  chiamare  da  Napoli  il  Padre 
Flaminio  Ricci,  non  solo  perchè  lo  amava  singolar- 
mente, ma  perchè,  anche  prima  dell'  ultima  infermità 
del  Santo,  s' era  parlato  eh'  ei  dovesse  ritornare  alla 
Vallicella.  Però,  disse  al  Padre  Germanico  Fedeli  : 
"  Scrivi  in  mio  nome  al  Padre  Ricci  che  venga  in  Ro- 
ma, perchè  io  voglio  abbracciarlo  innanzi  la  mia  mor- 
te." Le  affettuose  parole  di  F'ilippo  giunsero  presto  al 
Padre  Flaminio;  ma  egli,  non  so  per  quali  gravissime 
occupazioni,  si  scusò  per  lettera,  chiedendogli  indugio 
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fino  a  settembre.  Non  sospettava  di  certo  che  prima  di 
settembre  Filippo  se  ne  sarebbe  volato  in  cielo;  perchè 
la  morte  delle  persone  care  ci  è  lontana  sempre.  Il 
nostro  beato  Padre  però,  avuta  questa  risposta,  volle 
che  si  tornasse  a  scrivere,  e  più  calorosamente  gli  si 
dicesse  che  neh'  avere  la  lettera,  se  ne  venisse  inconta- 
nente in  Roma.  Il  Padre  Ricci,  venute  le  nuove  pre- 
mure, s'  apparecchiava  ad  obbedire,  quando  ne  fu  impe- 
dito da  alcuni  alti  personaggi,  e  particolarmente  da 
Annibale  di  Capua,  Arcivescovo  di  Napoli.  Il  Santo 
fu  addolorato  di  questi  impedimenti;  e  tutto  cuore 
com'  era,  fece  scrivere  ancora  due  altre  volte  al  Padre 
Flaminio  che  venisse  pure  e  presto,  perchè  voleva  asso- 
lutamente abbracciarlo  prima  di  morire.  Quando  anzi 
fu  scritta  r  ultima  lettera,  ei  si  lasciò  sfuggire  di  bocca 
queste  parole  :  "  Non  sarà  più  a  tempo.  "  Il  fatto  fu  che 
un  nuovo  ostacolo  e  più  grave  impedì  la  partenza  del 
Padre  Ricci,  e  Filippo  se  ne  volò  al  cielo  senza  che  il 
Siofnore  sfli  concedesse  la  desiderata  consolazione  di 
riabbracciarlo.  Molto  più  afflitto  restò  il  Ricci;  al  quale, 
certo,  dovè  parere  che  s'  ei  fosse  stato  più  risoluto  e 
audace  nel  vincere  gli  ostacoli,  non  gli  sarebbe  mancata 
quella  desideratissima  consolazione. 

Intanto  a  Filippo  durava  la  febbre  da  quasi  un  mese, 
quando,  vedendo  che  si  accostava,  al  i  maggio,  la  festa 
dei  santi  Filippo  e  Giacomo  apostoli,  eh'  era  la  sua 
festa,  chiese  grazia  al  Signore  di  poter  dir  Messa  in 
quel  giorno.  Il  Signore  lo  esaudì;  e  il  primo  di  maggio 
il  benedetto  Padre  si  levò  la  prima  volta  di  letto,  cele- 
brò la  Messa  e  comunicò  alcuni  suoi  figliuoli  spirituali. 
Tutte  queste  cose  le  fece  assai  francamente;  onde  fu 
creduto  che  Iddio  lo  avesse  miracolosamente  guarito. 
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Anzi  egli  stesso,  presago  di  sua  guarigione,  nel  tempo 
che  tutti  lo  facevano  spedito,  disse  a  Nero  del  Nero  : 
"  Io  ti  voglio  comunicare  nel  giorno  dei  santi  Filippo 
e  Giacomo;  perchè  so  che  essi  mi  faranno  la  grazia  di 
poter  dir  Messa,  e  la  dirò." 

Nondimeno  il  benedetto  Santo,  celebrato  così  santa- 
mente, il  giorno  della  sua  festa,  per  obbedire  ai  medici, 
i  quali  lo  esortavano  a  rassicurarsi  bt- ne  della  ricevuta 
sanità,  stette  tre  giorni  senza  dir  Messa,  ma  si  comu- 
nicò ogni  dì;  perchè  lo  star  lontano  dalla  santa  Euca- 
ristia, anche  un  giorno  solo,  gli  riusciva  insopportabile. 
Dopo  i  tre  giorni,  tornò  di  nuovo  a  dir  Messa,  e  se- 
guitò a  dirla  sino  al  12  maggio.  Il  5  maggio  anzi,  si 
dovè  sentire  così  rinfrancato  nelle  iorze,  che  scrisse  una 
nuova  lettera  alla  nipote  Suor  Anna  Maria  Tregui. 
Questa  lettera  è  la  penultima  di  quelle  che  ci  restano 
del  vSanto,  e  non  ha  molta  importanza;  perchè  in  essa 
Filippo  dà  notizia  alla  nipote  che  non  gli  è  riuscito  di 
ottenere  una  grazia  chiesta  dal  monastero.  La  lettera 
poi  la  conchiude  il  Santo,  con  la  sua  solita  benignità, 
dicendo  :  "  Se  in  altro  posso  fare  qualche  servizio  a 
cotesto  monastero,  lo  farò  sempre  volentieri,  sentendo 
disgusto  di  non  avergli  potuto  soddisfare  in  questo  ch^^ 
m'  hanno  domandato." 

Il  giorno  12  maggio,  che  quell'  anno  era  V  antivigilia 
di  Pentecoste,  fu  terribile  e  dolorosissimo  nella  vita  del 
nostro  dolce  Santo.  Era  un  giorno  di  festa  per  la  Con- 
gregazione e  per  Mlippo;  perciocché  ricorreva  il  dì 
commemorativo  dei  santi  Martiri  Nereo  ed  Achilleo, 
protettori  della  Congregazione.  Ognuno  ricortlerà  con 
quanta  gioja  e  pietà  Filippo  ne  avea  accolte  le  reliquie 
nella  chiesa  della  Vallicella,  e  come  al  vedere  quelle 
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sacre  ossa  oli  si  era  riacceso  nell'  animo  il  desiderio  del 
martirio.  Ora  ecco  che,  dopo  cinque  anni,  in  quel 
giorno  della  loro  festa  fu  all'  improvviso  soprappreso 
da  un  profluvio  di  sangue  per  la  bocca  così  grande,  che 
ne  rimase  senza  polso  e  senza  speranza  di  vita.  Sangue 
per  la  bocca  non  ne  avea  mai  fatto  nella  sua  vita;  ma 
(juesta  volta  gli  si  era  rotta  una  vena  nel  petto.  '  Al  ve- 
dere questo  straziante  spettacolo,  corse  un  gelo  in  tutt'  i 
Padri  di  Congregazione.  Era  presente  anche  il  Cardi- 
nal Federigo  Borromeo,  nominato  già  Arcivescovo  di 
Milano,  ma  non  ancora  partito  per  la  ch'ocesi.  Il  Baro- 
nio,  che  era  Preposito,  non  potendo  in  quella  stretta 
dare  il  Viatico  a  Filippo  quasi  fuori  dei  sensi,  gli  am- 
ministrò commosso  1'  Estrema  Unzione.  Ricevuto 
questo  Sacramento,  parve  che  Filippo  ritornasse  al- 
quanto in  se,  onde  il  Cardinal  Federigo  stimò  che  gli 
si  potesse  dare  la  santa  Comunione;  e  perchè  lo  amava 
moltissimo,  volle  avere  la  consolazione  di  dargliela  di 
propria  mano. 

Il  santo  vecchio  stava  ofiacente  nel  letto  con  Qfh  occhi 
chiusi;  poco  o  punto  si  moveva,  e  pareva  come  morto. 
Ora  appena  entrò  il  Borromeo  nella  camera  col  santis- 
simo Sacramento  in  mano,  subitamente  aprì  gli  occhi, 
ruppe  in  un  dirotto  pianto,  e  con  gran  fervore  di  spirito 
ad  alta  voce  disse  :  "  Ecco  1'  Amor  mio!  ecco  1'  Amor 
mio!  ecco  il  mio  Bene'  datemi  presto  il  mio  Amore!  " 
Al  vedere  sì  repentino  mutamento  nell'  infermo  e  la 
forza  d'  affetto  onde  disse  le  accennate  parole,  tutti  gli 
astanti  non  poterono  contenere  le  lacrime.  Fu  una  gran- 

'  Così  fu  dichiarato  dai  medici  ;  e  lo  trovo  in  una  lettera  del  Padre 
Pietro  Pozzo,  che  descrive  minutamente  1'  ultima  malattia  del  Santo. 
La  lettera  è  manoscritta  nell'  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
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dissima  commozione  in  ciascuno  dei  Padri,  ed  era  pure 
grandemente  commosso  il  Cardinal  suo  discepolo.  Ma 
questi  si  fece  forza,  e  accostandosi  al  letto,  prima  di 
comunicarlo,  recitò  divotamente  le  parole  di  rito  :  Do- 
niiiie,  non  siini  dignns.  Queste  parole  furono  come  una 
scintilla  gettata  nell'  anima  di  Filippo.  La  carità  di  Dio 
in  quel  momento  gli  dette  un  vigore  appena  credibile; 
e  replicò  il  Domine,  non  snni  dignus  con  voce  sì  alta  e 
con  tanta  devozione,  che  pareva  sano.  Poi,  avanti  che 
si  comunicasse,  prese  a  dire  :  "  Signore  mio,  di  te  non 
ne  son  degno,  e  non  ne  fui  degno  mai  :  non  ho  fatto 
mai  bene  alcuno."  E  mentre  diceva  tali  parole,  e  molte 
altre  somiglianti,  le  lacrime  abbondanti  gli  scorrevano 
sul  viso,  ed  eHi  aveva  faccia  d'  anofelo.  Il  Cardinale, 
datogli  un  po'  di  tempo  perchè  sfogasse  la  sua  devo- 
zione, infine  lo  comunicò.  Neil'  atto  del  comunicarsi, 
Filippo  disse  :  "  Vieni,  vieni,  o  Signore;  "  e  tacque.  Ri- 
cevuta la  santa  Comunione,  prima  di  raccogliersi  in  se 
stesso,  fu  udito  anche  dire  :  "  Ora  ho  ricevuto  il  vero 
medico  dell'  anima  mia.  Chi  vuole  altro  che  Cristo,  non 
sa  quel  che  vuole.  Vanità  di  vanità,  e  tutto  è  vanità.  " 
Poi  si  raccolse  in  se  stesso,  e  pregò. 

Tutto  il  resto  del  giorno  fu  bello  a  vedere  questo 
caro  vecchio  tranquillo  e  lieto  come  se  nulla  soffrisse. 
Verso  la  sera  però  i  grossi  sbocchi  di  sangue  ricomin- 
ciarono, e  si  ripetettero,  accompagnati  da  vivi  dolori. 
Agli  sbocchi  di  sangue  tenne  dietro  una  tosse  e  un 
affanno  così  terribile,  che  pareva  gli  si  troncasse  al 
tutto  il  respiro;  onde  più  volte  ripetè,  ma  sempre  con 
volto  allegro  :  "  Mi  sento  morire.  "  Di  tutto  questo 
non  si  turbò  né  punto  né  poco.  Invece,  innalzando  gli 
occhi   al   cielo,    fu    udito  dire   alcune  parole,    le  quali 
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bisogna  ravvicinare  al  desiderio  eh'  ebbe  giovine  di 
andare  a  morire  per  Cristo  nelle  Indie  e  poi  lo  accom- 
pagnò tutta  la  vita.  Le  parole  furono  queste  :  "  Sia 
dunque  lodato  Dio,  che  io  posso  in  qualche  maniera 
rendere  sangue  per  sangue.  "  Avvenne  pure  che  ve- 
dendo uno  dei  suoi  cari  star  come  attonito  di  quello 
spettacolo  sì  doloroso,  se  gli  voltò  con  taccia  allegra  e 
dissegli  :  "  Hai  paura,  tu,  eh?  Non  ho  mica  paura  io.  " 
In  quel  giorno  stesso  pare  che  cominciasse  ad  essere 
illuminato  dal  Signore  della  sua  vicina  morte;  e  così 
r  abate  Marc'  Antonio  Maffa,  poiché  lo  vide  tanto 
prostrato,  gli  disse  :  "  Padre,  non  dubitate,  che  Iddio 
vi  farà  vivere  lungo  tempo,  se  non  per  altro,  per  bene 
delle  anime.  "  Ma  Filippo,  con  viso  lieto  e  quasi  bur- 
lando, rispose  :  "  Se  ti  dà  T  animo  di  larmi  passar 
quest'  anno,  ti  voglio  dare  una  cella  cosa. 

In  tale  stato  durò  Filippo  tutta  la  notte.  Il  mattino 
seguente,  che  fu  il  1  3  maggio,  vennero  i  medici;  ed  egli 
nel  vederli  disse  loro  quasi  scherzevolmente  così  : 
"  Andate  pur  via  voi  altri,  perchè  i  miei  rimedj  sono 
assai  più  efficaci  dei  vostri.  Stamane  ho  mandato  di 
bonissim'  ora  elemosine  a  diversi  luoghi  di  Religiosi, 
acciocché  dicessero  Messa  e  pregassero  Iddio  per  me, 
ed  ecco  che  d'  allora  in  qua  non  ho  sputato  più  sangue, 
mi  sento  scarico,  mi  è  cessato  1'  affanno  del  petto,  e  son 
tanto  migliorato  che  mi  pare  di  essere  affatto  guarito. 
Guardatemi  :  non  è  egli  vero  che  io  son  sano?"  I  medici 
stupirono  a  quelle  parole;  ma  toccandogli  il  polso,  trova- 
rono essere  la  verità,  e  anche  cotesto  miglioramento  lo 
stimarono  un  segnalato  e  prodigioso  benefizio  di  Dio. 

Da  questo  giorno,  13   maggio,  sino  al   26,  corre  per 
Filippo  un   nuovo  periodo  degnissimo  di   studio.  Egli 
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è  sano,  e  ta  quasi  dimenticare  che  sia  stato  pochi 
giorni  prima  in  tin  di  vita.  Se  tu  lo  guardi  con  atten- 
zione, non  ti  pare  quel  medesimo  che  il  giorno  12 
dava  sangue  ad  ogni  poco,  e  talvolta  non  aveva  più 
fiato.  Ora,  invece,  recita  1'  Uffizio  ogni  dì,  dice  la 
Messa,  ascolta  le  confessioni,  comunica  parecchi,  e 
talvolta  si  trattiene  a  conversare  con  i  suoi  cari  dolcis- 
simamente. Si  spera  da  tutti  gli  amici  suoi,  e  partico- 
larmente dai  Padri,  che  non  sarà  loro  tolto  sì  presto. 
La  gran  pace  poi  e  V  allegrezza  di  lui  contribuiscono 
pure  ad  alimentare  la  soave  speranza  di  seguitare  ad 
averlo  per  qualche  altro  anno  qui  in  terra,  D'  altra 
parte  però  i  discorsi  del  .Santo  fanno  evidentemente 
contrasto  collo  stato,  almeno  apparente,  della  sua  buona 
salute,  b^ilippo.  benché,  secondo  che  soleva  dire,  avesse 
la  vita  in  pazienza  e  la  morte  in  desiderio;  pure,  o  che 
non  volesse  contristare  troppo  i  suoi,  o  che  avesse  altri 
motivi,  assai  raramente  era  stato  udito  parlare  della 
propria  morte. 'Ora  per  lo  contrario  ne  parla  spesso,  e 
come  di  cosa  vicina  e  a  cui  va  incontro  lietamente. 
Vede  nel  volto  di  tutti  che  quel  discorso  li  rattrista; 
ma  non  per  questo  lo  smette.  "  F"igliuoli  miei,  dice 
ripetutamente,  bisogna  morire,  bisogna  morire.  "  E 
poiché  ad  alcuni  quasi  era  venuto  in  fastidio  il  sentire 
sempre  le  medesime  parole,  gli  dissero  un  dì  :  "  Padre, 
già  sappiamo  che  s'  ha  da  morire.  "  E  Filippo,  quasi 
per  abituarli  al  pensiero  della  sua  morte,  replicò  :  "  Io 
vi  dico  bisogna  morire,  e  voi  non  lo  credete.'*  "  Fitanto 
i  Padri  di  Congregazione  e  gli  altri  discepoli,  che  tutti 
lo  amano  sì  vivamente,  pongono  una  grande  attenzione 
ad  ogni  parola  che  ei  dica,  sia  per  raccogliere  da  lui 
qualche  nuovo  insegnamento  di  perfezione,  sia  per  un 
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altro  motivo  ancora.  Essi  erano  tutti  certissimi  che 
I*"ilippo  fosse  illustrato  nel!'  intelletto  da  una  g'ran  luce 
di  profezia.  Però  cercavano  di  raccogliere  dalla  bocca 
di  lui  ogni  parola  che  dicesse,  per  vedere  se  la  speranza 
da  loro  concepita  di  binarsi  ancora  della  sua  dolce 
presenza  avesse  buon  fondamento.  Ala  le  parole  di 
Filippo  accennano  sempre,  più  o  men  chiaramente,  a 
una  morte  vicina;  onde  si  stupiscono  gli  ascoltatori,  che 
ricordano  lo  stesso  Filippo  in  momenti  gravissimi  non 
aver  mai  parlato  di  morte  vicina,  come  faceva  in 
que'  giorni.  Era  dur.que  in  tutto  questo  parlare  di 
Filippo  soltanto  un  certo  presentimento  della  fine  che 
gli  soprastava  ?  O  più  tosto  1'  occhio  profetico  di  lui 
gli  faceva  vedere  con  chiarezza  le  particolarità  di  tempo 
e  di  luogo  della  sua  fine?  Tutt'  i  biografi  del  Santo, 
raccogliendo  le  parole  di  questi  ultimi  giorni  della  vita 
di  lui,  dicono  che  Filippo  fu  profeta  della  sua  morte. 
Al  solito  però  ei  fu  profeta,  senza  voler  parere,  e  con 
una  serenità  e  semplicità  di  linguaggio  ammirevole.  Le 
profezie  poi  sono  in  questo  caso  quasi  sempre  congiunte 
con  una  grande  e  nuova  diffusione  di  affetto  verso  i 
suoi  più  cari.  Beato  lui!  che  anche  in  ciò  potè  imitare 
quel  benedetto  Signor  Nostro  Gesù  Cristo,  che 
amando  i  suoi,  mostrò  di  amarli  anche  di  più  sino  alla 
fine. 

In  questi  tredici  giorni  di  apparente  sanità,  Filippo 
fu  udito  spesse  volte  dire  al  Padre  Germanico  Fedeli, 
quasi  prendesse  commiato  da  lui  :  "  Tu  hai  durata 
tanta  fatica  per  me,  ma  per  1'  avvenire  non  ne  durerai 
più.  "  Una  sera  anzi  lo  prese  per  mano,  e  stringendolo 
a  sé  amorevolmente  cdi  disse  :  "  O  Germanico,  che 
cosa  vedrai   tra  pochi  giorni!  "  Queste  parole  glie  le 
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replicò  più  volte;  di  modo  che  1'  altro  si  sentì  tutto 
atterrire,  dubitando  di  qualche  gran  male  della  cristia- 
nità :  ma  poi,  quando  vide  Filippo  morire,  s'  accorse 
che  quello  era  stato  un  modo  affettuosissimo  di  annun- 
ziargli la  propria  morte  e  di  separarsi  da  lui.  Allo 
stesso  Germanico  avvenne  un  altro  fatto  anche  pii^i 
significativo.  Il  giorno  i8di  maggio  gli  fu  ordinato  dal 
Padre  Preposito  che  dovesse  andare  a  Carbognano, 
luocro  lontano  una  giornata  da  Roma,  e  dove  la  Con- 
gregazione  possedeva  alcuni  beni.  Or  egli,  prima  di 
partire,  domandò  la  benedizione  al  Santo,  e  gli  disse  : 
"  Padre,  io  non  parto  volentieri,  se  Vostra  Riverenza 
non  mi  promette  che  al  mio  ritorno  la  trovi  viva  e 
sana.  "  Allora  Filippo  gli  domandò  :  "  Quanto  starai 
fuori?  "  Rispose  :  "  Al  più  lungo  il  giorno  innanzi  alla 
solennità  del  Corpus  Domini  sarò  in  Roma.  "  Stette  il 
Santo  alquanto  sopra  di  sé,  e  poi  disse  :  "  Va'  e  torna 
come  hai  promesso.  "  Partì  il  Padre  Germanico,  e 
fermatosi  in  Carbognano  alcuni  giorni,  la  notte  avanti 
la  vigilia  del  Corpìis  Doiìiiìii  gli  parve  in  sogno  di 
essere  in  Roma  in  camera  del  Santo,  di  vederlo  in  letto 
infermo,  e  di  sentirlo  che  gli  diceva  :  "  Ora  me  ne  vo.  " 
In  questo  si  destò,  e  tutto  commosso  e  afflitto  di  quel 
sogno,  si  risolvè  in  ogni  modo  di  partir  tosto,  ancorché 
il  popolo  di  Carbognano  gli  facesse  violenza  perchè  si 
fermasse  almeno  per  la  vicina  solennità  del  Corpus 
Domini.  Partì  dunque  Germanico  la  mattina  della 
vigilia  per  tempissimo,  e  arrivato  in  Roma,  ebbe  la 
consolazione  di  trovare  sano  il  suo  caro  Padre,  Però 
nel  baciargli  la  mano  riverentemente,  P'ilippo  gli  disse  : 
"  Bene  sta  che  sei  tornato,  ed  avresti  fatto  errore  a  tardar 
più.  '"  Disse  queste  parole,  e  la  notte  seguente  morì. 
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Anche  più  chiaro  fu  il  discorso  che  il  beato  Padre 
aveva  tenuto  a  Nero  del  Nero  il  14  maggio.  Era  un  dì, 
nel  quale  il  vederlo  sano  ravvivava  le  speranze  di 
tutti.  Filippo  però  disse  a  questo  suo  caro  discepolo  : 
"  Figliuol  mio,  io  sono  guarito,  e  adesso  non  mi  sento 
male  alcuno;  ma  sappi  clic  Jio  da  star pocJii  giorni  a 
iiwrirc.  Quando  morrò,  ninno  vi  penserà,  e  la  mia 
morte  sarà  tra  il  vedere  e  il  non  vedere.  "  Un  altro 
indizio  che  pose  la  costernazione  nell'  animo  dei  Padri, 
e  fu  stimato  derivare  anch'  esso  da  lume  profetico,  è 
ciò  che  intervenne  in  quei  dì  tra  il  Santo  e  il  giovane 
Francesco  Zazzera,  il  quale  allora  non  era  ancora 
entrato  in  Congregazione,  ma  v'entrò  dopo.'  Questo 
bravo  e  pio  giovinetto,  vedendo  Filippo  assai  vecchio, 
e  non  sperando  godere  a  lungo  della  santa  conversa- 
zione di  lui,  gli  aveva  chiesto  con  istanza,  che  prima  di 
morire  gli  dicesse  ciò  eh'  ei  doveva  fare  per  camminare 
nelle  vie  di  Dio.  Filippo,  tre  anni  prima  della  sua 
morte,  quando  il  giovane  aveva  solo  diciotto  anni,  glie 
lo  promise.  Il  Zazzera  non  dimenticò  mai  quella  pro- 
messa :  anzi  spesse  volte  pregò  il  caro  vecchio  che  per 
carità  glie  la  mantenesse,  Filippo  che  aveva  sì  gran 
cuore,  gli  rispondeva  sempre  :  "  Sta'  pure  allegramente, 
o  tìgliuolo,  che  ogni  giorno  io  faccio  orazione  per  te 
nella  Messa,  e  ti  dirò  quello  che  mi  rivelerà  il  Signore. 
Non  dubitare  dunque  che  io  mi  muoja,  senza  prima 
palesarti  ciò  che  voglia  da  te.  Tu  ti  sei  confidato  in 
me;  però  sii  certo  che  non  ti  troverai  altrimenti  ingan- 
nato. "  Il  buon  giovinetto  si  acchetava  a  queste  parole, 
e  si  consolava  pensando  che  la  morte  del  Santo  non 

'  Il  Gallonio  dice  che  nel    1600,  (juando   egli  scriveva,  il  Zazzera 
era  in  Congregazione  e  già  sacerdote. 
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fosse  dunque  vicina.  Questi  tre  anni,  come  s'  è  veduto, 
Filippo  ebbe  spesso  gravi  malattie,  e  fu  condotto  pa- 
recchie volte  in  termine  di  vita.  Però  non  disse  mai 
alcuna  parola  a  Francesco,  il  quale,  quando  vedeva  il 
suo  caro  Padre  all'  ultime  strette,  non  sapeva  troppo 
che  pensare  del  silenzio  di  lui.  Il  i6  mag-oio  però 
Filippo,  stando  come  s'  è  detto  quasi  sano,  all'  improv- 
viso lo  chiamò,  e  gli  disse  ciò  che  tante  volte  gli  aveva 
promesso  di  dirgli  prima  di  morire.  Francesco,  benché 
da  una  parte  accogliesse  con  gioja  gli  ammaestramenti 
desiderati,  pure  dall'  altra  pensò  che  quello  fosse  un 
annunzio  della  vicina  morte  di  lui,  e  pianse.  Filippo 
allora  cercò  di  acchetarlo  con  benevole  e  affettuose 
parole. 

Il  giorno  avanti,  15  maggio,  che  fu  il  di  della  Pente- 
coste, era  accaduto  un  altro  fatto,  il  quale,  unito  con 
tutto  ciò  che  s'  è  narrato,  finì  di  gettare  la  costernazione 
negli  animi.  Il  Gallonio,  come  racconta  egli  stesso,  si 
partiva  meno  che  potesse  dalla  camera  del  beato 
Padre.  Or  dovendo  quel  giorno  dir  Messa  a  una  certa 
ora,  lasciò  in  suo  luogo  per  tenergli  compagnia  Giam- 
battista Guerra,  fratello  di  Congregazione.  Filippo, 
vedutolo,  r  interrogò  dicendo  :  "  Quanti  ne  abbiamo 
del  mese,  fratello?  "  Rispose  :  "  Quindici.  "  Soggiunse 
Filippo  :  "  Quindici  e  dieci  fa  venticinque;  e  poi  ce  ne 
andremo. 

Intanto  che  Filippo  parlava  così  chiaramente  della 
sua  vicina  morte,  volgeva  pure  il  pensiero  a  quei 
diletti  figliuoli  di  Congregazione  che  vivevano  lontani 
da  Roma,  e  a  coloro  altresì  che  in  qualsiasi  modo 
avevano  attinenze  con  il  suo  diletto  Oratorio.  Il  16 
maggio,  non  vedendo  Philipp©  arrivare  il  Padre  Piami- 
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nio  Ricci  da  Napoli,  a  malgrado  di  tante  insistenze 
fatte,  dettò  e  sottoscrisse  di  sua  mano  una  lettera  indi- 
rizzata alle  signore  Spadafora,'  che  provavano  gran 
dispiacere  del  richiamo  del  Padre  F'iaminio  in  Roma, 
e  che  forse  mettevano  qualche  ostacolo  al  ritorno  di  lui. 
Questa  lettera  è  degnissima  di  essere  ricordata,  sì 
perchè  è  1"  ultima  parola  scritta  che  ci  rimanga  del 
Santo,  sì  anche  perchè  ci  mostra  com'  egli,  in  sino  a 
quando  uscì  di  vita,  non  ismise  mai  quella  compassio- 
nevole e  affettuosa  benignità,  che  fu  la  più  bella  gemma 
della  sua  corona  qui  in  terra. 

Le  signore  Spadafora,  alle  quali  scrisse  1"  ultima  delle 
sue  lettere  Filippo,  erano  tre  nobilissime  e  piissime 
donzelle,  Urania,  Eugenia  e  Flavia;  tutte  e  tre  peni- 
tenti del  Padre  Flaminio  Ricci,  e  benefattrici  insigni 
della  Congregazione  di  Napoli.  Filippo,  che  non  era 
stato  mai  in  Napoli,  non  le  conosceva  di  persona;  ma 
a  lui  bastava  il  saperle  buone  e  benefiche  alla  Congre- 
gazione, per  amarle  singolarmente.  Queste  donzelle 
poi,  di  cui  una  si  ridusse  a  vita  claustrale,  erano  anche 
per  un'  altra  ragione  care  a  Filippo.  Un  loro  fratello, 
per  nome  Lepido,  ancorché  ricchissimo  e  solo  maschio 
della  sua  nobile  casa,  s'  era  generosamente  consacrato 
a  Dio,  entrando  nella  Congregazione  di  Napoli  il  1587, 
nel  più  bel  fiore  degli  anni.  Breve  fu  la  giornata  della 
vita  di  questo  caro  giovine,  ma  piena  di  edificazione  e 
di  virtù.  Pochi  mesi  prima  che  Filippo  se  ne  volasse  al 
cielo,  egli  morì,  lasciando  dei  suoi  beni  usufruttuarie  le 
due  prime  sorelle  ed  erede  la  Congregazione  di  Napoli. 

'  Questa  lettera,  nelle  diverse  edizioni  che  ho  vedute,  si  dice 
direlta  alle  signore  Spada;  ma  il  cognome  di  queste  signore,  come 
consta  dal  Marciano,  è  Spadafora. 
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Or  queste  tre  buone  sorelle  del  Padre  Spadafora,  le 
quali  beneficarono  in  tanti  modi  la  Congregazione  na- 
poletana, meritarono  di  essere  consolate  da  Filippo  con 
questa  lettera,  che  egli  scrisse  appena  sette  giorni 
prima  di  morire.  La  lettera  dice  così  :  "  Illustrissime 
signore  mie  nel  Signore  osservandissime.  L'  aver  ri- 
chiamato il  Padre  Flaminio  a  Roma  non  è  stato  fatto 
air  improvviso,  ne  senza  molta  considerazione.  E  stato 
bene  farlo  per  alcuni  rispetti  e  necessità,  che  ricerca- 
vano si  facesse  molto  prima;  via,  per  F  affezione  e  cura 
che  si  ha  delia  nostra  Casa  di  Ahxpoli  e  degli  amorevoli 
di  essa,  si  è  soprasseduto  di  richiamarlo  sino  al  pre- 
sente tempo.  Ora  avendoci  Iddio  mandato  occasione 
del  ritorno  del  Padre  Tommaso  Galletti,'  il  quale  s'  è 
rimandato  costà  a  cjuesto  effetto,  ciò  ha  fatto  risolvere 
c|uello  che  molto  tempo  fa  si  doveva  fare.  Compatisco 
molto  al  loro  disgusto  ;  ma  spero  che  Iddio  supplirà 
internamente  con  esso  loro,  ed  esternamente  con  gli 
altri  Padri  della  Cono^rec^azione.  Essi,  conoscendo 
r  obbligo  che  abbiamo  con  loro,  non  mancheranno  di 
sostituire  un  altro  in  luogo  del  detto  Padre  Flaminio. 
Io  anche  mi  obbligo  a  tenere  particolare  memoria  di 
loro,  in  raccomandarle  al  Signore,  e  pregando  che  \e 
consoli  e  accresca  loro  ogni  giorno  maggior  lume  e 
ardore  della  sua  bontà.  E  per  fine  di  questo,  alle  loro 
orazioni  sempre  mi  raccomando. 

Negli  altri  giorni  della  vita  di  Pllippo,  sino  al  24 
maggio,  che  fu  quelf  anno  la  vigilia  del  Corpus  Domini, 
non  occorse  nulla  di  notevole.  Solo  ci  sarebbe  stato  da 
im[)aurirsi,   quando   si    vide  che   P"ilippo   fece    cercare 

'  Il  Padre  Galletti  aveva  accompagnato  il  Tarugi  vescovo  in  Avi- 
gnone, e  ritornava  allora  in  Roma. 
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tutte  le  scritture,  lettere  e  memoriali  che  aveva,  e 
ordinò  che  si  bruciassero.  Così  forse  avvenne  che 
qualche  sua  poesia,  conservata  sin  allora,  e  altri  scritti 
che  ci  sarebbero  riusciti  preziosi,  non  si  conobbero  da 
alcuno.  Perchè  mai  i  buoni  Padri  d'  allora  non  trova- 
rono modo  di  sottrarre  alle  fiamme  qu(dle  carte,  non 
sappiamo  indovinarlo.  Ma  forse  fu  la  riverenza  grande 
che  gì'  indusse  ad  obbedire  anche  dove  avrebbero 
potuto  disobbedire  senz'  ombra  di  colpa  :  forse,  chi 
sa?  il  Santo  per  meglio  riuscire,  fece  fare  la  cosa  all'  in- 
saputa del  Preposito  Baronio  e  degli  altri. 

Il  2  4.  maggio  però  i  discorsi  del  Santo  presero  di 
nuovo  un  tuono  lugubre  e  profetico,  che  trafiggeva  il 
cuore  dei  suoi  cari.  Quel  dì  una  cotale  Bernardina,  di 
ottant'  anni  circa,  si  ridusse  in  termine  di  vita,  e  non  si 
vedeva  speranza  di  salvarla.  Laonde  il  Padre  Carli  di 
Cono-redazione  e  sottocurato  della  Parrocchia,  lasciato 
per  breve  tratto  1'  inferma,  venne  a  Filippo  per  racco- 
mandarla alle  orazioni  di  lui.  Filippo  con  la  sua  solita 
carità  1'  accolse  benevolmente,  e  tosto  si  mise  a  pre- 
gare. Finita  r  orazione,  gli  disse  ricisamente  :  "  Va', 
che  Bernardina  guarirà,  ed  io  morrò.  "  E  fu  notato  che 
nello  stesso  punto  nel  quale  Filippo  disse  queste 
parole,  1'  inferma  incominciò  a  migliorare,  e  poi  guarì. 
Nello  stesso  giorno  Filippo  parlò  anche  piìi  chiara- 
mente della  sua  morte,  e  lo  fece  con  quel  suo  diletto 
Padre  Consolino,  che  pure  gli  stava  sempre  attorno. 
Lo  chiamò  fuori  dell'  usato  in  quel  dì,  e  quasi  volesse 
prendere  commiato  da  lui,  lo  richiese  che  gli  mettesse 
la  mano  sopra  il  petto,  dal  lato  del  cuore,  e  proprio 
dove,  per  la  dilatazione  delle  coste,  il  cuore  gli  batteva 
fortissimamente.  Neil'  atto  che  il  Consolino,  tutto  com- 
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mosso,  aveva  la  mano  sul  cuore  del  suo  carissimo 
Padre,  questi  gli  disse  :  "  Pa'  che  tu  mi  dicala  Messa.  " 
Quegli  rispose  di  averla  già  detta  per  lui;  ed  anzi  che 
quando  non  aveva  altro  obbligo,  sempre  per  lui  la 
diceva.  E  poi  soggiunse  :  "  Ma  che  bisogno  e'  è  che 
io  le  applichi  la  Messa  ora,  se  ella,  caro  Padre,  è  gua- 
rita? "  Allora  il  Santo  lo  guardò  con  grande  affetto,  e 
gli  disse  :  "  La  Messa  che  io  domando  a  te,  non  è  di 
queste  Messe  che  tu  dici,  ma  bensì  la  Messa  dei  morti.  '' 
Queste  parole  trafissero  il  cuore  del  Consolino;  ed 
eeli  e  eli  altri  Padri,  raccoirliendo  insieme  le  diverse 
cose  udite  dal  Santo,  inconiinciarono  ad  avere  nel- 
r  animo  un  funesto  presagio  di  quello  che  era  per 
accadere.  Nonpertanto  il  vedere  che  Filippo  era  sano 
e  vegeto  assai  più  del  consueto,  faceva  risplendere 
ancora  nell'  animo  loro  un  raggio  di  speranza. 

In  tutt'i  giorni  che  passarono  dalla  sua  guarigione  sino 
al  24  maggio,  fu  notato  che  Filippo  era  allegro  anche 
più  del  consueto,  e  l'allegrezza  sua  cresceva  e  quasi  gli 
sfavillava  dal  volto,  particolarmente  quando  diceva  la 
Messa.  Il  25  maggio  era  quell'  anno,  come  s'  è  detto, 
la  festa  del  Santissimo  Sacramento,  l' ilippo  si  levò  di 
bonissima  ora,  e  tosto  ordinò  che  lasciassero  entrare 
tutti  quelli  che  venivano  per  confessarsi.  Vennero  in 
fatti  parecchi,  ed  ei  confessò  tutti,  come  se  fosse  stato 
sano  e  gagliardo.  Però  il  pensiero  della  morte  gli  era 
presentissimo,  e  gli  arrecava  gioja.  Alcuni  dei  penitenti 
pregò  che  gli  dicessero  una  corona  dopo  la  sua  morte; 
ad  altri  lo  impose  per  pcMiitenza.  A  ciascuno  poi  dette 
ricordi  spirituali,  anche  piìi  che  non  soleva.  Furono  par- 
ticolarmente (.lUff^^XÀ  :  frcqucnhissc'ro  i  San^issnni  Sacra- 
vienli,  andassero  ai  sernioni  dclT  Oratorio  sempre  che 


Libro  III.  Cap.   XIX.  625 


potevano,  e  leggessero  spesso  le  Vite  dei  Santi.  A  qual- 
cuno poi  disse  altre  cose,  secondo  il  suo  caso  partico- 
lare; onde  fu  notato  che  a  Francesco  della  IMolara 
chiese  quanto  aveva  d'  entrata,  come  stessero  le  cose 
sue,  e  o-ji  suggerì  sapienti  consigli  anche  intorno  ai  suoi 
averi.  Tutti  coloro  poi  che  vide  quel  dì,  Filippo  li 
abbracciò  e  li  strinse  al  seno  con  molta  tenerezza,  fa- 
cendo loro  carezze  più  del  consueto.  Recitò  con  istraor- 
dinaria  devozione  le  ore  canoniche;  di  poi  celebrò  la 
Messa  nella  sua  Cappellina,  due  ore  prima  che  soleva 
neo^li  altri  o-iorni. 

Questa  Messa,  che  è  1'  ultima  detta  dal  Santo,  fu 
piena  di  misteri,  ed  è  come  un  presagio  della  gloria  che 
lo  aspetta.  Io  mi  ricordo  della  grandissima  pietà  con  cui 
Filippo  celebrò  la  prima  Messa,  e  le  ravvicino  tutte  e 
due  insieme  col  pensiero.  In  quella  prima  il  fervore  di 
Filippo  è,  direi  quasi,  tempestoso;  la  carità  gli  agita  il 
cuore,  lo  commuove,  lo  esalta.  In  questa  e'  è  una  pace 
e  un'  armonia  di  paradiso.  Filippo  nel  principio  della 
Messa  guarda  fisso  verso  il  monte  di  sant'  Onofrio,  che 
di  là  si  vedeva,  e  che  era  stato  tante  volte  da  lui  visi- 
tato in  compagnia  di  molti  cari  giovani;  guarda  verso 
quel  monte  da  cui  si  vede  tutta  la  città  di  Roma,  e  chi 
sa  che  non  pensi  a  prendere  commiato  da  quella  Roma 
che  ha  tanto  amato;  chi  sa  che  non  ricordi  cjuel  mo- 
mento, nel  quale  Gesù,  scendendo  1'  ultima  volta 
innanzi  la  passione  dal  Monte  degli  Ulivi,  volse 
r  occhio  pietoso  alla  città  di  Gerusalemme  che  tutta  gli 
si  affacciava  allo  sguardo!  Il  certo  è  che  chi  vede  quel 
giorno  F"ilippo  con  1'  occhio  fisso  verso  quel  monte,  '^^x 
pare  che  sia  assorto  in  qualche  gioconda  visione.  Arri- 
vato al  Gloria  in  excelsis,  è  soprappreso  da  tanta  inso- 
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lita  alle<rrezza,  che  contro  ooni  suo  uso,  canta,  e  il  suo 
canto  è  festivo  e  lieto  come  di  chi  gode  i  beni  superni 
o  ne  sente  vicino  il  gaudio.  In  tutto  il  resto  della 
Messa,  di  quando  in  quando  il  gran  giubilo  dell'  anima 
gli  modula  la  voce  al  canto;  per  modo  che  la  Messa  di 
quel  giorno  è  affatto  singolare  nella  vita  di  Filippo  e 
stupisce  gli  astanti. 

Quel  dì  comunicò  anche  parecchi  dei  suoi  devoti,  che 
ormai  facevano  quanto  era  in  loro  potere  per  stargli 
sempre  attorno.  Detta  che  ebbe  la  Messa,  alcuni  Padri 
gli  portarono  un  po'  di  brodo  per  mantenergli  le  forze  ; 
ed  eofli,  volto  aoH  astanti,  disse  :  "  Costoro  credono  che 
io  sia  guarito,  ma  non  è  così.  "  Si  niise  poi  di  nuovo  a 
confessare;  e  fu  notato  che  anche  allora  usò  carezze  e 
parole  molto  aftettiiose  e  più  vive  dell'  usato.  Soprag- 
giunsero poi  Agostino  Cardinal  Cusano  e  Federico 
Cardinale  Borromeo,  i  quali  ritornavano  dalla  proces- 
sione del  Santissimo  Sacramento;  e  Filippo  si  mise  con 
essi  a  parlare  di  Dio  e  dei  beni  celesti,  insino  all'  ora 
del  pranzo.  Dopo  che  si  fu  refocillato  assai  parcamente 
e  riposato  alquanto,  disse  con  gran  devozione  Vespro 
e  Compieta.  Tutto  il  resto  del  giorno  poi  lo  spese  parte 
in  ricevere  coloro  che  venivano  a  lui,  e  parte  nel  farsi 
leororere  le  Vite  de'  Santi.  A  coloro  che  ricevette,  fu 
singolarmente  affettuoso,  e  quando  si  partirono,  mostrò 
di  prendere  da  essi  commiato  1'  ultima  volta.  Sentendo 
poi  leggere  da  Francesco  Zazzera  la  Vita  di  san  Ber- 
nardino da  Siena,  allorché  si  arrivò  alla  morte,  se  la 
fece  rileggere.  In  ijuesto  mezzo  sopraggiunse  nova- 
mente  il  Cardinal  Cusano  con  Girolamo  Panfili,  uditore 
di  Rota,  e  poco  dopo'  Spinello  Benci,  primo  vescovo  di 
Montepulciano.  F'ilippo  con  loro  recitò  il  Mattutino  del 
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giorno  seguente,  dovendo  andare  a  finire  (dice  il  Bacci 
il  rimanente  con  gli  Angeli  in  paradiso.  Finito  il  Mat- 
tutino, si  partirono  tutti  dal  luogo  dove  avevano  reci- 
tato r  Uffizio;  e  si  notò  che  volendo  il  Cardinal  Cusano 
ajutarlo  a  montare  uno  scalino  per  entrare  dalla  loggia 
in  camera,  il  Santo  lo  ricusasse,  dicendo  :  "  Credete  che 
io  non  sia  gagliardo?  "  Rientrato  poi  che  fu  in  camera, 
arrivò  il  medico  Angelo  da  Bagnorea,  il  quale  disse  che 
veniva  a  visitarlo  non  come  medico,  ma  come  amico  : 
quindi  gli  toccò  il  polso,  e  soggiunse  :  "  Padre,  voi 
state  meglio  di  quello  che  siate  mai  stato,  e  da  due 
anni  in  qua  non  v'  ho  mai  trovato  in  così  buona  dispo- 
sizione di  sanità  come  in  questo  giorno.  "  Lo  stesso  poi 
ripetè  fuori  al  Padre  Gallonio  e  ad  altri.  Queste  parole 
del  medico  rassicurarono  tutt'  i  Padri;  ma  non  tanto, 
che  non  sentissero  un  certo  misterioso  timore  della  vita 
del  loro  caro  Santo.  Il  contrasto  tra  lo  stato  sano  di  lui 
e  i  suoi  discorsi  di  vicina  morte,  era  sempre  più  visi- 
bile. Quella  sera  stessa  si  notò  che  quando  il  Cardinal 
Cusano,  essendosi  confessato  a  P^ilippo,  se  ne  tornò  a 
casa,  questi  contro  il  suo  solito  lo  accompagnò  sino  alle 
scale,  stringendogli  fortemente  le  mani,  e  guardandolo 
fisso  nel  volto,  quasi  che  dir  volesse  :  "  Non  ci  rive- 
dremo più.  "  Ma  rientrato  in  camera,  si  rimise  presto 
da  quella  leggera  commozione,  e  in  tutto  il  tempo  che 
gli  avanzò  sino  all'  ora  della  cena,  ascoltò  le  confessioni 
di  molti. 

Cenò  poi  Filippo,  secondo  il  suo  costume,  solo  :  e 
dopo  cena  udì  le  confessioni  di  quei  Padri  che  la  mat- 
tina avevano  a  celebrare  le  prime  Messe.  Vennero  in 
seguito  molti  di  casa  per  la  solita  benedizione,  ai  quali 
amorevolmente  la  diede;  e  ragionò  pure  con  loro   di 
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cose  di  spirito  con  istraordinaria  dolcezza.  Alle  tre  ore 
di  notte,  finite  le  accoglienze  con  tutti,  si  raccolse  un 
tratto  in  divota  orazione,  ed  entrò  in  letto  sano  di 
corpo,  e  senza  che  apparisse  in  lui  alcun  segno  d'infer- 
mità. Ma  messo  che  si  fu  a  giacere,  replicò  di  nuovo 
con  gran  sentimento  (quelle  parole,  che  tante  volte 
aveva  detto  nei  giorni  addietro  :  Bisogna  pure  final - 
■niente  morire  :  e  le  parole  furono  una  spina  al  cuore 
dei  suoi.  Poco  appresso  domandò  che  ora  fosse;  e  poi- 
ché gli  fu  risposto  essere  tre  ore  suonate,  egli,  come  se 
parlasse  tra  se  stesso,  aggiunse  :  Tre  e  cine  cinque,  tre 
e  tre  sei,  e  poi  ce  ne  andremo.  Queste  parole  non  furono 
chiaramente  comprese  allora,  perchè  la  speranza  che  il 
Padre  dovesse  viv-ere  ancora,  taceva  ombra  alla  mente 
di  ciascuno.  Infine  si  rivolse  ai  Padri  che  stavano 
attorno,  tra  i  quali  era  pure  il  Gallonio,  e  disse  loro; 
Orsit,  andatevi  a  riposare  ;  ne  volle,  scrive  il  Gallo- 
nio,  con  altre  parole  manifestare  il  secreto  del  cuor  suo 
intorno  alla  vicina  morte,  per  non  affliggerci,  secondo 
che  io  mi  penso,  con  un  annunzio  che  ci  avrebbe  tanto 
straziato.  Invece  ci  accorgemmo  di  lasciarlo  tutto  alle- 
gro; e  a  me  parve  che  ei  pregustasse  quelle  grandi 
dolcezze  che  tra  poche  ore  gli  dovevano,  come  torrente, 
inebriare  1'  anima  in  cielo. 

Ora  che  mi  accosto  al  momento  dell'  estremo  pas- 
saggio pel  nostro  Santo,  racconterò  i  fatti  quasi  con  le 
parole  stesse  del  Gallonio  che  fu  presente,  e  li  narra 
non  senza  commozione  :  "  Quando,  egli  dice,  noi  fum- 
mo quella  sera  licenziati  da  Filippo,  non  sospettavamo 
di  pericolo  alcuno,  e  molto  meno  di  morte  vicina.  Alle 
sei  ore  però  egli  cominciò  a  camminare  per  la  camera! 
ed  io  che  dormivo  in  una  camera  sottoposta  alla  sua,  a 
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quel  rumore,  sebbene  leggero,  mi  destai.  Levatomi, 
corsi  tosto  a  lui  per  vedere  che  avesse,  e  m'  accorai 
pensando  non  forse  gli  fosse  sopravvenuto  qualche 
nuovo  accidente,  come  quello  che  alcuni  giorni  avanti 
ci  aveva  fatto  tanto  temere.  Lo  trovai  che  sedeva  sul 
letto;  ma  con  la  gola  tutta  i)iena  di  catarro  e  forse  di 
sangue;  di  che  mi  parve  si  potesse  temere  che  l'impeto 
loro  lo  affogasse.  Gli  domandai  come  si  sentiva;  ma  ei 
rispose  e  disse  recisamente  :  "  Io  mi  muojo.  "  Erosolo 
con  lui  ;  e  non  potendo  così  senza  ajuto  di  altri  far  cosa 
alcuna  in  suo  vantaggio,  corsi  incontanente  a  chiamare 
Alessandro  Alluminati  di  Congregazione  ed  altri, 
mandando  pure  pei  medici.  Ma  prinia  che  costoro  ve- 
nissero, stando  noi  timidi  e  vedendo  crescere  il  male, 
cominciammo  a  tormentare  il  caro  infermo  con  ventose 
e  strettoje,  tacendogli  pure  parecchie  fregagioni.  Fi- 
lippo per  umiltà  e  obbedienza  accettò  pazientemente 
tutt'  i  rimedj  che  gli  si  apprestavano.  Passato  lo  spazio 
di  quasi  un  quarto  d'  ora,  il  catarro  o  sangue  che  gli 
era  calato  alla  gola,  cessò  del  tutto;  sicché  si  sperò 
eh'  ei  fosse  tornato  nell'  esser  suo  di  prima,  tanto  pii^i 
che  lo  udimmo  parlare  speditamente  e  con  facilità.  Ma 
la  nostra  allegrezza  tosto  si  convertì  in  pianto;  perocché 
mentre  noi  si  era  intenti  a  curarlo,  ei  ci  disse  a  tutti  : 
"  Se  non  avete  altri  rimedj,  non  v'affaticate  piti,  perchè 
io  mi  muojo.  "  Dopo  queste  parole,  vedendo  il  Beato 
nostro  Padre  che  1'  ora  sua  era  giunta,  cosa  da  lui 
molto  desiderata,  per  lasciarci  e  congiungersi  tutto  con 
Dio,  ammutì  :  rivolse  tutti  gli  affetti  del  suo  cuore  a 
Dio,  il  quale  a  sé  lo  chiamava  per  premiarlo  :  finalmente, 
quasi  volesse  combattere  con  la  morte,  si  pose  con 
animo    costante  e   intrepido  a   sedere   sul   letto,   e   in 
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questa  maniera  stette  insino  a  che  rese  1'  ultimo  sospiro. 
Furono  trattanto  (continua  il  Gallonio)  chiamati  tutt'  i 
Padri  attorno  al  letto  del  morente;  e  parve  appunto 
che  egli  li  aspettasse  e  volesse  ciascuno  di  loro  presente 
prima  di  dar  lo  spirito  a  Dio.  Essi  inginocchiati,  parte 
attorno  al  letto  e  parte  per  la  camera,  piangevano  la 
perdita  d'  un  cosi  santo  Padre  dirottissimamente.  E  chi 
sarebbe  stato  di  cuor  tanto  duro,  che  vedendo  morire 
Filippo,  avesse  potuto  ritenere  le  lacrime  ì  Mentre  però 
ei  piangevano  amaramente  la  vicina  morte  di  Filippo, 
il  Baronio,  Preposito,  gli  fece  la  raccomandazione  del- 
l' anima  come  si  suole.  In  quel  mezzo  sopraggiunse  il 
medico,  e  toccando  il  polso  dell'  infermo,  disse  eh'  ei 
moriva.  Fu  quella  un'  ultima  trafittura  al  cuor  nostro, 
perciocché  non  ci  accorgevamo  di  quel  tanto  vicino 
pericolo,  vedendo  Filippo  sul  letto  come  persona  che 
dormisse,  con  qualche  poca  difficoltà  di  respirazione  e 
niente  altro.  Intanto  il  Baronio,  poi  che  ebbe  intese  le 
parole  del  medico,  si  rivolse  subitamente  a  Filippo,  e 
"  Padre,  eli  disse  ad  alta  voce,  Padre,  voi  dunque  ci 
lasciate  senza  dirci  cosa  alcuna?  Dateci  almeno,  vi  pre- 
ghiamo, la  vostra  benedizione.  "  Filippo  teneva  chiusi 
gli  occhi,  quasi  fossero  stanchi  di  vedere  piìi  il  mondo. 
Ma  allora  tosto  li  aprì,  e  levatili  al  cielo,  h  tenne  così 
fissi  un  tratto  :  poi  li  abbassò  amorevolmente  verso  di 
noi  e  alzò  pure  leggermente  la  mano  in  atto  e  sembiante 
di  benedirci.  Ciò  fatto,  senz' alcun  segno  di  travaglio  o 
di  agonia,  dette  un  sospiro  gagliardo,'  e  dolcissima- 
mente si  addormentò  nel  Signore. 

Questa  fu  la  beata  morte  di  P^ilippo.  Il  Gallonio,  dopo 
le  parole  riferite,  aggiunge  :  "  Chi  potrà  mai  dire  con 

'  Questa  particolarità  la  prendo  da  una  lettera  MS.  del  Padre  Pozzo. 
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quante  lacrime  fu  pianta  questa  morte  ?  La  piangevano 
i  figliuoli  spirituali  :  la  piangevano  pure  gli  amici,  do- 
lendosi ciascuno  di  vedersi  privo  di  sì  santa  e  dolce 
compagnia.  Morì  L'ilippo  la  notte  della  solennità  del 
Santissimo  Sacramento,  dopo  le  sei  ore,  coni'  esso  aveva 
dettola  sera  innanzi  che  uscisse  di  vita. 

L'  aninìa  di  Filip[)o,  appena  uscita  dal  corpo,  si  può 
credere  che  abbellita  dei  meriti  e  della  luce  di  Gesù 
Cristo,  fosse  tutta  uno  splendore.  La  carità  di  Dio  per- 
fetta e  consumata  in  quel  momento,  le  comunicò  una 
bellezza  che  la  parola  umana  non  può  dire.  E  la  stessa 
carità  accesissima  di  quell'  animale  fece  nascere  il  desi- 
derio d'  incominciare  a  difibndere,  anche  prima  che  ar- 
rivasse in  cielo,  nuovi  benefizj  alle  anime  sorelle,  le 
quali  aveva  lasciate  qui  tra  le  tempeste  e  i  dolori  del 
mondo.  \^olle  queH'  anima  eletta  apparire  a  parecchie 
persone  pie,  eccitando  nella  loro  fantasia  l' immagine 
viva  e  parlante  della  sua  persona;  e  Dio,  eh'  è  tutto 
anìore  per  i  Santi  suoi,  benignissimamente  glie  lo  con- 
cesse. Narro  i  fatti  che  trovo  nel  Bacci,  il  quale  li  rac- 
colse dai  Processi,  Le  anime  predilette,  che  ebbero  la 
ventura  di  ricevere  questo  amoroso  saluto  dall'  anima 
di  P  ilippo  la  stessa  notte  della  sua  morte,  furono  anime 
semplici,  e  di  quelle  che  il  mondo  meno  conosce;  forse 
per  questo  stesso  più  degne  agli  occhi  cii  Dio  dei  celesti 
e  straordinarj  favori.  Come  alcune  anime  Iddio  le  pri- 
vileofia  d'  increo^no,  e  altre  d'  immaginativa,  e  altre  di 
sentimento  più  vivo;  così  ce  n'  è  di  quelle  che  sono  pri- 
vilegiate per  diverso  modo  nell'  ordine  soprannaturale. 
Teo  Guerra  da  Siena,  di  cui  fu  discorso  avanti,  e  poi 
tre  religiose,  Suora  Ortensia  Anelli  nel  monastero  di 
Santa  Cecilia  in  Transtevere,  Suor  Vittoria  dei  Massimo 
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in  Santa  Marta,  e  la  Maestra  debile  novizie  in  Santa 
Maddalena  di  Monte  Cavallo,  mentre  che  erano  in 
luoghi  differenti,  tra  la  veglia  e  il  sonno,  videro  il  beato 
Filippo  tutto  risplendente,  e  loro  parve  di  udirlo  par- 
lare. A  Teo  da  Siena  sembrò  che  gli  dicesse  :  "  La  pace 
sia  con  te,  o  fratello;  ecco  che  io  me  ne  vado  in  luogfo 
migliore.  "  Ortensia  Anelli  lo  vide  tutto  vestito  di 
bianco  e  tra  due  Angeli.  Uch  poi  che  le  disse  :  "  Io  vado 
a  riposarmi  :  tu  seguita  pure  a  faticare  nella  Religione, 
perciocché  dove  io  vado,  anche  tu  verrai  :  e  non  dubi- 
tare, che  pregherò  Dio  per  te  molto  piìi  adesso  di  quello 
che  facevo  prima.  "  Alla  Suor  Vittoria  Massimo,  stata 
penitente  del  Santo,  parve  di  tenere  questo  dialogo  con 
lui.  Filippo  le  disse  :  "  Son  venuto  a  visitarti  prima  di 
partire,  perchè  tu  non  ti  lamenti  di  me.  "  Rispose  la 
donna  :  "  Ahi  Padre,  voi  volete  andare  in  Paradiso? 
E  in  questo  P~ilippo  le  mostrò  una  campagna  tutta 
piena  di  spine,  dicendole  :  "  Se  tu  vuoi  venire  dove 
vado  io,  ti  bisogna  passare  di  qua  :  "  e  subito  la  monaca 
si  destò  piangendo  soavemente  con  queste  parole  in 
bocca  :  "  Ah!  Padre  nìio,  che  non  vi  vedrò  pii^i!  "  Alla 
Religiosa  Maestra  delle  novizie  P^ilippo  si  mostrò  sol- 
tanto; e  volendo  ella  parlare  di  alcuni  scrupoli,  le  diss^: 
"  Lasciami  andar  via,  perchè  più  non  mi  posso  fer- 
mare. "'  Tutti  costoro  che  narrano  di  avere  avuta  la  vi- 
sione dell'  anima  di  P  ilippo,  non  sapevano  della  sua 
morte,  avvenuta  proprio  allora;  e  tutti  dissero  di  averne 
provato,  risvegliandosi,  una  ineffabile  consolazione. 

S'  ebbe  anche  un'  altra  visione  nella  mattina  se- 
guente, quando  il  corpo  del  Santo  era  ancora  sopra 
terra.  In  Morlupo,  eh'  è  un  luogo  lontano  da  Roma  se- 
dici miglia,  suor  Caterina  Polizzi  del  Terz'  Ordine  di 
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san  Domenico,  vergine  di  gran  perfezione  di  vita,  non 
aveva  mai  conosciuto  di  veduta  Filippo,  benché  n'a- 
vesse avuto  vivo  il  desiderio.  Or  avvenne  che  costei, 
dopo  ricevuta  la  santa  Comunione,  e  stando  del  tutto 
svegliata,  le  parve  di  vedere  in  gloria  un  venerando 
vecchio,  vestito  di  bianco  e  con  abiti  sacerdotali.  Vide 
ancora  intorno  alla  sedia  un  grande  spazio,  nel  (|uale 
erano  scritte  a  lettere  d'  oro  le  virtù  principali  del  Santo, 
e  pareva  che  ci  fosse  altresì  una  gran  quantità  di  aninìe 
di  ogni  stato  e  condizione.  Pertanto,  desiderando  ella 
di  sapere  chi  fossero  quelle  anime,  sentì  una  voce  che 
disse,  quelle  essere  le  anime  di  coloro  i  quali  si  erano 
salvati  per  mezzo  del  santo  vecchio.  Questa  fu  la  visione 
della  verginella  di  Morlupo.  Ouando  poi  la  raccontò  al 
Padre  David  Negri,  Domenicano,  suo  confessore;  questi 
le  chiese  dell'  età  e  della  figura  del  vecchio  veduto;  poi 
le  mostrò  un  ritratto  di  P'ilippo  :  e  1'  uno  e  1'  altra  si 
persuasero  che  il  vecchio  veduto  era  appunto  quel  P^i- 
lippo  Neri,  di  cui  neh'  ora  della  visione  non  si  sapeva 
punto  la  morte  in  Morlupo.  Infine  vi  fu  un'  ultima  ap- 
parizione in  sonno  a  Artemisia  Cheli,  che  poi  si  fece 
Religiosa. 

La  dolorosissima  nuova  della  morte  del  beato  Padre 
Filippo  la  si  fece  conoscere  l' indomani  per  mezzo  d'  una 
stafietta  agli  Oratoriani  di  Napoli,  ai  quali  fu  data  con 
una  lettera  assai  semplice,  ma  che  non  mi  pare  sia  da 
tralasciare.  Il  Padre  Pompeo  Pateri,  secretarlo  della 
Congregazione  di  Roma,  scrisse  dunque  così  :  "  Questa 
notte,  alle  sei  ore  e  mezzo  incirca,  il  nostro  carissimo 
Padre  P  ilippo  se  n'  è  volato  al  cielo,  senza  febbre  e 
senza  male  alcuno  :  perchè  jeri  celebrò  Messa,  stette  al 
solito  in   conversazione,  si  ritirò  per  dormire  intorno 
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alle  tre  ore;  alle  cinque  e  mezzo  gli  venne  un  po' di 
catarro,  e  senza  dire  una  minima  parola,  si  riposò  quie- 
tissimamente come  se  dormisse.  Non  occorre  che  si 
dica  quel  che  si  deve  fare  per  1'  obbligo  nostro  verso 
quella  benedetta  anima;  perchè  tutti  corrisponderemo 
air  amore  che  il  Padre  ci  ha  mostrato  a  tutti  vivendo'.  " 
La  nuova  inaspettata  di  quella  morte,  com'  era  da  pre- 
vedersi, riempì  la  Congregazione  di  Napoli  di  una 
costernazione  appena  credibile  :  fu  lutto  e  pianto  dirotto 
in  tutta  la  Casa.  Si  aspettavano  intanto  con  gran  desi- 
derio ulteriori  lettere;  e  il  Baronio  infatti  ne  scrisse 
loro  il  27  una  bellissima,  la  quale  dice  così  :  "  Con 
un'  altra,  mandata  col  corriere  apposta,  diedi  nuova  del 
felice  transito  del  nostro  benedetto  Padre,  il  quale  vive 
in  Cielo  a  fine  di  pregare  per  noi.  Ora  con  questa  re- 
plico r  istesso,  con  far  loro  intendere  per  loro  consola- 
zione le  disposizioni  di  questa  Casa;  la  quale,  per  grazia 
del  Signore,  è  unita,  fermata  e  stabilita  in  pace  strettis- 
simamente. Tutti  siamo  apparecchiati  a  perseverare  nel 
medesimo  spirito  di  pace  e  santa  unione  di  carità;  nella 
quale  ci  ha  conceputo,  partorito  e  allevato  il  benedetto 
Padre.  Così  è  il  consiglio  di  quelli  che  ci  vogliono  bene, 
di  seguitare  le  medesime  vestige,  le  quali  ci  ha  lasciate 
impresse  1'  amato  nostro  Genitore.  Crediamo  che  lo 
stesso  spirito,  derivato  alla  carità  loro  dal  medesimo 
fonte,  sia  per  correre  sempre  con  la  medesima  chiarezza. 
Mando  loro  il  Capitolo,  cioè  il  decreto  di  non  mutar 
mai  la  Conerceazione  in  Ordine  relio-ioso  con  voti.  Sif- 
fatto  Capitolo  il  detto  Padre  ce  lo  lasciò,  in  questi  giorni 
della  sua  ultima  infermità  e  convalescenza,  come  ultimo 


'  Vedi  le  lettere  nel  Marciano,  tomo  II,  lib.  I,cap.  9;  e  tra  le  lettere 
MS.  dell'  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
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testamento  suo,  e  come  pietra  fondamentale  della  Con- 
gregazione. Esso  fu  pure  da  noi  allora  bene  esaminato 
e  con  iterate  Congregazioni  approvato  di  unanime  con- 
sentimento :  né  dubitiamo  che  il  medesimo  non  sieno 
per  fare  tutti  loro,  acciocché  come  figli  ed  eredi,  accet- 
tino quello  che  il  santo  e  benedetto  Testatore  ci  ha 
commesso  per  ultimo  codicillo.  Non  ho  tempo  di  scri- 
vere più  a  lungo,  per  essere  impedito  dalla  frequenza 
delle  visite  che  vengono  a  condolersi  con  noi.  In  somma, 
diciamo  alle  Carità  loro  tutti  noi  :  N'oi  viviamo  se  voi 
state  fermi  nel  Signore^....  La  pace  sia  con  voi.  "  Il 
giorno  medesimo,  27  maggio,  il  Padre  Pozzo  scrisse  ai 
Padri  di  Napoli  un'altra  lettera,  anch'essa  assai  lunga 
e  particolareggiata,  nella  quale  trascelgo  in  ispezialità 
quelle  parole  che  ci  mostrano  1"  amore  grande  di  Papa 
Clemente  verso  san  Filippo,  e  la  Congregazione  : 
"  Speriamo,  ei  dice,  che  il  carissimo  Padre  P^ilippo  ci 
possa  molto  pii^i  giovare  in  cielo  per  1'  avvenire,  che  non 
ha  fatto  in  terra  sino  al  presente.  11  dispiacere  che  ab- 
biamo sentito  noi  tutti  e  quanti  lo  conoscevano,  lo 
lascio  considerare  a  V.'  Riverenza.  Il  Papa  gli  aveva 
tanta  fede  e  devozione,  che  quando  ha  inteso  la  nuova, 
ne  ha  sentito  grandissimo  dispiacere;  e  mandato  in 
nome  suo  il  signor  Silvio,  Maestro  suo  di  Camera,  a 
condolersi  e  a  fare  intendere  alla  Congregazione  e  a 
ciascuno  in  particolare  la  protezione  che  egli  avrà  sem- 
pre di  lei  in  ogni  cosa.  Ci  esorta  anche  a  mantenerci 
uniti  e  in  carità,  che  1'  istessa  affezione  e  fede,  che  por- 
tava al  detto  Padre,  la  porterà  sempre  a  tutti  noi,  con- 
fidando Lui  nelle  nostre  orazioni,  in  tutt'  i  suoi  trava- 

'  Marciano,  luogo  citato. 
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gli.  Ci  prega  pure  avvisare  il  medesimo  alle  Riverenze 
loro  in  Napoli'. 

Le  diverse  lettere  che  ho  ricordate,  sono  notevoli 
non  solo  come  espressioni  del  dolore  dei  figliuoli  d'  un 
sì  caro  Padre,  ma  perchè  ci  rivelano  che  tra  i  figliuoli 
di  lui  spirava  allora  un'  aura  soave  e  vitale  di  pace,  di 
carità  e  di  unione.  Filippo,  come  s"  è  detto  altre  volte, 
a  ciò  aveva  consacrato  la  miglior  parte  della  sua  vita; 
e  ora  si  vede  che  Dio  benedisse  largamente  ai  desiderj 
e  agli  sforzi  di  quel  prediletto  suo  Servo.  Quando  poi 
si  lesse  il  testam.ento,  che  il  Santo  aveva  fatto  sin  dal 
millecinquecento  ottantuno,  alcune  parole  che  vi  si  tro- 
varono, furono  come  un  nuovo  documento  di  ciò  eh'  ei 
desiderava  dai  suoi  di  Congregazione.  La  sua  diletta 
Congregazione  dell'  Oratorio,  Filippo  la  chiamava  erede 
universale  di  tutto  ciò  che  possedeva;  condonava  a  San 
Girolamo  della  Carità  ogni  credito  che  potesse  avere 
con  quella  Congrega  per  le  spese  fattevi,  e  lasciava  tre 
legati  a  favore  del  Padre  Germanico  Fedeli,  del  Padre 
Gallonio  e  del  Padre  Alessandro  Alluminati,  tutti  tre  di 
Congregazione.  Il  testamento  poi  aveva  alcune  brevi 
esortazioni.  A  me  pare  che  P^ilippo  nello  scriverle  si  ri- 
cordò di  avere  incominciato  la  sua  vita  di  perfezione 
dalla  santa  povertà;  e  nel  testamento  incomincia  ap- 
punto dalla  povertà  e  insiste  sulla  soave  bellezza  di 
questa  virtìi.  F"orse  pure  gli  parve  che  il  testamento, 
r  eredità,  i  legati  gli  creassero  quasi  1'  obbligo  di  mo- 
strare ai  suoi  figliuoli  in  qual  conto  ei  teneva  i  beni 
fragilissimi  di  questa  terra.  Dopo  dunque  che  ebbe  par- 
lato della  confidenza  in  Dio,  a  proposito  dei  debiti  da 
lui  fatti  per  la  fabbrica  della  chiesa  e  non  ancora  tutti 

'  Lettere  MS.  nell'  Archivio  della  Congregazione  di  Napoli. 
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pagati,  esorta  i  suoi  che  si  tengano  staccati  dalle  ric- 
chezze, indicando  i  danni  che  ne  derivano;  amino  invece 
la  santa  povertà,  per  mezzo  della  quale  s'  acquista  fa- 
cilmente r  umiltà,  lo  spirito  d'  orazione,  la  carità  verso 
il  prossimo,  la  fiducia  in  Pio  e  ogni  virtù;  osservino  le 
Regole  che  egli  aveva  loro  prescritte,  e  soprattutto  si 
amino  gli  uni  con  gli  altri.' 

Ma  rifacciamoci  col  pensiero  un  tratto  indietro,  ed 
entriamo  novamente  nella  cameretta  dove  giace  ancora 
il  morto  corpo  di  Filippo,  e  tutt'  i  Padri  commossi  e  ad- 
dolorati gli  stanno  attorno.  Spira  quel  corpo  un  non  so 
che  di  santità,  e  lo  potresti  scambiare  con  una  persona 
dormente.  La  faccia,  modesta,  serena  e  ancora  fresca, 
pare  che  risplenda.  C  è  una  gran  pace  intorno  al  fere- 
tro di  Filippo.  Nonpertanto  lo  spettacolo  del  corpo 
esanime,  sia  pure  che  si  tratti  del  corpo  d'  un  Santo, 
riesce  pieno  di  dolore.  Quella  immobilità,  quel  pallore, 
quegli  occhi  semichiusi  ricordano  a  ciascuno  la  penosa 
origine  della  morte,  che  è  figliuola  del  peccato.  Filippo 
morì  poco  dopo  le  sei  ore  di  notte  :  alle  sette  ore  i  Pa- 
dri lo  avevano  già  vestito  degli  abiti  sacerdotali.  Gual- 
che ora  dopo,  secondo  che  allora  si  costumava,  tutti  lo 
portarono  in  chiesa,  accompagnandolo  processional- 
mente  i  Padri  e  i  F'ratelli  con  torchj  accesi.  Verso 
r  alba  della  mattina  del  26  fu  aperta  la  chiesa,  e  tutta 
Roma  a  poco  a  poco  seppe  della  gran  perdita  che  aveva 
fatto.  Le  Memorie  del  tempo  ci  attestano  che  cpiella 
notizia  produsse  un  dolore  e  una  commozione  grandis- 
sima nei  diversi  ordini  della  cittadinanza.  Ci  fu  chi  si 
raccolse  nel  pianto  e  nella  preghiera;  ma  i  piìi  vollero 


'  Vedi  i  due  Testamenti  di  Filippo  e  i  due  codicilli,  che  si  conser- 
vano negli  .Archivj  della  Congregazione  di  Roma. 
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venire  in  chiesa  per  dare  un  ultimo  addio  a  quel  Santo 
che  era  stato  1'  amico  di  tutti.  V'edendolo,  s'  intendeva 
anche  soddisfare  alla  propria  devozione;  perciocché  si 
pensava  che  il  tempo  dei  miracoli  non  fosse  finito  per 
Filippo,  ed  anzi  ora  che  era  più  vicino  a  Dio,  se  ne 
speravano  da  lui  altri  e  maggiori.  Molti,  venuti  presso 
quel  benedetto  corpo,  lo  inghirlandavano  di  fiori,  o 
piuttosto  gli  gettavano  i  fiori  sul  viso  e  sulla  persona; 
ma  ecco  altri  che  con  gran  fede  prendevano  quei  fiori 
stessi  per  loro,  parendo  ad  essi  che  solo  per  av^er  toc- 
cato il  corpo  di  Filippo  dovessero  riuscire  in  qualche 
maniera  benefici  e  salutari.  Ricordavano  certo  ciò  che 
si  legge  di  san  Pietro  negli  Atti  degli  Apostoli  :  Porta- 
vano gT  infcriìii per  le  piazze,  gli  mettevano  sopra  letti 
e  letticelli  ;  aceiocche  qtiando  Pietro  venisse,  /'  ombra,  sua 
almeno  adombrasse  alcuno  di  loro.^ 

Chi  avesse  potuto  in  tutto  quel  giorno  e  nel  seguente 
vedere  una  per  una  le  persone  accorse  a  venerare  il 
corpo  di  Filippo,  avrebbe  forse  compreso  anche  da  ciò 
solo  quanto  largo  e  benefico  fosse  stato  1'  apostolato  di 
lui  in  Roma.  Grandi  ondate  di  popolo  si  affollavano 
nella  chiesa, e  talvolta  la  empivano  siffattamente,  ch'era 
malagevole  1'  entrarvi.  Ma  non  era  solo  il  popolo  mi;- 
nuto  che  amasse  Filippo,  e  venisse  a  venerarlo.  Si  ve- 
devano Religiosi  di  tutti  gli  Ordini,  uomini  di  lettere  e 
scienze,  ottimati,  Cardinali,  vescovi  e  prelati  in  gran 
numero.  Fra  i  Cardinali  si  notarono  il  Barromeo,  11  Cu- 
sano, il  Paleotto  e  il  Parravicino,  non  perchè  fossero  i 
soli  che  vennero,  ma  perchè  parvero  i  più  addolorati  e 
commossi.  Di  Federico  Cardinal  Borromeo  e  di  Ago- 
stino Cardinale  Cusano  si  notò,  che  vollero  assoluta- 

'  Ad.   V,   15. 
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mente  baciare  i  piedi  a  quel  cadavere;  e  nel  farlo  rup- 
pero in  un  dirotto  pianto.  Tra  i  signori,  che  furono 
molti,  si  notò  l'Ambasciatrice  di  Spagna,  eh'  era  allora 
la  Duchessa  di  Sessa.  Fu  pure  bello  il  vedere  che  i  più 
non  si  tenevano  paghi  di  dare  un  ultimo  addio  a  Filip- 
po, come  si  farebbe  ad  un  amico  carissimo,  ma  si  pro- 
stravano ginocchioni  vicino  a  quel  santo  corpo;  e  non 
che  pregassero  essi  per  Filippo,  il  cuore  li  spingeva  a 
raccomandarsi  pii^i  tosto  a  lui.  Alcuni  gli  baciavano  la 
mano,  e,  quando  potevano,  anche  il  piedi  ;  lo  toccavano 
con  corone,  parendo  loro  anche  quel  semplice  tocco 
dovesse  apportare  benedizione  nelle  proprie  case  :  altri, 
più  audaci,  toglievano  qualche  pezzetto  di  vestimenti, 
qualche  capello,  o  qualche  poco  eli  unghia,  per  conser- 
varli come  reliquie.  Molti,  non  potendo  arrivare  al 
santo  corpo  per  la  gran  calca  della  gente,  baciavano  la 
bara  o  facevano  segno  di  baciarla  di  lontano.  P  urono 
vedute  sino  alcune  grentildonne  tooliersi  le  anella  dalle 
dita,  accostarle  alle  dita  di  lui,  e  poi  rimettersele,  spe- 
rando così  benedizioni  da  Dio.  Tutto  ciò  può  a  prima 
giunta  parere  esagerazione  di  pietà;  ma  la  vera  pietà  è 
amore  :  e  1'  amore,  chi  noi  sa?  sia  divino  o  umano,  non 
s'  appaga  mai,  e  prende  sempre  quelle  forme  che  a  chi 
non  ama  sembrano  soverchie. 

Intanto,  i  discorsi  che  si  facevano  in  quei  giorni  da 
tutti  coloro  che  venivano  a  visitare  Filippo,  sebbene 
diversi,  si  riducevano  sempre  a  dire  eh'  egli  era  un 
Santo,  e  che  a  tutti,  morto  lui,  pareva  che  fosse  man- 
cato r  amico.  Certo  chi  notava  più  una  virtù  di  Filippo, 
e  chi  un'  altra;  chi  ricordava  un  prodigio,  e  chi  qualche 
benefìzio  ricevuto;  chi  si  gloriava  d'  una  parola  udita,  e 
chi  della  direzione  che  Filippo  aveva  tenuto  della  sua 
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coscienza;  chi  encomiava  1'  Istituto  da  lui  fondato,  e  chi 
volgeva  1'  occhio  al  bene  fatto  da  Filippo  alla  Chiesa 
universale.  Ma  e'  era  un  discorso  comune  a  tanti,  ed 
era  :  Filippo  fu  sempre  amorevole,  soave  e  bonissimo 
con  tutti.  I  fio'liuoli  spirituali  poi  del  Santo,  che  ap- 
presso lo  lodarono  moltissimo,  in  quei  |)rimi  giorni  poco 
o  punto  parlarono  :  si  raccoglievano  in  Dio,  si  sfoga- 
vano in  preghiere,  e  piangevano. 

Mentre  che  sin  da  quel  giorno  26  maggio  la  città  di 
Roma  confessava  per  tali  modi  tacitamente  Filippo  suo 
Padre  e  Apostolo;  molti  prelati  e  sacerdoti  dicevano 
Messa  per  lui,  e  i  Padri  dell'  Oratorio  gli  facevano  mo- 
destamente i  funerali.  Niun  apparato  e  ninna  pompa, 
che  indicasse  la  o^randezza  dell'  uomo  :  bastava  1'  affetto 
e  il  pianto  dei  Padri  e  degli  astanti.  Neanche  una  pa- 
rola di  lode  detta  in  pubblico  tra  i  sacri  riti  o  poi  nella 
Vallicella;  ma  in  tutt'  i  lunerali  1'  espressione  più  severa 
della  umiltà  e  della  modestia  di  colui  al  quale  si  cele- 
bravano. In  Napoli  però,  sia  per  la  distanza  del  luogo 
o  anche  per  1'  indole  più  viva  e  focosa  dei  napoletani, 
la  Congregazione  dell'  Oratorio,  nel  celebrare  i  funerali 
di  Filippo,  non  si  seppe  al  tutto  contenere,  e  mostrò  in 
qualche  maniera  esternamente  la  gran  riverenza  in  che 
lo  aveva.  Il  giorno  29  di  maggio,  parata  la  chiesa  dei 
Girolamini  con  pompa  di  lutto,  gli  si  celebrarono  solen- 
nemente i  funerali;  ma  la  solennità  non  fece  di  certo 
ostacolo  alla  pietà  ed  all'  affetto  grande  di  ciascuno.  Il 
Padre  Pozzo,  in  una  lettera,  ne  scrive  così  :  "  La  mat- 
tina del  lunedì  cantammo  1'  Uftìzio  dei  Morti  in  chiesa. 
Di  poi  il  Padre  Talpa  Rettore  cantò  la  Messa,  e  per 
buona  ventura  toccò  a  me  di  fare  il  diacono.  Con  tanto 
mio  gusto  e  consolazione  esercitai  (![ueir  uftìzio,  quanto 
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mai  l'abbia  fatto  :  il  suddiacono  fu  il  Padre  Ottavio.Ci 
fu  una  musica  bellissima  con  voci  assai,  senz'  organo.... 
Era  una  cosa  pietosa  a  vedere.  Vi  fu  presente  Monsi- 
gnore Illustrissimo  il  Nunzio,  il  Vescovo  di  Castellam- 
mare, il  Vicario  di  Napoli,  e  infiniti  titolati  e  cavalieri 
e  signori  :  tutti  e  tre  i  prelati  dissero  le  Messe  basse 
per  il  Padre  Filippo.  Nel  mezzo  della  Messa  cantata, 
neir  Offertorio,  il  Padre  Tommaso  Galletti,  che  pochi 
giorni  prima  era  venuto  da  Avignone,  fece  un'  orazione 
funebre  latina,  la  quale  certo  fu  breve,  ma  molto  pie- 
tosa e  devota,  che  non  si  poteva  sentire  senza  lagrime. 
La  disse  neh'  istesso  luogo,  dove  si  ragiona  in  chiesa, 
sopra  una  cattedra,  in  presenza  di  tutti  i  nostri  Padri  e 
Fratelli.'  ""   Il   Baronio  poi  volle  una  copia  di  questa 
orazione,  e  avutala,  scrisse  al  Talpa  :  "  Ci  è  piaciuta 
assai  r  orazione  del  Padre  Tommaso  Galletti,  la  quale 
s'  è  conservata  per  stamparsi  dopo  la  Vita  del  Padre  : 
gli  rendo  grazie  da  parte  di  tutta  la  Congregazione.-  '' 
Neir  atto  che  in  Roma  la  modestia  dei  Padri  aveva 
impedito  che  nella  \"allicella  ci  fosse  orazione  funebre 
di  Filippo,  non  mancarono  altri  di  lodarlo  anche  pubbli- 
camente e  dal   pulpito.  Il  primo  che  ciò  facesse,  fu  il 
Padre  Girolamo  Regis,  predicatore  generale  nell'  Ordi- 
ne  di   san   Domenico.  Questo    Padre,  predicando   per 
caso  il  giorno  stesso  dei  funerali  di  Filippo  alla  Miner- 
va, stimò  di  non   poter  parlare  di  altro  che  di  Filippo  : 
tanto  i  pensieri  di  tutti  erano  volti  a  lui.  Fece  1'  intero 
sermone  sopra  il  nostro  benedetto  Istitutore,  e  lo  lodò 
siffattamente,    che    parve    facesse   il   panegirico  d'  un 
Santo.  Giunse  a  dire  eh'  ei  non  bisognava  pregare  per 

'  Lettere  MS.  nell'  Archivio  dell'  Oratorio  di  Napoli. 
-  Vedi  Marciano,  tomo  II,  lib.  I,  cap.  9. 
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lui  come  per  gli  altri  morti;  poiché  egli  era  di  certo 
vivo  nella  gloria  del  paradiso;  le  Messe  di  requie  che  si 
dicevano  per  Filippo  Neri,  ben  potranno  giovare  ad 
altre  anime  del  purgatorio,  ma  non  alla  sua,  la  quale 
non  che  avesse  bisogno  delle  preghiere  dei  viatori, 
pregava  invece  per  essi.  Altri  poi  andavano  tanto  avanti 
neir  affetto  e  nella  stima  di  Filippo,  che  desideravano 
che  il  Papa,  senz'  altra  forma  di  processo,  lo  canoniz- 
zasse immediatamente.  Intanto,  se  e'  era  alcuno  che 
conoscesse  bene  addentro  la  santità  del  beato  Padre, 
costui  doveva  essere  il  Baronio,  il  quale  tanti  anni  gli 
era  stato  dappresso.  Nonpertanto  egli,  seguendo  il  rito 
della  Chiesa,  pregò  pubblicamente  per  lui  come  per 
qualunque  altro  defunto,  e  gli  applicò  la  Messa  solenne. 
Appresso  però  gli  nacque  un  dubbio  nell'  animo,  se 
dovesse  o  no  dire  privatamente  il  De  profundis  per 
questo,  come  per  gli  altri  defunti.  Non  si  sapeva  risol- 
vere; perchè  da  un  lato  1'  affetto  grande  che  aveva  per 
Filippo  lo  induceva  a  pregare  per  lui,  pensando  che 
senza  il  giudizio  della  Chiesa  non  si  sa  se  alcuno,  anche 
buonissimo,  sia  già  nella  gloria  :  dall'  altro  lato  il  cuore 
gf  impediva  assolutamente  di  pensare  che  Pilippo 
avesse  dovuto,  anche  per  una  breve  ora,  essere  cruciato 
nel  purgatorio.  Or  tra  queste  incertezze  si  raccomandò 
al  Siofnore  che  <^li  manifestasse  la  sua  volontà.  .Si  sentì 
mosso  ad  aprire  il  Breviario,  e  gli  caddero  sott'  occhio 
queste  parole  :  Volgiti  a  noi,  uiira  dal  ciclo,  e  vedi  e 
visita  questa  vigna  e  coltivala  tu,  che  fu  piantata  dalla 
tua  destra.  Queste  belle  parole  trassero  di  dubbio  il 
Baronio.  Le  volse  con  grande  amore  a  Filippo,  le  usò 
sempre  d'  allora  in  poi  per  chiedergli  che  fosse  presente 
e  porgesse  ajuto  alla  Congregazione;  le  dette  a  tutt"  i 
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Padri  come  formola  della  loro  preghiera  al  Santo.  Noi 
le  rij)etiamo  spesso  al  nostro  dolcissimo  Padre,  e  con 
frutto  di  viva  speranza. 

La  sera  del  2  7  maggio,  dopo  che  il  beato  corpo  di 
Filippo  era  stato  due  giorni  esposto  in  chiesa,  i  Padri 
lo  portarono  processionalmente  alla  sepoltura.  Ma 
prima,  nella  sera  del  26,  alle  tre  ore  di  notte,  chiusa  la 
chiesa,  quel  corpo  fu  aperto,  secondo  che  usava,  estraen- 
done quelle  parti  che  sono  rinchiuse  nelle  cavità  del 
petto  e  del  ventre.  Furono  chiamati  a  ciò  fare  dai  Padri 
i  medici  cerusici  Angelo  da  Bagnorea  e  Giuseppe  Zerla. 
con  r  assistente  Marco  Antonio  Belli.  Stettero  poi  pre- 
senti il  Padre  Germanico  Fedeli,  il  Padre  Alessanciro 
Alluminati,  Giovanni  Battista  Guerra,  Giulio  Savera, 
Francesco  Zazzera,  Spinello  Benci  e  più  altri.  In  quel 
sezionamento  delle  caste  membra  di  Filippo  non  si 
sentì  puzzo  di  sorta,  e  parve  a  taluno  miraljile  che  nel 
voltarsi  il  corpo,  esso  quasi  si  coprisse  da  sé,  e  facesse 
velo  a  se  stesso.'  La  qual  cosa  vedendo  Angelo  da 
Bagnorea,  disse  :  "  Or  vedete  che  purità  di  uomo! 
anche  morto  ci  dà  esempj  e  insegnamenti  di  modestia  !  " 
Aperto  il  corpo,  fu  questo  il  momento  in  cui  i  medici  e 
gli  altri  presenti  videro  che  le  due  coste,  dalla  banda  del 
cuore,  erano  levate  fuori  all'  insidi  all'  altezza  d'  un  pugno  ; 
talché  formavano  come  un  tumore.  Notarono  poi  molte 
altre  particolarità;  tra  le  quali  le  principali  sono,  che  il 
cuore  di  Filippo  era  più  grande  dell'ordinario,  e  1'  arte- 
ria il  doppio  più  ampia  di  quella  che  suol  essere  negli 
altri  corpi.  Da  ciò  trassero  argomento  che  la  fiamma 
dell'  amore  e  della  contemplazione  aveva  dovuto  essere 

Lo  stesso  dice  il  Gallonio  avvenisse  quando  il  corpo  la  prima  sera 
fu  lavato. 
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in  queir  uomo  così  accesa,  come  assai  raramente  o  mai 
non  fu  in  altri  uomini. 

Si  voleva  da  molti  devoti  il  ritratto  del  Santo;  e  ce 
n'  era,  a  quel  che  pare,  un  solo,  né  si  sa  quanto  somi- 
gliante. Glie  lo  aveva  fatto  un  tal  pittore  per  nome  Vec- 
chiotti, che  fu  amico  e  devotissimo  di  Filippo.  Or  egli, 
dovendo  partire  per  la  Grecia,  lo  pregò  che  consentisse 
a  farsi  ritrarre,  perciocché  aveva  gran  desiderio  di 
guardarne  almeno  1'  effìgie  pel  viaggio,  Filippo,  sì  bene- 
volo e  affettuoso  sempre,  condiscese;  e  dicono  che,  in 
una  tempesta  sopraggiunta,  il  Vecchiotti  le  si  racco- 
mandasse con  frutto.  Or  cotesto  ritratto  é  nella  camera 
del  Santo  alla  Vallicella,  donato  ai  Padri  da  un  tal 
Paolo  Prigeri,  Ma  quando  morì  il  nostro  beato  Padre, 
o  che  non  si  sapesse  bene  di  questo  ritratto,  o  che  non 
fosse  giudicato  rassomigliante,  si  volle  far  altro.  I  Padri, 
sollecitati  da  molti,  consentirono  che  fosse  fatto  il  cavo 
in  gresso  del  volto,  dal  quale  poi  ne  sono  stati  gettati 
molti  in  cera  che  lo  raffigurano  al  naturale. 

Compiuto  dunque  tutto  quello  che  bisognava,  la  sera 
del  27  si  venne  al  seppellimento  del  corpo  di  Filippo. 
Il  seppellimento  è  Y  ultima  separazione  del  corpo  dallo 
spirito  che  1'  ha  informato,  e  da  tutte  le  persone  care; 
è  r  ultima  e  piì^i  dura  conseguenza  della  morte  e  del 
peccato.  Gli  Oratoriani  della  Vallicella,  che  erano 
vissuti  gran  parte  della  loro  vita  con  Filippo,  compirono 
il  seppellimento  del  suo  corpo  mestamente  raccolti  in  sé 
stessi,  e  con  gli  occhi  gonfi  di  lagrime  dettero  1'  estremo 
addio  all'  amatissimo  Padre  loro.  \'olendo  poi  corrispon- 
dere sino  all'  ultimo  alla  singolare  modestia  e  umiltà  di 
Filippo,  deposero  quel  santo  corpo  nella  sepoltura 
comune,  e  in  una  cassa  ordinaria,  senza  distinzione  di 
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sorta.  Ma  Iddio  volle  rendere  glorioso  il  sepolcro  del 
Santo,  facendo  risplendere  sopra  di  esso  un  raggio  di 
quella  infinita  luce  che  abbellì  il  sepolcro  di  Gesù 
Cristo.  Mise  perciò  in  cuore  a  Federico  Cardinal  Bor- 
romeo di  adoperarsi  perchè  si  mutasse  la  sepoltura  di 
Filippo.  Presi  i  necessarj  accordi  col  Cardinale  dei 
Medici,  tutti  e  due  ottennero  subitamente  che  il  corpo 
del  beato  Padre  fosse  disseppellito  e  posto  in  un  sepol- 
cro particolare.  Così  si  fece  :  e  nel  terzo  giorno  dalla 
morte  di  lui,  lo  collocarono  in  una  cassa  di  noce  con 
dentro  una  piastra  di  rame,  nella  quale  era  intagliato  il 
nome  del  Padre  Filippo  Neri;  e  lo  recarono  in  una 
cappelletta  sopra  il  primo  piano  della  navata  della  chiesa 
dal  lato  dell'  epistola.  Sopra  la  cassa  si  fece  fabbricare  un 
muro  a  scarpa. Fatto  ciò  per  consiglio  dei  due  Cardinali,  i 
Padri  si  ricordarono  che  Filippo,  poco  prima  di  morire, 
aveva  detto  al  Fratello  Gian  Battista  Guerra,  che  gli 
parlava  della  sepoltura  dei  Padri  fatta  sotto  1'  altare 
maggiore  :  "  Tu  mi  ci  metterai,  ma  non  mi  ci  lascerai.  " 
Si  rammentarono  pure  che  al  Padre  Bozio  aveva  tenuto 
questo  discorso  alcuni  dì  avanti  la  morte.  "  Io  voglio  ve- 
nire ad  abitare  vicino  a  te,  lo  voglio  in  tutt'  i  modi.  " 
E  la  cappelletta  dove  posero  il  suo  corpo  in  deposito 
dicontro  all'  organo,  era  appunto  vicino  alle  stanze 
dove  abitava  il  Padre  Francesco  Bozio.  Ricordando 
queste  cose,  i  Padri  sempre  più  si  confermavano  nel 
loro  pensiero,  che  Filippo  era  stato  vero  profeta  del 
Signore. 

Parve  mirabile  anche  allora  che  quel  corpo  cavato 
dalla  sepoltura  non  mandasse  alcun  male  odore,  e 
avesse  tutt'  i  membri  arrendevoli,  e  particolarmente  le 
mani  flessibili  come  se  vivesse.  Non   ci  era  segno  di 
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corruzione  :  la  faccia  tuttora  bella,  ed  anzi  gli  si  vedeva 
nel  volto  una  certa  gravità  e  nobiltà  come  di  persona 
che  ha  V  anima  serena,  e  dorme. 

Le  interiora  del  Santo  staccate,  come  s'  è  detto,  dal 
corpo  di  lui,  restarono  nella  sepoltura  comune,  poste  in  un 
catino;  ma  poi  disseppellite  per  devozione  del  Cardinal 
Cusano,  dopo  otto  mesi,  le  si  trovarono  fresche,  bianche 
e  senza  alcun  indizio  di  corruzione.  Onesti  diversi  se^ni 
d'  incorruttibilità  del  corpo,  ancorché  di  per  sé  soli  non, 
sieno  sempre  prodigiosi;  pure  gli  Oratoriani  e  gli 
amici  di  Filippo  li  videro  con  grande  allegrezza  nel  loro 
caro  Padre.  Li  ravvicinavano  alla  vita  fatta  prima  da 
lui,  e  anche  ai  nuovi  miracoli  che  si  vedevano,  e  ne 
traevano  motivo  di  raffermarsi  neh'  affettuosa  e  orran- 
dissima  riverenza  che  gli  portavano. 

Nello  stesso  modo  che  Gesù  Cristo  abbellì  della  sua 
luce  r  anima  di  Filippo  appena  che  fu  separata  dal 
corpo,  così  non  lasciò  senza  gloria  il  corpo  esanime  del 
suo  Santo.  La  gloria  del  corpo  dei  Santi,  sino  all'  ora 
estrema  della  risurrezione  della  carne,  è  che  esso  seguiti 
ad  essere  nelle  mani  di  Dio,  strumento  di  misericordia 
e  di  benefizj  agli  uomini.  Ancorché  così  fatti  corpi  siano 
soggetti  alla  corruzione  per  effetto  del  vizio  originale, 
nondimeno  acquistano  per  virti^i  dei  meriti  infiniti  di 
Gesù  Cristo  e  del  celeste  cibo  della  Eucaristia,  non 
solo  la  virtù  di  risorgere  in  gloria  1'  ultimo  giorno,  ma 
anche  una  certa  misteriosa  potenza,  che  li  fa  strumenti 
opportuni  dei  miracoli  del  Signore.  Per  tal  modo  i 
prodigj  operati  per  mezzo  dei  corpi  dei  Santi  ci  richia- 
mano il  pensiero  alle  loro  anime  beate,  ci  fanno  nascere 
il  desiderio  di  imitarne  la  vita,  e  ci  sospingono  a  glori- 
ficare Iddio  nei  suoi  Santi. 
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Il  corpo  di  Filippo,  anche  prima  che  fosse  seppellito, 
Dio  lo  volle  strumento  dei  suoi  miracoli.  Non  importa 
che  Filippo  questo  corpo  compagno  della  sua  vita  lo 
avesse  poco  curato  ed  anzi  aspreggiato  in  terra.  Filippo 
intese  appunto  per  questa  via  di  assoggettarlo  allo 
spirito  e  quasi  elevarlo  alle  leggi  dello  spirito.  Ora  poi 
Iddio,  infinitamente  buono,  prima  che  il  corpo  del  suo 
servo  divenga,  secondo  la  parola  dell'  Apostolo,  spiri- 
tuale nel  cielo,  ìAì  dà  come  un  sao-o-io  della  afloria  avve- 
nire.  Così,  secondo  il  parlare  delle  Scritture  Sante,  si 
può  dire  delle  ossa  di  Filippo  che  ìuniliate  {nel  sepolcro) 
esultano,  gerDiogliano  dal  luogo  loro,  e  anzi  dicono  : 
Signore,  chi  simile  ale?''  Il  Bacci  racconta  otto  prodigj 
avvenuti  nei  soli  due  giorni  nei  quali  il  corpo  di  Filip[)0 
fu  esposto  in  chiesa  :  e  ciascuno  dei  prodigj  è  attestato 
da  parecchi  testimonj  giurati,  come  si  legge  nei  Pro- 
cessi. I  primi  sanati  col  toccar  le  mani  di  Filippo 
morto,  furono  tre  della  casa  de  Magistris,  un  giovanetto 
Agostino,  di  undici  anni,  oppresso  da  forte  morbo  di 
scrofola  attorno  alla  gola;  una  fanciulla  pii^i  piccola,  che 
aveva  il  medesimo  male;  e  il  padre  Alessandro  trava- 
gliato dal  male  d'  occhi.  Angelo  Contino,  oppresso  da 
febbre  acuta  con  puntura  e  spedito  dai  medici,  è  guarito 
dal  contatto  di  alcune  foglie  di  rose  che  avevano  toccato 
il  corpo  di  Filippo  :  e  pure  con  le  stesse  foglie  si  risana 
subitamente  Epifania  Colicchia  dal  male  d'  asma  e  poi 
dalla  scabbia.  Stropicciandosi  con  le  stesse  foglie,  si 
risana  Artemisia  Cheli  da  un'  enfiatura  nella  giuntura 
della  mano,  nominata  nodo  o  natta.  Maria  Giustiniani, 
nobile  fanciulla.  Iddio  la  o-uarisce  col  contatto  dei 
capelli  di   Filippo.  Infine  un  figliuolo  di   Dorotea  Bru- 

'  Psabìu  L.,  io;  EccL,  XLVI,  14;  Psalm.  XXXIV,  io. 
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mani,  di  soli  ventisei  mesi,  ha  le  gambe  rotte,  e  le 
ginocchia  sì  travolte  in  dentro,  che  non  può  camminare 
per  niente.  Quando  la  madre  piena  di  fede  s'  accosta 
alla  bara  di  Filippo,  prega,  e  mette  le  gambe  del  fan- 
ciullino  in  contatto  col  corpo  di  Filippo,  egli  è  sano,  e 
d'  allora  in  poi  cammina  liberamente. 

Tutto  ciò  avvenne  prima  che  il  corpo  di  Filippo  si 
calasse  tra  le  ombre  del  sepolcro.  Quando  poi  quel 
corpo  fu  involato  ad  ogni  occhio  umano,  non  per  questo 
i  devoti  lo  dimenticarono.  Molti  di  coloro  che  avevano 
amato  Filippo  in  vita,  si  recarono  a  visitarlo  pietosa- 
mente in  quella  tomba  :  alcuni  lo  pregavano  di  grazie 
spirituali  o  temporali;  altri  seguitavano  ad  aprire  a  lui 
il  loro  cuore,  quasi  come  se  lo  vedessero  presente 
avanti  al  loro  so^uardo.  Assai  raramente  si  entrava  nella 
chiesa  eii  Santa  Maria  in  Vallicella,  che  non  si  vedesse 
taluno  genuflesso  verso  il  luogo  dove  si  chiudeva  quel 
corpo,  e  in  atto  di  pregare. 


DOPO  LA  MORTE  DI  SAN  FILIPPO. 


SOMMARIO. 


CIÒ  che  resta  dell'  eroe  miscredente  dopo  morte.  —  I  Cristiani 
vivono  coi  loro  eroi,  benché  morti.  —  Vivono  con  essi  pregan- 
doli, impetrando  miracoli  ed  amandoli  ne'  loro  figli.  —  Dopo  il 
seppellimento  di  Filippo,  la  sua  vita  qui  in  terra  dura  tuttora.  ■ — 
Tutti  ricordano  di  lui  e  ricompongono  più  bella  la  tela  della  sua 
vita.  —  Il  Gallonio  incomincia  a  scriverne  la  biografia.  —  L'  abate 
Mafia,  due  mesi  dopo  la  morte  del  Santo,  ottiene  che  se  ne  faccia 
il  processo  di  beatificazione.  — ■  Visione  e  miracoli  ottenuti  dal 
Mafia.  —  Lampana  da  lui  accesa  al  sepolcro  di  Filippo,  e  opposi- 
zione degli  Oratoriani.  —  Pellegrinaggj  e  doni  di  pie  signore.  — 
Le  effìgie  del  nostro  Santo  con  1'  aureola.  —  Varj  miracoli  avve- 
nuti il  primo  anno  dopo  la  morte  di  lui,  e  di  due  principalissimi. 
—  Nel  primo  anniversario  della  morte,  invece  della  Messa  di 
requie,  si  fa  festa  per  Filippo.  —  Si  muta  la  camera  di  lui  in  Cap- 
pellina, e  gli  si  prestano  nuovi  onori.  —  Dopo  quattro  anni  il  corpo 
è  trovato  intatto.  —  Nero  del  Nero,  devotissimo  del  Santo,  ottiene 
d'  inquartare  la  propria  arma  con  quella  dei  Neri.  —  Chiede  al 
Santo  un  figliuolo  maschio,  e  1'  ottiene.  —  Erige  alla  Vallicella 
una  ricca  Cappella  in  onore  di  Filippo.  —  Pregando  pel  figlio  mo- 
ribondo, Filippo  lo  risana  per  miracolo.  —  Nel  1600  il  Gallonio 
pubblica  la  prima  Vita  del  Santo.  —  Nuove  ragioni  che  accrescono 
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la  venerazione  verso  Filippo.  —  Nel  1602  il  corpo  è  trasferito  nella 
nuova  Cappella.  —  Beatificazione  nel  16 15,  e  Canonizzazione  nel 
1622.  —  Alcune  considerazioni  su  questa  e  le  altre  Canonizza- 
zioni. —  I  nuovi  miracoli.  —  Le  nuove  Case  dell'  Oratorio  nate 
dopo  la  morte  del  Santo.  —  San  Filippo  glorificato  dalle  arti  belle. 
—  Conclusione. 


A  vita  dell'  eroe  pagano,  e  molto  più  del 
miscredente,  si  disfà  e  si  dilegua  quasi  inte- 
^  ramante  dal  nostro  animo  nel  dì  eh'  ei 
muore.  Per  coloro  che  restano  a  pellegri- 
nare su  questa  misera  terra,  dell'  eroe  miscredente  non 
rimane  che  la  memoria,  come  rimane  la  memoria 
di  un  suono  gradito  che  a  poco  a  poco  si  va  allonta- 
nando da  noi.  Questa  stessa  memoria  spesso  si  dilegua 
interamente  dopo  due  o  tre  generazioni,  e  solo  di  rado 
le  oltrepassa  con  una  durata  più  lunga.  Talvolta  resta- 
no pure  gli  scritti  o  le  opere  materiali  dell'  eroe  man- 
cato ;  ma  dell'  intelletto,  del  cuore,  della  persona,  con  la 
quale  avemmo  comunione  di  pensieri,  d'  affetti,  di  vita, 
indarno  si  cercherebbe  più  nulla.  Alcuni  dei  superstiti 
credono  che  tutto  1"  uomo  morendo  nel  corpo,  si  sia 
disfatto  :  altri,  ove  mai  nutrano  dubbj  o  opinioni  mer^o 
crudeli  e  disperate,  non  sapendo  niente  di  certo  e  di 
ben  determinato  di  quegli  spiriti  ignudi  e  non  veduti 
né  visibili  ad  occhio  umano,  rompono  di  necessità  ogni 
unione  con  loro.  La  morte  diventa  così  una  sciagura 
assai  più  terribile  e  profonda  di  quel  che  non  sia  presso 
i  Cristiani. 

I  Cristiani,  per  lo  contrario,  se  la  luce  della  fede 
e'  irraggia  1'  anima,  viviamo  con  le  anime  care  dei  tra- 
passati intimamente;  e  con  quelle  dei  Santi,  che  sono  i 
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nostri  eroi,  la  intimità  delle  soavi  relazioni  è  tanta  e  sì 
efficace,  che  si  può  considerarla  a  buon  dritto  come  una 
continuazione  di  quella  avuta  con  essi  quando  erano 
qui  in  terra.  Ben  è  vero  che,  se  volgiamo  gli  occhi 
attorno,  nessun  di  loro  rallegra  le  nostre  pupille;  anzi 
appena  è  se  vediamo  il  luogo  della  loro  sepoltura,  e 
forse  qualche  informe  reliquia  del  loro  corpo.  Non 
pertanto  il  nostro  cuore,  il  nostro  intelletto  e  la  nostra 
immaginativa  vivono  con  essi  per  diversi  modi.  Il 
nostro  cuore  ama  sempre  ciò  che  è  vivo  e  benefico;  e 
poiché  i  Santi  li  crediamo  vivi  e  benefici,  anche 
quando  usciti  dal  corpo  si  trasfigurano  e  imparadisano 
in  un  altro  mondo,  noi  li  amiamo.  I  loro  pensieri  pre- 
senti li  indoviniamo  facilmente  da  quelli  che  ebbero 
quando  furono  qua  in  terra  :  per  mezzo  delle  loro  im- 
magini, e  anche  talvolta  senza  di  esse,  con  la  sola  virtù 
dell'  affetto,  li  rendiamo  presenti  alla  nostra  fantasia. 
Non  paghi  di  ciò,  parliamo  tuttora  amichevolmente  con 
essi,  anzi  ci  è  dolce  di  aprire  ad  essi  il  nostro  cuore 
come  ad  amici  carissimi  e  possenti;  perocché  sappiamo 
che,  sebbene  non  abbiano  piìi  le  orecchie  corporee, 
pure,  essendo  vicini  a  Dio,  sempre  presentissimo  a  noi, 
hanno  intelletto  veloce  a  intendere  le  nostre  parole. 
Parlando  con  essi,  apriamo  loro  i  nostri  pensieri,  i 
nostri  desiderj,  e  soprattutto  ciò  che  ci  fa  bisogno  per 
la  vita  dello  spirito  e  per  quella  del  corpo  :  ed  essi 
misteriosamente  ci  rispondono,  talvolta  esaudendoci, 
quando  esaudirci  è  un  bene  vero  e  non  apparente,  tal- 
volta impetrandoci  almeno  doni  di  pazienza,  di  perse- 
veranza o  d'  altre  virtù,  senza  che  neanche  ce  ne  accor- 
giamo. Per  siffatta  maniera  dunque  noi  viviamo  coi  nostri 
eroi  in  un  modo  affatto  sconosciuto  ai  miscredenti.       : 
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Il  Santo  però  vive  con  noi,  e  noi  viviamo  con  esso 
anche  per  un'  altra  maniera.  I  miracoli,  coni'  è  detto 
avanti,  entrano  nella  retta  ordinazione  e  disposizione 
delle  parti  onde  si  compone  il  mistero  dell'  umana 
redenzione.  Or  i  Santi,  dopo  morte,  qual  più  e  qual 
meno,  seguitano  a  essere  strumento  di  Gesù  Signore 
in  questa  parte  della  redenzione,  come  furono  nella  lor 
vita.  Da  ciò  procede  che  noi  siamo  in  comunione  con 
essi,  chiedendo  loro  con  fede  che  si  facciano  strumenti 
di  miracoli  a  noi.  Ancorché  poi  in  ciò  non  siamo  esau- 
diti che  di  rado,  perchè  Iddio  solo  misura  la  opportu- 
nità del  miracolo,  e  il  miracolo,  per  conseguire  il  suo 
frutto,  dev'  esser  raro;  nondimeno  la  fede  ci  consiglia 
pur  di  chiedere  e  di  sperare  anche  il  miracolo  dal- 
l' amore  e  dalla  possanza  di  questi  amici  di  Dio,  i  quali 
ci  guardano  e  ci  amano  dalle  superne  regioni  del- 
l' eterno  Amore. 

Infine  noi  viviamo  coi  nostri  Santi  anche  per  un 
altro  modo.  Fra  tutt'  i  grandi  uomini  che  appariscono 
sulla  terra,  i  soli  che  abbiano  continuatori  veri,  efificaci 
e  perpetui,  sono  i  Santi.  Gli  altri  possono  al  più  lasciare 
scuola,  quando  sieno  privilegiati  d'  ingegno  o  di  dot- 
trina; ma  la  figliuolanza  spirituale,  ossia  la  immagine 
viva  e  parlante  del  pensiero,  degli  affetti,  e  delle  opere 
loro,  la  lasciano  qui  in  terra  soltanto  i  Santi.  I  figliuoli, 
per  esempio,  di  san  Benedetto,  di  san  Domenico,  di 
san  Filippo,  quando  siano  ancora  viventi  nel  ceppo  da 
cui  partirono  e  alimentati  da  quel  primo  succo  vitale, 
esprimono  san  Benedetto,  san  Domenico  e  san  Filippo 
in  un  modo  assai  più  ampio  e  perfetto,  che  i  Platonici 
non  esprimano  Platone,  o  i  Dantofili  non  effigino  1'  Ali- 
ghieri. Questi  lodano,  o  continuano  assai  imperfetta- 
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mente  il  pensiero  filosofico  o  le  forme  letterarie  del 
filosofo  e  del  poeta;  intanto  che  i  figliuoli  spirituali  dei 
Santi  fondatori  di  Ordini  religiosi,  intendono  di  perpe- 
tuare il  pensiero,  1'  affetto,  le  opere,  anzi  tutta  la  vita 
del  Santo  a  cui  dettero  il  nome. 

Siffatte  considerazioni  ci  persuaderanno  facilmente 
che  quando  la  sera  del  2']  maggio  1595  il  corpo  di 
Filippo  Neri  fu  sepolto  nella  V^allicella.non  solo  Filippo 
era  vivo  e  glorioso  al  cospetto  del  Signore,  ma  la  sua 
vita  qui  in  terra  non  si  poteva  dire  finita.  Spunta  anzi 
allora  per  lui  1'  alba  di  una  seconda  vita  di  culto  e  di 
affetti  qui  in  terra;  nella  quale  mi  fermerò  un  tratto, 
perchè  anch'  essa  ha  la  sua  utilità  e  la  sua  bellezza,  e 
soprattutto  perchè  è  piena  d'  istruzioni  per  noi  viatori. 
Cosi  io  resto  un  altro  breve  tratto,  e  ne  benedico  Dio, 
a  conversare  con  un  Santo,  da  cui  il  mio  pensiero  e  il 
mio  cuore  di  scrittore  si  separano  con  quel  rammarico 
provato  da  un  viaggiatore,  che  nel  suo  viaggio  si  dilet- 
tava non  tanto  della  meta  di  esso,  quanto  della  com- 
pagnia d'  un  amico,  e  delle  città,  dei  monti,  delle  valli, 
delle  marine,  dei  luoghi  che  rimirava  per  via. 

Appena  gli  amici  e  i  devoti  del  Neri  si  videro  pri- 
vati della  sua  dolce  presenza,  eh'  essi,  come  accade, 
incominciarono  a  riandare  col  pensiero  la  vita  del  loro 
caro  Santo  ed  amico.  Si  risovvennero  così  di  molti  fatti 
che  loro  erano  fuggiti  dalia  memoria,  e  se  li  andarono 
comunicando  tra  sé;  perciocché  il  parlare  delle  per- 
sone amate,  o  che  siano  vive,  o  che  sian  morte, 
e"  è  sempre  caro.  Chi  ricordava  un'  opera  prodigiosa, 
chi  un' opera  di  carità;  i  vecchi  naturalmente  parlavano 
con  maggior  diletto  delle  cose  avvenute  in  tempo 
remoto;  e  i  giovani  ricordavano  le  ultime.  V'era  ancora 
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taluno  che  ricordava  la  vita  di  secolare  di  Filippo,  e 
ritornava  indietro  col  pensiero  sino  ai  giorni  della 
dimora  in  casa  del  Caccia,  e  alle  mirabili  penitenze 
delle  catacombe  :  così  a  poco  a  poco  la  bellissima  tela 
di  quella  vita  s'  andava  ricomponendo  nelle  menti  di 
parecchi.  Ma  quel  ritorno  sopra  la  vita  di  Filippo  e 
quel  frequente  parlare  che  se  ne  faceva,  produsse  anche 
un  altro  effetto  :  gli  stessi  fatti,  i  quali,  guardati  1'  uno 
separato  dall'  altro,  avevano  generato  negli  animi  la 
fama  della  santità  di  Filippo;  quando  si  collegarono 
insieme,  parvero  assai  più  splendidi,  e  dettero  all'  inte- 
ra vita  di  lui  queir  unità  e  armonia  che  è  accrescimento 
di  bellezza. 

Per  tal  modo  la  fama  della  santità  di  Filippo  s'  in- 
grandì e  dilatò  con  una  velocità  straordinaria  e  da 
recare  stupore.  Parve  un  fiume,  che  alla  scaturigine  è 
poco  più  d'  un  rigagnolo,  ma  cresce  e  si  dilata  ad  ogni 
passo,  insino  a  che  non  si  adagia  maestoso  nel  suo 
letto.  Tutt'  i  Cardinali  e  prelati  che  lo  avevano  cono- 
sciuto, scrivendo  lettere  o  altro,  ne  celebrarono  la  virtù 
eroica.  Oltre  la  bella  testimonianza  già  addotta  del 
Cardinale  Gabriele  Paleotto,  la  quale  andava  per  le 
mani  di  moki  in  Roma,  se  ne  trovano  parecchie  altj'e 
dei  Cardinali  Cusano,  Baronio,  Panfilio.  Stimo  però  che 
il  pensiero  di  quanti  conobbero  Philippe  sia  egregia- 
mente espresso  da  alcune  parole  del  Cardinale  Fede- 
rico Borromeo,  che  è  per  tanti  rispetti  testimonio  auto- 
revolissimo. Egli  dunque  scrive  al  Gallonio  così  di 
Filippo  :  "  Ella  sa  quanto  ho  sempre  onorato  questo 
Santo;  ella  sa  1'  amore  mio.  Dopo  morte  s'  è  accre- 
sciuto e  non  diminuito  :  e  se  fosse  profittevole,  vorrei 
spargere  il  sangue  per  la  memoria  sua.  " 
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Queste  erano  le  disposizioni  degli  animi  intorno  al 
nostro  benedetto  Padre,  quando  V  Abate  Maffa  e  il 
Padre  Gallonio  pensarono  di  riunire  insieme  le  sparse 
fila  di  quella  vita  per  propria  consolazione,  e  anche  per 
edificazione  dei  fedeli.  Il  Gallonio,  che  era  vissuto  in 
tanta  intimità  d'  affetto  col  carissimo  Padre  Filippo, 
incominciò  a  raccogliere  e  scrivere  tutte  le  notizie  che 
potè  intorno  alla  vita  di  lui.  Alcune  le  trovava  richia- 
mando alla  memoria  le  cose  vedute  o  udite  da  sé 
medesimo,  altre  le  aveva  con  1"  interrogare  i  Padri  di 
Conofreofazione  o  oli  amici  del  Santo.  Era  bello  vedere 
com'  ei  con  bel  garbo  mettesse  sempre  il  discorso 
intorno  a  Filippo  con  quanti  più  potesse,  per  raccogliere 
dalle  loro  risposte  o  qualche  fatto  o  qualche  virtf^i  del- 
l' amato  suo  Padre.  Anzi  per  ben  cinque  anni  questo  fu 
il  pensiero  costante  e  quasi  unico  del  Gallonio;  a  cui 
naturalmente  corrispondeva  il  pensiero  di  tutt'  i  Padri 
di  Conofreofazione  e  dei  moltissimi  amici  del  Santo. 
L'  abate  Maffa  d"  altra  parte,  prima  che  passassero  due 
mesi  dalla  morte  del  Santo,  fece  istanze  a  Papa  Cle- 
mente che  concedesse  licenza  di  formare  il  processo 
intorno  alle  azioni,  virtù  e  miracoli  dell'  umile  Orato- 
riano.  Papa  Clemente,  il  quale,  come  s'  è  detto,  aveva 
sempre  tenuto  Filippo  in  conto  di  Santo,  nonché  si 
opponesse,  rispose  tutto  lieto,  che  s'  incominciasse 
senz'  alcuno  indugio,  aggiungendo  pure  queste  formali 
parole  :  "  Già  noi  lo  teniamo  per  Santo.  "  Fu  dunque 
d'  ordine  del  Papa  commesso  al  dottissimo  Lodovico 
Torres,  allora  Arcivescovo  di  Monreale  e  poi  Cardi- 
nale, che  insieme  col  Vescovo  di  Cassano,  iniziasse  il 
processo.  La  cura  poi  di  ricevere  e  di  esaminare  i 
testimonj  fu  data  a  Giacomo   Buzio,  Canonico  di  San 
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Giovanni  a  Laterano  e  notare  del  Vicario  del  Papa, 
che  era  allora  Girolamo  Cardinale  Rusticucci.  Il  dì 
2  agosto  dunque  del  1595  si  die  principio  al  processo 
di  canonizzazione  di  quel  Filippo  Neri  eh'  era  passato 
di  vita  da  poco  più  di  due  mesi. 

Il  pio  sacerdote  Maffa,  eh'  era  stato  primo  iniziatore 
di  quel  fatto,  ne  fu  tosto  affettuosamente  rimunerato 
dal  Santo.  Il  4  agosto,  quando  da  due  dì  s'  era  inco- 
minciato il  processo  di  beatificazione  di  Filippo,  il  Maffa 
fu  improvvisamente  colpito  da  una  febbre  pestilenziale 
con  letargo.  I  rimedj  adoperati  non  giovarono,  e  s'  in- 
cominciò a  dubitare  della  sua  vita.  Or  in  questo  mezzo 
egli  placidamente  s'  addormentò,  e  nel  sonno  ebbe  una 
visione,  la  quale,  come  la  descrisse  lui  stesso,  è  questa  : 
Io  vidi  ardere  la  casa  dove  abitavo,  e  nelF  atto  che  essa 
ardeva,  alcuni  procuravano  pure  di  farne  cadere  le 
mura.  Due  giovani  sani  e  robusti  s'  avvicinarono  il  più 
che  poterono  alla  porta  per  iscampare,  ma  fu  indarno, 
che  il  muro  cadde  loro  addosso  e  perirono.  A  questa 
vista  mi  sentivo  tutto  pieno  di  timore  e  d'  ansietà, 
quando,  oh  gioja!  vidi  il  beato  Padre  Filippo  che  gridò 
sdegnato  contro  coloro  che  volevano  far  crollare  le 
mura  :  Salvatemi  Y  abate,  salvatemi  1'  abate!  A  queste 
parole  mi  parve  d'  esser  fuori  d'  ogni  pericolo  :  mi 
risvegliai,  e  in  breve  fui  interamente  guarito.  —  Allora 
in  testimonio  della  grazia  da  lui  ricevuta  volle  il  Maffa 
di  sua  mano  appendere  al  sepolcro  di  Filippo  una  ta- 
voletta votiva,  nella  quale  narrò  il  prodigio  secondo  che 
s'  è  detto  qui  avanti.  Questo  fu  il  primo  voto  messo  al 
sepolcro  del  Santo.  Poco  dopo  il  medesimo  abate  fece 
accendere  presso  quel  sepolcro  la  prima  lampada.  I  Pa- 
dri della  Congregazione  però   non   gradirono   cotesto 
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evidente  segno  di  culto  al  loro  caro  Istitutore,  forse 
perchè  lo  giudicarono  contrario  ai  decreti  di  Urbano  V. 
Senz'altro,  la  tolsero  :  ma  il  Maffa,  che  nelT  onorare 
Filippo  non  aveva  chi  1'  eguagliasse,  se  ne  lagnò  col 
Papa,  e  ottenne  da  lui  il  permesso  di  riporla.  Questo 
fatto  è  notevole;  perche  Papa  Clemente  non  vedeva 
senza  rammarico  che  le  Costituzioni  di  Urbano  V,  le 
quali  vietavano  ogni  sorta  di  culto  pubblico  ai  Servi  di 
Dio  non  canonizzati,  fossero  in  gran  parte  dimenticate. 
Egli  anzi  fu  il  primo  che  nel  1602  richiamò  sopra  questo 
punto  assai  grave  la  considerazione  dei  Cardinali,  e  si 
sforzò  di  rimediarvi.  Ma  per  F'ilippo  la  fama  della  san- 
tità era  sì  grande  e  universale,  che  ogni  eccezione  pa- 
reva ben  fatta. 

Intanto  che,  tra  tutt'  i  devoti  del  Santo,  1'  abate  Maffa 
si  mostrava  dei  pi  li  ardenti  nell'  amarlo,  pare  che  tra  le 
donne  ninna  superasse  Giulia  Orsini,  Marchesa  di  Ran- 
gona,  eh'  era  stata  già  penitente  di  lui.  Costei  che,  per 
detto  del  Gallonio,  fu  una  novella  Paola,  si  recava  fre- 
quentissimamente a  pregare  sul  sepolcro  di  Filippo,  e 
diceva  sentire  lì  attorno  non  solo  sfrandissima  consola- 
zione,  ma  un  odore  come  di  rose  e  di  gigli.  La  divo- 
zione poi  le  si  accresceva  nell'  animo,  ed  ella,  così  pre- 
gando, s'  infervorava  d'  ora  in  ora  nelle  buone  opere 
che  furono  la  vera  corona  di  tutta  la  sua  vita.  Parecchie 
altre  donne  la  imitavano  nel  santo  pellegrinaggio  su 
quel  sepolcro;  e  fu  notato  che,  poco  dopo  la  morte  di 
Filippo,  la  nobilissima  Costanza  del  Drago  donò  una 
lampada  di  argento  di  molto  valore,  perchè  s'  appen- 
desse al  sepolcro  di  Pllippo,  e  poi  una  croce  anch'  essa 
tutta  d'  arcjento  e  d'  insicrne  e  ricco  lavoro. 

S.  Filippo  Neri.  n.  42 
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A  questi  diversi  segni  di  venerazione  e  d'  affetto  che 
si  rendevano  a  Filippo,  se  ne  aggiunse  presto  un  altro. 
Tutto  ciò  che  ci  ricorda  una  persona  cara,  ci  è  caro;  e 
quasi  sempre  ci  riesce  di  gran  conforto  il  contemplare, 
il  baciare  e  lo  stringere  al  cuore  1'  effigie  della  persona 
che  la  morte  ci  ha  crudelmente  tolta  dallo  sguardo.  Si 
volle  dunque  in  tutt'  i  modi  e  presto  avere  le  immagini 
di  P^ilippo.  E  poiché  tutti  lo  tenevano  per  Beato  e  Beato 
lo  chiamavano,  le  immagini  fatte  di  lui  nell'  anno  stesso 
della  sua  morte,  hanno  il  titolo  di  Beato.  Alcune  anzi 
sono  pure  circondate  da  quell'  aureola  di  raggi  luminosi 
che  accenna  anch'  essa  alla  santità  :  altre  poi  ricordano 
o  r  uno  o  r  altro  dei  miracoli  più  conosciuti  nella  sua 
Vita.  Ne  r  autorità  ecclesiastica,  che  suol  essere  in  ciò 
tanto  giustamente  guardinga,  s'oppose  per  alcun  modo  a 
tutti  cosiffatti  segni  di  venerazione  :  che  anzi  o  tollerò 
la  cosa  di  buon  grado,  o  piuttosto  ne  dette  espressa  li- 
cenza. Lo  stesso  Papa  Clemente  teneva  sul  suo  tavo- 
lino un'  effigie  di  Filippo,  oltre  al  ritratto  di  lui,  che 
conservava  gelosamente  in  camera  insieme  ai  quadri 
degli  altri  Santi.  Solo,  per  non  andare  troppo  avanti,  il 
Papa  su  quello  di  Filippo  ci  teneva  un  velo. 

Queste  diverse  effigie  di  Filippo, come  accade,  furoqo 
qual  più  qual  meno  rassomiglianti  ;  e  poiché  si  moltipli- 
carono di  molto,  servirono  più  tosto  ad  attestare  la  de- 
vozione da  tutti  avuta  a  lui,  che  ad  onore  delle  belle 
arti.  Non  pertanto  è  giusto  credere  che  il  tipo  vero 
della  fisonomia  di  Filippo  ci  sia  rimasto;  perocché  le 
prime  effigie  si  presero  da  quel  cavo  che  fu  gettato  sul 
cadavere  avanti  che  fosse  sepolto.  E  poi  già  per  Roma, 
coni'  è  stato  detto,  ci  era  qualche  ritratto  del  Santo  pri- 
ma che  morisse.  Infine  sappiamo  che  il  Cardinal  Pa- 
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leotto  fu  dei  primi  che  fece  ritrarre  la  figura  di  Filippo 
per  porla  avanti  al  suo  libro  De  bono  senecìutis ;  ed  è  da 
credere  che  questo  Cardinale,  come  amicissimo  di  lui, 
ponesse  ogni  cura,  che  quel  tipo  del  santo  vecchio  ci 
fosse  materialmente  conservato. 

Intanto  la  pietà  e  la  riverenza  dei  Romani  verso  il 
sepolcro  di  Filippo  cresceva  a  vista  d'  occhio.  In  tutto 
il  primo  anno,  dopo  la  morte  del  beato  Padre,  1'  accor- 
rere del  popolo  di  voto,  de'  signori,  dei  prelati,  dei  Car- 
dinali, non  che  venisse  meno,  aumentava.  Anche  le 
esterne  significazioni  di  riverenza  diventavano  pii^i  vi- 
vaci e  significative.  Alcuni  dei  più  ferventi  baciavano 
il  muro  dove  stava  murata  la  cassa;  altri  ne  prendevano 
il  calcinaccio  e  lo  conservavano  quasi  reliquia;  altri  si 
contentavano  d"  un  po'  d'  olio  della  lampada  che  v'  ar- 
deva, o  raccoglievano  i  fiori  sparsi  là  presso.  Ci  fu  chi 
v'  andò  scalzo,  e  chi  prese  1'  uso  di  visitar  quella  ogni 
giorno.  Tutto  questo  crescere  di  dimostrazioni  estrin- 
seche verso  il  corpo  di  Filippo,  era  unito  con  un  ac- 
crescimento di  fede  e  di  fervore  nel  raccomandarsi  alla 
sua  intercessione.  E  Dio,  che  è  glorioso  nei  Santi  suoi, 
e  voleva  glorificare  per  ogni  modo  questo  fedele  suo 
servo  ed  amico,  gli  concesse  grazia  di  operare  sin  d'  al- 
lora miracoli  in  gran  numero.  Il  Gallonio  narra  tutti 
quelli  del  primo  anno,  adducendo  al  solito  i  testimonj 
giurati  che  li  attestano,  aggiungendo  che  quasi  tutti 
erano  avvenuti  sotto  i  suoi  occhi. 

Uno  dei  primi  guariti  per  intercessione  di  Filippo  è 
Claudio  Nerio,  gravemente  oppresso  dal  male  di  poda- 
gra. Fra  Simone,  Cappuccino,  prega  caldamente  il  beato 
Padre,  fa  voto  a  lui,  e  si  trova  risanato  da  un'  infermità 
di  doglie  frigide,  le  quali  gì'  impedivano  fino  il  movi- 
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mento  delle  braccia.  Ridolfo  Silvestri,  medico  dottissimo, 
rende  testimonianza  giurata  in  processo,  di  essere  lui 
stesso  guarito  da  mortali  accidenti  in  poche  ore  col  vol- 
gere una  preghiera  a  Filippo,  e  lo  attesta  pure  con  una 
tavoletta  votiva  che  pone  al  sepolcro  di  lui.  Un  giova- 
netto, tentato  di  peccato,  è  libero,  e  torna  compunto  in 
sé,  perchè  gli  pare  udire  la  voce  di  Filippo  che  gli 
dice  :  "  Guarda  bene  quel  che  fai.  "  Fiammetta  Nan- 
noni  è  risanata  da  un  male  che  aveva  alle  gambe,  tutte 
peste  da  un  cocchio,  pregando  e  facendo  voto  al  Santo  : 
e  quasi  nel  medesimo  tempo,  volgendosi  con  gran  fede 
a  Filippo,  F'iHppo  le  apparisce  e  la  risana  pure  dal  male 
che  aveva  in  una  mammella.  Isabella  Priorati  ed  Euge- 
nia Mansueti  sono  restituite  a  sanità  da  fortissima  feb- 
bre, invocando  Filippo  e  venerando  le  sue  reliquie.  Lo 
stesso  avviene  a  Claudio  Rangone,  che  poi  fu  vescovo 
di  Piacenza.  Settimia  Neri,  pregando,  è  liberata  da  un 
terribile  male  d'  occhio,  natole  dalla  percossa  d'  un  ferro 
d'  un  manticetto  infocato.  Evangelista  Mariolio,  pre- 
gando Filippo,  risana  da  febbre  e  da  dolori  gagliardi. 
Una  Giulia,  monaca  in  V'iterbo,  ottiene  dalle  preghiere 
al  Santo  la  sanità,  indarno  cercata  nella  medicina.  Un 
cotale  eh'  era  fratello  della  Casa  dell'  Oratorio  di  Paler- 
mo, s'  ammala  di  fortissima  febbre,  e  con  le  reliquie  di 
P  ilippo  rimane  libero  dal  male.  Antonio  Parno  è  risa- 
nato da  una  grave  postema,  pregando.  Infine  una  don- 
na, dopo  trentatrè  mesi  di  febbre  quartana,  se  ne  sente 
guarita  mercè  1'  invocazione  di  Filippo. 

Ma  tra  tutt'  i  fatti  mirabili  avvenuti  in  quel  primo 
anno,  dopo  seguita  la  beata  morte  del  nostro  caro  Pa- 
dre, due  parvero  di  maggior  conto,  ed  eccoli. 
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Drusilla  Porcacci,  moglie  di  Antonio  Fantini,  sul 
tìnire  di  settembre  di  quelT  anno,  cadde  da  una  loggetta 
alta  circa  venti  palmi  in  un  cortile,  e  percosse  mala- 
mente col  capo  in  certi  ferri.  Il  labbro  inferiore  le  si 
spaccò  in  tre  parti  ;  1'  occhio  destro  tutto  gonfiato  gli 
scoppiò  fuori  dell' occhiaja;  il  naso  fu  guasto;  smossi  i 
denti;  la  mano  destra  ferita  :  peggio  ancora,  gettav^a 
gran  copia  di  sangue  dalla  bocca.  Pareva  morta,  per- 
ciocché non  si  moveva,  non  sentiva,  non  conosceva  al- 
cuno. La  trasportarono  così  sopra  un  letto,  e  corsero 
pel  marito.  Il  quale,  avuta  quella  brutta  nuova  per  via, 
tutto  pieno  di  fede  in  san  Filippo,  prima  di  andare  a 
casa,  si  recò  al  sepolcro  di  lui  a  pregare  e  a  far  voti 
perchè  gli  restituisse  sana  la  consorte.  Intanto  venuto 
il  cerusico,  dichiarò  che  la  donna  era  in  termine  di  vita, 
e  non  volle  quasi  adoperare  rimedj.  Passarono  nondi- 
meno in  questo  stato  alcuni  giorni,  nei  quali  il  Fantini 
non  mancò  mai  di  andare  a  pregare  presso  il  sepolcro 
del  Santo  e  a  far  voti.  Un  dì  avvenne  che  mentre  egli 
pregava,  la  moglie,  rimasta  sola  in  camera,  ebbe  una 
visione.  Le  apparve  Filippo,  che  era  stato  suo  Padre 
spirituale,  e  lo  vide  vestito  sacerdotalmente  e  tutto  tra- 
sumanato e  circonfuso  di  splendori.  A  quella  vista  sì 
dolce,  lo  pregò  umilmente  che  gli  restituisse  la  salute; 
e  parvele  che  Filippo  le  rispondesse  :  "  Io  te  la  darò.  " 
E  invero  in  quello  stesso  momento  la  donna  rimase 
ofuarita  della  testa,  dell'  occhio,  del  labbro,  del  naso  e 
della  mano.  Le  restò  soltanto  un  gran  gonfiore  al  gi- 
nocchio; ma  la  notte  le  apparve  di  nuovo  san  Filippo, 
bello  e  splendente  come  lo  aveva  veduto  il  mattino,  ed 
ella  fu  sana  anche  nel  ginocchio.  Restò  nonpertanto 
tuttora  debole  nella  persona;  ma  con  una  terza  visione 
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del  Santo,  ella  si  trovò  perfettamente  sana  e  rinvi- 
gorita. 

L'  altro  miracolo,  che  parve  più  notevole  degli  altri 
ai  suoi  biografi,  fu  quello  della  risurrezione  d'  un  fan- 
ciullino  morto,  la  quale  è  raccontata  così  dal  Gallonio  : 
Intorno  alla  fine  di  ottobre  di  questo  medesimo  anno, 
Caterina  Lozio,  essendo  incinta  d'  otto  mesi,  cadde  in 
un'  infermità  gravissima  di  puntura.  Venuta  per  la 
fierezza  del  male  in  gran  pericolo  della  vita,  fu  soprap- 
presa prima  del  tempo  dai  dolori  del  parto,  e  si  sgravò 
d'  un  figliuolino  morto.  Usò  la  levatrice  molti  rimedj 
onde  la  creatura  si  riavesse,  ma  ogni  cosa  riuscì  vana; 
perocché  ninna  medicina  può  restituire  un  morto  alla 
vita.  Finalmente  lo  raccomandò  alla  Madonna,  e  non  fu 
sulle  prime  esaudita.  Si  ricordò  poi  di  tenere  presso  di 
sé  dei  capelli  del  beato  Filippo,  pel  quale  aveva  parti- 
colarissima divozione,  e  si  volse  col  cuore  a  lui  che  pre- 
gasse per  quella  creaturina  morta.  Gli  disse  :  "  O  beato 
Filippo,  pregate  la  Madonna  che  voglia  risuscitare 
questo  figliuolo,  tanto  che  almeno  gli  si  possa  ammini- 
strare il  Battesimo.  "  Ciò  detto,  lo  toccò  con  i  capelli 
del  beato  Padre,  e  il  fanciullo  immantinente  risuscitò 
da  morte  a  vita.  Fu  allora  battezzato  e  nominato  Giovan 
Pietro  ;  sopravvisse  ventun  giorno  e  morì.  La  madre 
però  era  già  morta  il  quinto  giorno  dal  parto. 

La  notizia  di  tutti  questi  miracoli  operati  peri'  inter- 
cessione di  b^ilippo,  si  passava  di  bocca  in  bocca  in 
Roma,  onde  la  città  n'  era  piena.  Ciascuno  poi  univa 
nel  suo  pensiero  questi  prodigj  con  la  santità  di  Filippo 
in  vita;  ricordava  le  virtù  sue  e  le  grandi  opere  da  lui 
fatte;  e  mentre  ne  glorificava  il  Signore,  a  poco  a  poco 
cresceva  nella  riverenza  pel  nostro  Santo.  Se  fossero 
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stati  quegli  i  tempi  delle  canonizzazioni  fatte  a  voce  di 
popolo,  già  egli  un  anno  dopo  dalla  sua  morte  sarebbe 
stato,  per  universale  consentimento  di  tutto  il  popolo 
romano,  proclamato  Santo.  Ma  allora  la  Chiesa  aveva 
già  sancite  leggi  assai  rigorose  e  sapienti  per  le  cano- 
nizzazioni. Oltre  di  che,  trovandosi  a  fronte  dei  nuovi 
eretici,  doveva  andare  in  ciò  più  che  mai  guardinga  :  e 
così  fece.  Nessuna  delle  regole  stabilite  fu  trasandata; 
ne  i  rigori  del  processo  e  del  dibattimento  furono  in  al- 
cuna parte  attenuati.  Non  pertanto,  quando  nel  26  mag- 
gio 1596  occorse  il  primo  anniversario  della  sua  morte, 
ninno  pensò  che  si  dovesse  cantare  per  lui  la  consueta 
Messa  di  requie.  Fu  fatta  invece  spontaneamente  nella 
chiesa  della  Vallicella  una  solenne  festa  con  grandis- 
sime) concorso  di  popolo.  Si  cantò,  com'  era  di  ragione, 
la  Messa  del  Santo  del  giorno;  ma,  quasi  quello  fosse 
per  tutti  un  dì  festivo,  intervennero  alla  Vallicella  anche 
molti  Cardinali  e  prelati  con  1'  intenzione  di  onorare  il 
benedetto  Padre;  e  dopo  il  Vespro  uno  degli  Oratoriani 
recitò  un  sermone  in  lode  di  Filippo.  E  così  poi  fu  con- 
tinuato tutti  gli  anni  insino  alla  Beatificazione. 

Tre  anni  dopo  la  morte  di  Filippo  la  venerazione  per 
lui  fece  anche  un  altro  passo,  I  Padri  dell'  Oratorio  mo- 
strarono desiderio  di  ridurre  a  cappellina  quella  camera 
del  loro  Istitutore,  la  quale  era  stata  a  lui,  durante  la 
vita,  camera  di  orazione  e  di  contemplazione.  Se  ne 
consultarono  con  Alessandro  Cardinale  dei  Medici,  e 
stabilirono  che  presto  fosse  adornato  il  luogo  a  foggia 
di  cappella  :  vi  posero  quel  medesimo  altare  nel  quale 
Filippo  era  stato  solito  di  celebrare,  e  avanti  ad  esso 
una  effigie  di  lui,  fatta  dal  naturale,  in  atto  di  racco- 
mandare la  Congregazione  alla  beata  Vergine  Maria. 
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Commisero  questo  quadro  al  valente  pittore  Crìstofano 
Roncalli,  detto  il  Pomarancio;  il  quale  poi  a  mano  a 
mano  venne  dipingendo  nella  stessa  cappellina  attorno 
attorno  in  tela  alcuni  dei  principali  miracoli  del  nostro 
beatissimo  Padre.  Infine,  ricoprirono  il  solajo  vecchio 
con  un  altro  nuovo,  vagamente  ornato  e  messo  ad  oro. 
Compiuti  siffatti  ornamenti,  Papa  Clemente,  per  istanza 
dei  Cardinali  Borromeo  e  Baronio,  e  anche  del  Maffa, 
allora  visitatore  apostolico,  concesse  il  dì  29  marzo  1598 
che  non  solo  dai  Padri,  ma  anche  daMi  altri  sacerdoti 
vi  si  potesse  celebrare  la  santa  Messa.  Ma  mentre  che 
per  un  verso  si  onorava  la  camera  del  beato  Padre,  per 
r  altro  non  si  dimenticava  il  suo  sepolcro.  Il  26  gennajo 
dell'  anno  seguente,  Alfonso  Cardinal  Visconte  portò 
alla  sepoltura  del  Santo  una  coltre  ricchissima  di  vel- 
luto chermisi,  ricamata  in  oro  e  lavorata  di  fiori,  spo- 
glia tolta  a  Sisan  Bassa,  generale  dell'  armata  tur- 
chesca. 

Tra  coloro  che  avevano  avuto  in  particolare  amore 
e  venerazione  Filippo  ancora  vivente,  fu  assai  segna- 
lato un  P^iorentino,  Nero  del  Nero,  dei  Baroni  di  Por- 
cigliano.  Anche  Philippe  lo  amava  molto;  ed  anzi, quando 
lo  vedeva  afflitto  e  tribolato,  usava  corrergli  al  collo  p 
abbracciarlo  con  tanta  tenerezza  d'  affetto,  che  1'  altro 
si  sciooflieva  in  lacrime  e  se  ne  sentiva  tutto  consolato 
e  rifatto.  Quando  Filippo  se  ne  volò  al  cielo.  Nero  del 
Nero  lo  pianse  amaraniente.  Fu  però  veduto  tra  gli 
altri  assai  si)esso  recarsi  al  sepolcro  di  lui,  e  con  gli 
occhi  gonfi  di  lacrime  e  con  singulti  pieni  di  fede  aprir- 
gli il  cuore,  poco  differentemente  di  quel  che  faceva 
quando  questi  era  in  vita.  Nero  del  Nero,  pio,  amore- 
vole del  nostro  caro  Padre  e  di  tutta  la  Congregazione, 
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era  pure  ricchissimo  e  senza  figliuoli  maschi.  Per  ren- 
dere onore  a  Filippo  quanto  più  potesse,  divisò  di  fare 
una  ricca  e  bella  cassa  d'  argento  per  riporvi  il  corpo 
del  Santo.  Ne  parlò  ai  Padri,  i  quali  giudicarono  esser 
bene  di  vedere  prima,  in  quale  stato  si  trovasse  il  ca- 
davere di  Filippo.  Il  7  marzo  1599.  quattro  anni  dopo 
la  morte,  disfatto  il  muro  ed  aperta  la  cassa,  si  trovò  il 
corpo  tutto  pieno  di  ragnateli,  polvere  e  calcinacci,  en- 
trativi per  una  fenditura  della  cassa,  cagionata  dall'  u- 
midità  del  muro  che  vi  avevano  fabbricato  di  sopra.  I 
vestimenti  li  trovarono  che  parevano  una  pozzanghera, 
e  la  pianeta  di  modo  infradiciata,  che  se  ne  andava  in 
pezzi;  la  stessa  piastra  di  rame,  nella  quale  era  inta- 
gliato il  nome  del  morto,  coperta  di  verderame.  A  sif- 
fatta vista  ciascuno  giudicò  che  la  crrande  umidità  ave- 
va  dovuto  corrompere  quell'  amato  corpo  e  polveriz- 
zarlo. Se  ne  sentirono  stringere  il  cuore;  perchè  anche 
i  corpi  morti  li  desideriamo  almeno  non  disfatti;  quasi 
che  mostrino  così  in  parte  il  soffio  di  vita  che  un  tempo 
li  animava.  Ma  dopo  un  poco  quel  dolore  si  mutò  in 
allegrezza  :  trovarono  non  solo  le  or-ambe,  le  braccia  e 
tutto  il  resto  del  corpo  intero,  ma  ancora  fresche  e  sane 
le  parti  del  petto  e  del  ventre.  La  carne  era  morbida, 
onde  tutti  ne  stupirono;  e  fu  notato  che  il  petto  conser- 
vava ancora  la  sua  naturale  bianchezza  e  il  colore.  La 
cosa  parve  assolutamente  mirabile,  non  solo  ai  Padri  di 
Congregazione,  ma  altresì  ai  medici.  Tra  questi  il  Ce- 
salpino  già  nominato,  e  celeberrimo;  Antonio  Porto  e 
Ridolfo  Silvestri,  anch'  essi  1'  uno  non  meno  dell'  altro 
reputati;  con  gravi  ragioni  provarono  in  alcuni  loro 
scritti  che  quel  fatto  non  poteva  essere  se  non  fuori 
d'  ogni  ordine  di  natura,  epperò  prodigioso.  I  Padri  poi 
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notarono  pure  con  viva  allegrezza  che  non  s'  era  sentito 
punto  di  cattivo  odore,  e  che  quel  cadavere  piuttosto 
che  orrore  e  spavento,  come  suole  avvenire,  aveva 
destato  in  tutti  devozione  e  tenerezza  grande. 

Il  13  maggio  si  vide  alla  X^allicella  una  pietosa  e 
commovente  cerimonia.  Il  corpo  di  Filippo,  trovato 
così  fresco  e  intatto,  fu  collocato  in  una  nuova  cassa  di 
cipresso  tutta  ornata,  sopra  una  materassina  di  taffetà 
rosso,  con  una  coltre  parimenti  rossa.  Furono  presenti 
tutti  i  Padri  e  Fratelli  di  Casa;  i  quali,  mentre  che  de- 
votamente veneravano  il  corpo  del  loro  beato  Padre, 
piangevano  di  allegrezza,  e  si  congratulavano  1'  uno 
con  r  altro  che  Iddio  li  avesse  fatti  degni  di  possedere 
un  tanto  tesoro.  Furono  anche  presenti  a  quella  ceri- 
monia i  tre  Cardinali  Baronio,  Medici,  Borromeo,  i 
quali  anch'  essi  assistettero  commossi  e  giubilanti  a 
quella  che  per  loro  era  come  una  festa  di  famiglia.  Al- 
lora fu  che  il  Medici,  come  s'  è  detto,  pose  al  dito  di 
P'ilippo  il  suo  ricco  anello,  e  allora  anche  gli  posero  sul 
petto  un  bel  crocifisso  d'  argento,  donato  a  questo  ef- 
fetto da  Giulio  Sansedoni,  vescovo  di  Grosseto. '^  Dopo 
che  ebbero  accomodato  così  il  sacro  corpo,  lo  riposero 
di  nuovo  nella  stessa  cappellina  sopra  1'  arco  della 
chiesa,  dove  stette  insino  ai  24  di  Maggio  1602. 

Intanto  Nero  del  Nero,  quanto  più  tempo  passava, 
tanto  più  s'  infervorava  nella  riverenza  e  amore  di  Fi- 
lippo. Dopo  le  cose  che  si  sono  narrate,  lo  elesse  per- 

'  Questo  Crocifisso  restò  sul  petto  del  Santo  sino  al  1639,  in  cui  il 
suo  corpo  fu  riposto  in  una  cassa  di  ferro.  In  tale  occasione  fu  esso 
donato  dai  Padri  di  Roma  alla  Marchesa  Niccolini,  moglie  dell'  am- 
basciatore di  Toscana.  Costei  ne  fece  poi  un  presente  ai  Padri  del- 
l' Oratorio  di  Firenze,  che  lo  conservano  tuttora. 
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petuo  protettore  di  sé  e  dei  suoi  posteri.  Ancora,  gio- 
vandosi della  somiglianza  del  suo  cognome  con  quello 
del  nostro  Santo,  volle  quasi  imparentarsi  con  lui,  e 
pensò  di  aggiungere  alla  sua  arme  di  famiglia,  quella 
della  famiglia  Neri  di  Castelfranco,  eh'  è  di  tre  stelle 
d'  oro  in  campo  turchino.  I  nostri  lettori  ricorderanno 
che  nei  primi  anni  del  nostro  caro  Santo,  noi  lo  vedem- 
mo fanciullo  pregare  e  recitare  salmi  insieme  con  una 
sua  sorellina  per  nome  Elisabetta.  Or  costei,  al  punto 
in  cui  siamo  arrivati  (1599),  aveva  oltre  gli  ottant'  anni, 
ed  era  1'  unica  superstite  della  casa  Neri,  oltre  le  mo- 
nache. A  costei  dunque  chiese  Nero  del  Nero  il  per- 
messo d'  unire  1'  arme  del  suo  protettore  Filippo  a 
quella  dei  Baroni  di  Porcigliano;  e  poi  eh' ella  benigna- 
mente lo  concesse,  ne  fu  rogato  pubblico  istrumento. 
Ma  intanto  Nero  del  Nero  aveva  sempre  una  spina  al 
cuore.  Benché  ammooliato  da  molti  anni,  il  Signore  non 
gli  aveva  mandato  un  figliuolo  maschio,  secondo  1'  ar- 
dente desiderio  che  ne  aveva.  Il  tener  poi  sempre 
avanti  agli  occhi  san  Filippo  suo  protettore,  e  il  desi- 
derio che  aveva  del  figliuolo  maschio,  gli  fecero  pen- 
sare, che  se  lo  chiedesse  a  Dio  per  1'  intercessione  di 
questo  suo  celeste  avvocato,  1'  otterrebbe.  Ricorse  dun- 
que con  gran  fede  all'  intercessione  di  Filippo,  e  non 
ricorse  invano.  Indi  a  nove  mesi  ebbe  da  Dio  la  gra- 
zia d'  un  maschio,  e  gli  pose  nome  Filippo  per  me- 
moria del  benefizio  ricevuto. 

Questo  nuovo  e  segnalato  benefizio  ottenuto  da 
Nero  del  Nero,  crebbe  sempre  più  nel  suo  animo  la 
gratitudine  verso  Filippo.  Gli  parve  poco  di  collocare 
il  corpo  di  lui  in  una  cassa  d'  argento,  come  aveva  di- 
visato sulle  prime.  Volle  fare  qualche  cosa  di  più.  Stimò 
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maggiore  gloria  di  Dio  e  onore  di  Filippo  dar  tosto 
principio  a  una  sontuosa  cappella  nel  luogo  dov'  è  al 
presente  quella  del  nostro  Santo  alla  Yallicella;  e  a 
poco  a  poco  r  abbellì  di  quelle  ricchezze  e  di  quegli 
ornamenti  di  pietre  preziose  che  oggidì  vi  si  veggono. 
Gettiamoci  un'  occhiata.  Se  alzi  lo  sguardo  in  alto,  il  tuo 
occhio  s'  incontra  in  una  elegante  cupoletta,  sostenuta 
da  quattro  colonne  di  alabastro  e  ornata  di  rosoni  di 
madreperla,  con  fili  dorati  attorno  e  col  fondo  d'  azzurro 
oltremarino.  Le  mura  sono  incrostate  di  diaspri,  agate 
e  altre  pietre  preziose,  che  è  una  bellezza.  Il  pavimen- 
to, mentre  è  in  pien'  armonia  colla  cupola,  è  tutto  di  rose 
d'  alabastro,  e  d'  altre  pietre  :  nel  mezzo  poi  ha  un  dia- 
spro orientale  di  non  ordinaria  grandezza,  e  altri  dia- 
spri più  piccoli  lo  circondano.  L'  atrio  infine  è  ornato 
esso  pure  di  pietre  preziose.  Questa  è  la  cappella  di 
San  Filippo  alla  Vallicella;  ricchissima,  gentile,  feste- 
vole, quasi  volesse  efìigiare  1'  animo  del  Santo.  Allor- 
ché si  diede  principio  a  fabbricarla,  non  vi  mancò  la 
pompa  di  una  sacra  cerimonia.  Il  Cardinal  Tarugi, 
figliuolo  primogenito  del  beato  Filippo,  benedisse  la 
prima  pietra  e  vi  mise  pure  nelle  fondamenta  uno  sca- 
tolino  di  piombo  con  dodici  medaglie  che  recavan® 
un'  iscrizione.  Vi  fu  parimente  messa  una  pietra  grande, 
con  parole  che  indicavano  chi  fosse  Filippo  e  chi  gli 
elevasse  quella  cappella.' 

'  L'  iscrizione  delle  medaglie  è  questa  :  />'.  Philippus  Nerius  floren- 
timis  Coìigregatiouis  Oratorii  Fnndator  obiit  Roinae  anno  i^gs-  —  La 
pietra  grande  poi  ha  (jueste  parole  :  SaccUuni  hoc  in  honorem  B.  Phi- 
lippi  Nerii  fiorentini  Congre^^ationis  Oratorii  Fundatoris  N'eriis  de  Ni- 
gris  noln/is  JJorentiniis  ab  sin  giti  arem  in  B.  vi  rum  pietà  tem,  a  fmida- 
mentis  suis  sumptibus  magtiificentissime  exstruendum  curavit,  anno  fu- 
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Passati  diciotto  mesi,  era  già  ridotta  a  buon  termine 
la  ricchissima  cappella  di  San  Filippo,  quando  avvenne 
un  fatto,  onde  V  affettuosa  devozione  di  Nero  del  Nero 
al  Santo  s'  accrebbe  anche  di  più.  Il  fanciulli  no  Filip- 
puccio,  avuto  da  Dio  per  intercessione  del  beato  Padre, 
s'  infermò  di  vajolo,  e  presto  s'  aggravò  per  modo  che, 
perduta  la  voce  e  affievolito  grandemente,  pare\'a  ([uasi 
che  più  non  respirasse.  I  medici  1'  ebbero  per  dispera- 
to ;  onde  si  aspettava  di  punto  in  punto  la  sua  morte  : 
anche  il  padre  del  fanciullo  non  osava  più  sperare  e 
piangeva.  Però  non  bastandogli  V  animo  di  veder  mo- 
rire quel  caro  e  tanto  desiderato  figliuolo,  si  ritirò  in 
un'  altra  camera,  si  gettò  sopra  un  letto,  e  tutto  ango- 
sciato proruppe  lagrimando  in  queste  parole  :  "  Ah, 
beato  Padre  mio,  sarà  mai  vero  che  nella  cappella  da 
me  fatta  fabbricare  ad  onor  tuo,  io  debba  prima  d'  ogni 
altro  seppellire  il  mio  figliuolo;  l'unico  che  io  mi  ebbi 
per  tua  intercessione?  "  Non  appena  finì  di  dire  queste 
parole,  ed  ecco  che  il  fanciullo,  quasi  svegliato  da  un 
protondo  sonno,  chiamò  tre  o  quattro  volte  :  Babbo. 
Allora  la  contessa  di  Pitigliano,  sorella  del  bambino,  la 
quale  stava  presente,  corse  a  dirlo  al  padre,  sforzandolo 
a  ritornare  al  figliuolo  :  dove  appena  giunto,  il  fanciullo 
che  appena  balbettava,  disse  di  per  sé  e  in  modo  che 
tutti  lo  udirono  :  "  Babbo,  sono  guarito,  e  mi  ha  oruarito 
il  nonno.  '  E  voleva  dire  il  beato  Filippo,  perciocché 
così  gli  avevano  insegnato  a  chiamarlo  sin  da  che  nel 
battesimo  gli  posero  il  nome  di  lui;  usando  anche  di 
mostrargli  spesso  una  immaginetta  di  Filippo,  e  dirgli 
che  quello  era  il  nonno.  In  quel  momento  però,  il  padre 

fii/at'/  1600,  mense  fìllio,  dieocìavafesiiSS.ApostolontinPetrietPanll., 
Cleìiteufe  l  VII  Poniifìce,  potttificatus  anno  nono. 
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e  gli  altri,  per  essere  più  certi  del  fatto,  domandarono 
al  fanciullo  se  fosse  stata  la  nonna  colei  che  1'  aveva 
guarito.  Ma  il  fanciullo  gridò  sempre  più  forte  :  "  No, 
il  nonno.  "  In  fine  gli  mostrarono  il  quadro  di  san  Fi- 
lippo, ed  egli  tosto  a  dire  :  "  Questi,  questi  m'  ha  guari- 
to. "  Essendo  poi  interrogato  in  che  modo,  il  fanciullino 
si  toccava  la  testa;  e  con  ciò  si  vide  che  voleva  signifi- 
care che  il  Santo  col  toccargli  la  testa  lo  aveva  sanato. 
Il  certo  fu  che  il  fanciullino,  preso  un  po'  di  stillato, 
s'  addormentò  e  in  breve  fu  sano  del  tutto. 

Mentre  che  Filippo  beneficava  in  singoiar  modo 
Nero  del  Nero,  e  questi  d'  altra  parte  cercava  di  ono- 
rarlo per  ogni  modo;  il  Gallonio,  publicando  nel  1600 
la  prima  Vita  latina  di  Filippo,  contribuiva  moltissimo 
ad  accrescerne  la  fama  e  ad  alimentare  la  devozione  sì 
dei  Romani  e  sì  degli  stranieri  verso  di  lui.  La  Vita  del 
Gallonio  era  scritta  con  un  vivo  sentimento  di  fede,  e 
non  mancava  di  una  certa  poesia  religiosa,  che  è  così 
naturale  in  coloro  che  sono  infiammati  d'  amor  di  Dio, 
e  accoppiano  a  una  larga  coltura  una  vivace  immagina- 
tiva. Ben  è  vero  che  in  quel  lavoro  del  Gallonio  si  vede 
che  egli  intende  più  tosto  a  provare  Filippo  essere 
stato  Santo  per  miracoli  e  virtù  soprannaturali,  anxi 
che  a  tesserne  la  bellissima  e  santa  biografia.  Ma,  oltre 
che  la  Vita  scritta  in  quel  momento  serviva  appunto  ad 
agevolare  la  canonizzazione  di  Filippo,  era  costume  del 
tempo  che  le  Vite  dei  Santi  si  scrivessero  più  tosto  con 
r  intento  apologetico  e  dimostrativo,  anzi  che  per  tes- 
sere nude  biografie. 

Intanto  altre  cagioni  contribuivano  a  fare  che  il  cuore 
di  tutti  si  sentisse  sempre  più  attirato  verso  di  Filippo, 
ancorché  fossero  passati  più  di  cinque  anni  dal  dì  di  sua 
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morte.  Iddio  seguitava  a  operare  miracoli  per  interces- 
sione del  suo  fedel  Servo  :  e  d'  altra  parte  il  processo  di 
beatificazione,  che  si  continuava  alacremente,  era  occa- 
sione che  si  riandassero  i  fatti  più  belli  e  mirabili  della 
Vita  di  lui,  e  le  menti  vi  si  fermassero  più  riflessiva- 
mente. Un'  altra  cagione  di  volgere  1'  occhio  più  atten- 
tamente a  Filippo  era  il  vedere  il  suo  istituto  fruttifi- 
care abbondantemente,  intanto  che  tutti  porgevano 
onore  ai  suoi  figliuoli.  Già  il  Baronio  e  il  Tarugi  erano 
stati  nominati  Cardinali,  e  quest'  ultimo  anche  Arcive- 
scovo di  Siena  :  il  Bordini  dal  vescovado  di  Cavielione 
era  passato  a  quello  assai  più  importante  di  Avignone  : 
i  Padri  della  Casa  di  Roma  crescevano  e  continuavano 
a  ritrarre  in  sé  stessi  lo  spirito  del  Santo.  In  Napoli 
la  Congregazione  prosperava  bellamente  :  la  magnifica 
chiesa  dei  Girolamini  si  veniva  elevando  con  grande 
prestezza,  e  il  Cardinale  Tarugi  (1599)  chiedeva  a  Fer- 
dinando, granduca  di  Toscana,  che  gli  permettesse  di 
cavare  dai  marmi  dell'  isola  del  Giglio  le  dodici  belle  e 
magnifiche  colonne  di  granito  che  impreziosiscono  ora 
cotesta  chiesa.  Il  Granduca  rispondeva  al  Tarugi  una 
lettera  piena  di  riverenza  e  devozione;  mentre  che 
l'Arcivescovo  di  Napoli  e  tutti  i  cittadini  si  mostravano 
sempre  più  devoti  a  Filippo  e  al  suo  Istituto. 

Intanto  nel  1602  la  cappella  di  san  Filippo,  ancorché 
non  compiuta  in  ogni  particolare  suo  ornamento,  era 
condotta  a  buon  termine.  D'  altra  parte,  crescendo  sem- 
pre i  devoti  visitatori  del  sepolcro  del  Santo,  il  luogo 
dov*  era  sepolto  quel  sacro  corpo  riusciva  troppo  an- 
gusto. Allora  il  24  maggio  1602,  cioè  appunto  sette 
anni  dopo  il  giorno  della  beata  morte  di  lui,  quel  corpo 
fu  trasferito  nella  nuova  cappella.  La  translazione  si  fece 
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con  qualche  solennità,  benché  a  porte  chiuse  e  senza 
concorso  di  popolo.  La  mattina  per  tempissimo  fu  le- 
vato il  corpo  dal  primo  sito  e  portato  in  sacrestia,  dove 
stette  esposto  tutto  il  giorno  sopra  un  letticciuolo  co- 
perto di  damasco  con  trine  d'  oro,  in  mezzo  a  molti 
lumi  e  con  altri  ricchi  ornamenti.  Finito  poi  1'  Oratorio, 
fu  portato  processionalmente  sulle  spalle  di  sei  Padri 
dei  più  vecchi  di  Congregazione,  e  furono  i  Padri  Fla- 
minio Ricci,  Preposto,  Angelo  Velli,  Pietro  Peracchioni, 
Pompeo  Pateri,  P"rancesco  Soto  e  Tommaso  Bozio.  La 
processione  girò  tutto  intorno  la  chiesa  solennemente 
parata.  Componevano  la  processione,  oltre  quelli  di 
Casa,  alcuni  Cardinali  e  prelati  e  più  di  duecento  altre 
persone,  tutti  con  torchj  accesi,  e  cantando  inni  e  salmi 
devotamente.  Deposto  poi  il  corpo  in  mezzo  alla  cap- 
pella, si  cantò  il  Te  Deuvi,  e  dopo  finalmente  si  repose 
nel  luogo  destinatogli,  sotto  la  mensa  dell'  altare.  Così 
stette  quel  sacro  e  benedetto  corpo  sino  al  1Ó39.  In 
queir  anno  la  cassa  di  cipresso  nel  quale  era  chiuso,  fu 
aperta  per  estrarne  alcune  reliquie  che  si  mandarono  ai 
Padri  della  Congregazione  di  Napoli.  Il  corpo,  con 
o-rande  consolazione  di  tutti,  fu  trovato  tuttora  incor- 
rotto,  e  fu  allora  chiuso  in  una  nuova  cassa  di  ferro 
d'  eccellente  lavoro,  serrata  in  modo  da  non  potersi 
più  aprire,  la  quale  poi  fu  ricoperta  d'  argento.  Così  si 
conserva   sino   ai    nostri   giorni   il   prezioso   deposito.' 

'  Sul  sepolcro  poi  di  Filippo  fu  posta  questa  iscrizione  :  Corpus 
S.  Philippi  Ncrii  Congregationis  Omtorii  Fundatoris  ab  ipso  dormi- 
tioììis  die  annos  qua  fuor  et  quadraci?/ fa  ificorruptuìii  divina  virtufc  ser- 
vatitm,  oculisjideliuìu  iwposifuìii,  a  diicHis  iu  Cliristo  filiis  sub  ejusdein 
Pafris  Altari  perpetuae  sepulturae  more  majorum  coniìiiendatum  est 
anno  salufis  A/DCXXXVIII,  Urba?ii  Fapae  VITI,  XVI,  indizione 
VII.  Idibus  Aprilis. 
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Lasciamolo  là  riposare  in  quella  sua  requie  benefica  e 
a  noi  fruttuosa;  e  intanto  ripit^liamo  la  storia  dei  primi 
anni  che  sei^uirono  la  morte  di  P  ilippo. 

Abbiamo  seguiti  con  occhio  attento  i  primi  passi  che 
si  fecero  per  la  beatificazione  e  canonizzazione  del  no- 
stro dilettissimo  Filippo.  Gli  altri  importano  meno,  e 
però  li  tralasciamo.  La  conclusione  fu,  che  ciò  che  era 
nel  desiderio  e  nel  cuore  di  tutti,  presto  si  compì.  Fi- 
lippo, proclamato,  da  Papa  Paolo  V,  Beato,  il  dì  25  ma^^^- 
g'io  161 5,  e  poi  Santo  il  12  marzo  1622,  da  Gregorio  XV, 
insieme  coi  beati  Isidoro,  Ignazio,  Saverio  e  Teresa,  fu 
elevato  al  supremo  onore  dell'  altare  cattolico.  Fer- 
miamoci qui  un  tratto,  e  diamo  un'  occhiata  indietro. 

Nei  ventisette  anni  che  passarono  dal  dì  della  morte 
di  Filippo  insino  a  quello  della  sua  canonizzazione,  si 
raccolsero  notizie  da  tutte  le  parti;  s'istituirono  diversi 
processi,  altri  in  genere,  altri  in  specie,  alcuni  con  auto- 
rità ordinaria,  ed  altri  con  autorità  straordinaria;  si 
discussero  e  provarono  una  per  una  le  virtù  sue  in 
grado  eroico,  s' ascoltarono  obbiezioni  in  gran  numero  ; 
si  sciolsero  difficoltà;  si  esaminarono  e  riesaminarono 
varie  volte  gli  stessi  fatti;  s'  interrogarono  parecchie 
centinaja  di  testimonj,  legati  dall'  obbligo  giurato  di 
dire  sempre  e  tutta  la  verità;  si  sottoposero  a  severo 
scrutinio  varj  miracoli,  e  alcuni  se  ne  approvarono 
definitivamente  come  certi,  lasciando  gli  altri  alla  pia 
credenza  dei  fedeli.  Non  bastando  ciò,  furono  adope- 
rati in  tutto  questo  negozio  uomini  eminenti  per  santità, 
per  dottrina,  per  grado;  tra  i  quali  uno  dei  principalis- 
simi  è  il  venerabile  Cardinale  Bellarmino,  che  esaminò 
minutamente  e  approvò  entrambi  i  processi  di  beatifi- 
cazione e  canonizzazione.  Ma  perchè  mai  si  fece  tutto 
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questo  dalla  madre  Chiesa?  Perchè  mai  essa  volle 
adoperare  tanti  sforzi  e  tanta  amorosa  sollecitudine? 
Forse  per  accattare  a  un  suo  figliuolo  un'  aura  di  gloria 
in  questo  mondo,  dove  la  gloria  è  quasi  sempre  menzo- 
gnera e  vana?  Forse  per  farsi  bella  essa  stessa  della 
grandezza  d'  un  figliuolo  che  la  amò  tanto,  e  ne  fu  tanto 
riamato?  No  di  certo.  Tutto  ciò  che  fece  la  Chiesa  nella 
canonizzazione  di  Filippo,  lo  fece  per  glorificare  il 
diletto  Sposo  Gesìi  Cristo  nei  Santi  suoi,  e  per  poter 
dire  ai  figliuoli  suoi  e  di  Gesù  Cristo  :  Ecco  dunque, 
dinanzi  al  vostro  cospetto  un  altro  uomo  degno  che  voi 
lo  imitiate,  come  vero  discepolo  e  servo  che  fu  del- 
l' unico  e  divino  Tipo  di  ogni  umana  perfezione,  Gesù 
Cristo  :  ecco  qui  messo  sul  candelabro  ad  illuminazione 
delle  genti  un  altro  uomo,  che  voi  potrete  additare  ai 
più  tardi  nipoti  come  veramente  grande  e  meritevole 
di  venerazione  e  di  affetto.  Miratelo  che,  eternamente 
prostrato  a'  pie  del  trono  dell'  Agnello  benedetto,  prega 
per  voi,  i  quali  ama  tuttora  :  e,  tenetelo  bene  a  mente, 
ei  pregherà  anche  pei  vostri  figli,  e  pei  figli  dei  vostri 
fiorii,  insino  a  che  soroferà  il  sole  sulla  faccia  della  terra 
e  vi  sarà  ancora  nel  mondo  una  sola  anima  la  quale 
abbia  bisogno  della  misericordia  e  del  perdono  di  Dio. 
Il  mondo  ben  può  non  curare  e  porre  in  dimenti- 
canza questa  celeste  aureola  di  gloria,  decretata  dalla 
più  nobile  società  che  sia  qui  in  terra;  ma  non  può 
negare  che  in  quell'  aureola  sia  1'  impronta  della  vera 
grandezza.  Ma,  neghi  o  affermi  il  mondo,  la  Chiesa, 
come  persona  che  ha  piena  coscienza  della  sua  dignità, 
procede  tranquillamente  per  la  propria  via,  e  e'  invita 
tutti  sotto  il  suo  manto  materno  a  rallegrarci  di  questi 
suoi  santi  e  immortali  trionfi. 
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Intanto  è  bello  vedere  come  al  pacifico  trionfo  del 
gran  servo  di  Dio  Filippo,  prendessero  parte  non  solo 
il  supremo  Pontefice  e  molti  altri  collocati  nei  posti  più 
alti  della  gerarchia  ecclesiastica,  ma  anche  le  nazioni  e 
i  principi.  La  Francia  era  certo  memore  dei  ricevuti 
benefizj,  né  la  Toscana  dimenticava  1'  origine  Fioren- 
tina di  Filippo.  Carlo  Gonzaga,  Duca  di  Nevers,  ve- 
nuto a  Roma  nel  1608,  ambasciatore  straordinario  di 
sua  Maestà  Cristianissima,  Enrico  IV,  fece  in  nome  del 
re  e  della  nazione,  ed  anche  in  nome  proprio,  le  più 
calde  premure  per  la  beatificazione  di  Filippo.  Poco 
dopo  seguirono  le  ripetute  e  frequenti  istanze  di  Ludo- 
vico XIII,  successore  di  Enrico;  di  Maria  de'  Medici, 
Recfina  sua  madre;  di  Ferdinando  I,  Granduca  di 
Toscana  e,  dopo  la  sua  morte,  di  Cosimo  suo  figliuolo; 
di  Massimiliano,  Duca  di  Baviera;  del  già  nominato 
Duca  di  Nevers  e  di  Caterina  di  Lorena  sua  moglie. 
Se  queste  istanze  venivano  di  fuori,  non  mancavano 
quelle  che  si  facevano  in  Roma  stessa;  dove  le  mag- 
giori premure  vennero  non  dai  Padri,  compagni  di 
san  Filippo,  che  in  questo  fatto,  per  modestia  e  umiltà, 
o  si  tennero  indietro  o  agirono  rimessamente,  ma  da 
quanti  erano  personaggi  illustri  nella  città,  e  particolar- 
mente dal  Senato  e  popolo  romano. 

A  questo  bellissimo  e  gloriosissimo  trionfo  della 
canonizzazione  di  P  ilippo,  se  ne  aggiunse  un  altro.  S'  è 
già  veduto  nel  corso  di  tutto  il  libro  come  una  possente 
virtù  taumaturgica  accompagnasse  sempre  la  vita  del 
nostro  Santo,  s'  accrescesse  man  mano,  come  più 
s'  accostava  al  giorno  della  sua  eterna  corona,  e  non 
mancasse  nei  primi  anni  che  seguirono  la  morte.  Or 
questa  luce  di  miracoli,  dal  dì  della  morte  alla  canoniz- 
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zazione,  non  mancò  mai;  ed  anzi  può  dirsi  che  andasse 
d'  ora  in  ora  aumentando  come  la  luce  del  giorno. 
Seguita  la  canonizzazione,  non  dico  che  cessasse,  ma, 
secondo  i  misteriosi  consigli  della  Provvidenza,  fu  luce 
meno  visibile  e  certo  meno  necessaria  ai  consiglj  di 
quel  Signore  che  regge  la  Chiesa  con  infinita  carità  e 
sapienza.  Checché  sia  di  ciò,  il  certo  è  che  il  Bacci, 
scrivendo  la  Vita  di  san  Filippo,  appena  un  anno  dopo 
seguita  la  canonizzazione  di  lui,  divise  1'  opera  in  sei 
Libri  :  e  nel  sesto,  eh'  è  il  pii^i  lungo,  trattò  soltanto 
dei  miracoli  operati  da  Filippo  dopo  la  morte.  Le 
edizioni  posteriori  e  le  altre  Vite  appena  ne  aggiunsero 
taluni  :  tra  i  quali  il  più  celebre  è  quello  operato  dal 
Santo  in  un  tremuoto  di  Benevento  e  in  benefizio  di 
quel  Papa  Benedetto  XIII,  a  cui  è  debitrice  di  tanto 
la  Congregazione  Oratoriana  di  Napoli. 

Chi  volesse  conoscerli  particolarmente  questi  mira- 
coli che  Iddio  fece  in  ventotto  anni  per  la  intercessione 
del  fedele  suo  servo,  legga  il  Bacci.  Noi  ne  abbiamo 
già  parlato  abbastanza,  narrando  quelli  che  avvennero 
prima  della  sepoltura  del  Santo  e  parecchi  altri  che 
seguirono  poco  dopo.  Or  mi  pare  utile  soprattutto 
notare  che,  se  guardi  il  numero  dei  prodigj  narrati  dal 
Bacci,  e  tratti  quasi  tutti  dai  processi,  esso  oltrepassa  i 
duecento  :  se  poi  guardi  i  fatti  stessi  prodigiosi,  son 
quasi  sempre  di  guarigioni;  salvo  il  caso,  anche  piìi 
mirabile,  che  si  racconta  di  un  bambino  morto  e  risusci- 
tato, oltre  quello  di  cui  si  parlò  poc'  anzi.  Non  pertanto 
di  tutte  le  particolarità  che  accompagnano  i  prodigj 
operati  da  Filippo  dopo  morto,  se  ne  trova  una  costan- 
te, ed  è  che  ad  essi  dà  occasione  il  dolore  di  qualcuno, 
ma  un  dolore  non  disperato  e  melanconico,  coni'  ò  sem- 
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pre  il  dolore  dell'  uomo  che  serve  al  mondo,  sì  bene  un 
dolore  nobilitato  dalla  fede  e  dalla  speranza.  O  che 
strumenti  dei  miracoli  di  Filippo  sieno  le  sue  interiora, 
i  capelli,  il  sangue  intinto  in  qualche  brano  di  veste,  o 
che  invece  sieno  operati  per  mezzo  di  corone,  di  berrette 
e  di  berrettine,  o  che  si  adoperino  altre  reliquie,  o  che 
basti  il  leggere  la  sua  Vita,  fargli  un  voto,  visitarne  il 
sepolcro,  raccomandarglisi,  onorare  devotamente  qual- 
che sua  immagine,  o  che  il  Signore  si  serva  delle  appa- 
rizioni in  sonno;  sempre  noi  dobbiamo  non  fermarci 
alla  corteccia,  rimpicciolendo,  come  usa  il  volgo,  il 
mistero  del  miracolo,  ma  guardare  con  riverenza  e 
affetto  grande  all'  infinita  bontà  e  potenza  del  Signore. 
Il  Siijnore  fa  Ecrli  solo  tutt'  i  miracoli,  e  si  rivela  tanto 
più  grande  e  mirabile,  in  quanto  che  sceglie  a  strumento 
delle  maggiori  sue  opere  una  creatura  che  senza  di  lui 
Creatore  non  sarebbe,  e  senza  di  lui  Redentore  sarebbe 
soltanto  un  cumulo  di  miserie  e  di  colpe. 

Senonchè  la  misericordia  infinita  di  Dio,  mentre  che 
glorifica  il  suo  fedel  servo  Filippo  pei  modi  che  s'è 
detto,  non  dimentica  quanto  questi  amò  i  suoi  diletti 
figliuoli  dell'  Oratorio.  In  essi  Filippo  diftusepiù  larga- 
mente lo  spirito  suo,  che  fu  lo  spirito  di  Gesi^i  Cristo,  e 
in  essi  soprattutto  volle  vivere  perennemente  quaggiù 
in  benefizio  dei  prossimi.  Però  al  pacifico  trionfo  di 
Filippo  era  soprammodo  necessario  che  le  Congrega- 
zioni da  lui  fondate  prosperassero  e  crescessero,  come 
prospera  e  cresce  la  pianta  che  ha  il  tronco  vicino  alla 
sorgente  di  acqua  viva  e  se  ne  abbevera  ad  ogni  istante. 
Quando  morì  il  Santo,  le  Congregazioni  dell'  Oratorio 
già  fondate  erano  sette.  Oltre  quelle  di  Roma,  Napoli, 
Sanseverino  e  Lucca,  di  cui  già  s'  è  parlato,  vi  erano 
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pure  quelle  di  Fermo,  di  Palermo  e  di  Camerino.  La 
Congregazione  di  Fermo  nacque  nel  1586,  per  istanze 
del  vescovo  Domenico  Pinelli.  Vi  cooperò  molto  il 
Padre  Flaminio  Ricci,  ed  ebbe  tra  i  suoi  più  illustri 
figliuoli  il  Padre  Antonio  Grassi,  del  quale  si  tratta  ora 
la  beatificazione  in  Roma.  La  Congfreeazione  di  Paler- 
mo,  che  fu  poi  delle  più  celebri,  la  fondò  nel  1593  il 
Padre  Pietro  Pozzo,  siciliano,  a  cui  san  P'ilippo  disse 
eh'  egli  andava  colà  apparentemente  per  ragioni  di  sani- 
tà, ma  che  invero  Iddio  ve  lo  chiamava  ad  altri  fini.  Dal- 
l' Oratorio  di  Palermo  derivarono  poi  gli  Oratorj  di  Ge- 
nova,Trapanie  Castelvetrano.  Nel  1 594  il  Padre  Angelo 
Matteucci,  divenuto  cieco,  e  che  restò  accolito  lungo 
tempo,  fondò  1'  Oratorio  di  Camerino,  da  cui  poi 
nacquero  quelli  di  Matelica  e  di  Montecchio.  Come 
dunque  si  vede,  il  dì  che  il  nostro  caro  Santo  s'  addor- 
menta nel  Signore,  1'  umile  pianticella  dell'  Oratorio 
già  aveva  incominciato  a  distendere  i  suoi  rami  con  una 
certa  ampiezza. 

Ma  nel  1622,  quando  il  Signore  glorificò  il  dilettis- 
simo san  Filippo  al  cospetto  di  tutta  la  Chiesa,  la  Con- 
gregazione per  un  verso  s'  era  ampliata  di  figliuoli  e 
di  opere,  particolarmente  nelle  Case  di  Roma,  di  Napoii 
e  di  Palermo;  per  un  altro  aveva  di  molto  accresciuto 
il  numero  delle  sue  Case.  Nel  1598  il  Padre  Girolamo 
Gabrielli  aveva  fondato  in  P'ano  un  Oratorio  con  chiesa 
e  biblioteca  illustre,  e  con  un  bel  museo  di  medaglie 
antiche  :  e  nello  stesso  anno,  per  opera  del  Baronio, 
n'  era  nata  un'  altra  in  Brescia.  Dell'  Oratorio  di  Fo- 
none, sorto  neir  anno  seguente  per  opera  di  san  Fran- 
cesco di  Sales,  fu  già  parlato.  Intanto  nel  1605  Came- 
rata di  Sicilia,   presso  Girgenti,  ebbe  una  Congrega- 
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zione  Filippina  :  nel  1607, 1'  ebbe  Aquila  d'  Abruzzo,  e 
r  anno  appresso  Trapani  e  Agnone.  E  la  Congrega- 
zione d'  Agnone  merita  d'  essere  particolarmente  ricor- 
data, perchè  ivi  s'  addormentò  nel  Signore  quel  san 
Francesco  Caracciolo  eh'  è  una  delle  più  belle  glorie 
del  Napoletano.  Nel  1613  la  Congregazione  dell'  Ora- 
torio incominciò  a  metter  radice  anche  nel  Nord 
d'  Italia,  in  Casale  di  Monferrato,  per  opera  del  Padre 
Giacinto  da  Casale,  Cappuccino,  che  procurate  grandi 
oblazioni  dal  Papa  e  da  varj  Sovrani  d'  F.uropa,  vi 
fabbricò  una  ricca  chiesa.  Bologna,  Perugia  e  Ripa- 
transone  ebbero  Case  dell'  Oratorio  neh'  anno  se- 
guente; e  quella  di  Bologna,  trasferita  poi  nella  chiesa 
della  Madonna  della  Gallerà,  fu  delle  più  illustri.  Final- 
mente negli  anni  seguenti  nacquero  le  Congregazioni 
di  Corleone,  di  Fossombrone  e  di  Città  di  Castello,  e 
anche  quella  di  Montaigne  nel  Brabante.  Tacerò  delle 
diverse  Congregazioni  nate  dopo  la  canonizzazione  del 
nostro  Santo,  benché  fossero  molte  e  spesso  illustri.  Mi 
basterà  di  ricordare  i  nomi  delle  principali  in  un  Docu- 
mento.' Solo  fo  qui  un  ricordo  delle  due  Congregazioni 
di  Londra  e  di  Birmingham,  nate  nella  seconda  metà 
di  questo  nostro  secolo  per  un  evidente  disegno  prov- 
videnziale del  Signore.  Queste  due  Case  Oratoriane 
sono  una  vera  benedizione  per  1'  Inghilterra;  e  mani- 
festano oggidì  non  solo  vivo  lo  spirito  del  nostro 
Santo,  ma  ricordano  e  rinnovano  in  quella  operosa 
nazione  1'  apostolato  che  Filippo  esercitò  in  Roma. 
Quando  esse  non  ci  avessero  dato  che  il  Padre  Faber 
e  il  Cardinal  Newman,  questi  due  nomi  basterebbero 
ad  illustrarle.  ]sla  è  soprattutto  bello   il  pensare  che 

Vedi  il  Documento  N.  III. 
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questi  due  grandi  uomini,  dei  quali  il  primo  è  già  uscito 
dalle  lotte  quotidiane  della  vita,  per  diversi  rispetti  ci 
ricordano  san  Filippo  nostro  e  ce  lo  fanno  amare,  non 
solo  a  noi,  ma  anche  talvolta  agli  stessi  protestanti. 

Senonchè,  a  tener  viva  negfli  animi  la  memoria  del 
nostro  caro  Santo  e  ad  abbellirne  il  trionfo,  contribui- 
rono anche  quelle  arti  belle  che  sono  destinate  nella 
Chiesa  a  santi  e  nobili  uffizj.  Non  è  certo  una  piccola 
gloria  della  benedetta  nostra  madre  Chiesa  che  le  arti 
belle,  mentre  sono  da  lei  ispirate  ed  elevate  in  un  cielo 
purissimo,  servano  a  lei  ed  esprimano  i  suoi  trionfi, 
assai  più  e  meglio  che  non  esprimono  i  trionfi  del 
mondo.  La  storia  della  Chiesa  e  quella  dell'  arti  hanno 
perciò  attinenze  strettissime,,  e  quasi  non  si  possono 
separare  1"  una  dall'  altra.  Le  arti  anzi  appartengono, 
direi  quasi,  alla  parte  più  bella  della  storia  ecclesiastica, 
perchè  esprimono  ciò  che  tocca  più  vivamente  il  nostro 
cuore,  e  riescono  una  delle  poche  consolazioni  veraci 
nello  scuro  e  tempestoso  pellegrinaggio  della  vita.  Ma 
r  arte,  per  adempiere  a  queste  condizioni,  deve  eserci- 
tare r  uffizio  d'  un  linguaggio  divino  che  ci  parli  al 
cuore  parole  di  fede  e  di  carità.  Essa  o  dipinga,  o 
scolpisca,  o  canti,  deve  darci  immagini  che  rassomigliuQ 
all'  Angelo  dell'  Annunziazione  veduto  dall'  Alio;'hieri, 

Che  non  pareva  immagine  clie  tace; 
Giurato  si  saria  eh'  ei  dicesse  Ave. 

Or  questa  parola  dell'  arte  cristiana  non  venne  e  non 
verrà  mai  meno  nella  Chiesa  del  Signore  e  nella  società 
cristianamente  civile,  ancorché  a  volte  sia  splendida  ed 
efficacissima,  a  volte  scolorita  e  languida.  Certo,  al 
nostro  Filippo  1'  arte,  incominciata  nel  secolo  XVI  già 
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a  decadere,  non  potè  cingere  un'  aureola  di  gloria  così 
bella  e  celestiale,  come  fu  quella  onde  uno  o  due  secoli 
prima  aveva  onorati  i  Santi  di  una  età  più  antica;  ma 
non  per  questo  fu  muta  al  tutto.  Ai  migliori  artisti  nel 
principio  del  secolo  XYII  non  poteva  sfuggire,  e  non 
isfuggì  di  fatti,  una  figura  di  Santo  così  bella,  celestiale 
e  poetica  come  fu  quella  di  Filippo;  pur  lasciando  stare 
che  per  la  popolarità  sua  grandissima,  gli  artisti  non 
avrebbero  potuto  trovare  altro  soggetto  più  degno 
de'  loro  studj  e  de'  loro  sforzi. 

Il  Barocci,  Guido  Reni,  il  Pomarancio,  Pietro  da 
Cortona,  il  Quercino,  e  poi,  tra  quei  di  Napoli,  parti- 
colarmente Luca  Giordano  e  il  Solimene,  tutti  bei  nomi 
nella  storia  dell'  arte,  non  mancarono  d'  illustrare  va- 
riamente i  fatti  della  vita  del  nostro  Santo.  Porse  tra 
tutti  primeggiarono  il  Barocci  e  Guido  :  quegli  che  ci 
lasciò  un  Pippo  Buono,  che  ha  un  candore,  uno  sguardo 
e  un'  aria  di  paradiso  ;  questi,  che  effigiò  mirabilmente 
il  nostro  caro  Santo  in  estasi  con  una  certa  espressione 
così  pura  e  celestiale  da  innamorare.  Quel  certo  po'  di 
morbido  e  di  manierato  che  si  trova  quasi  sempre  nelle 
pitture  di  Guido,  qui  giova  a  dare  alla  fisonomia  del 
Santo  un  non  so  che  di  languido  e  di  astratto  eh'  è 
proprio  dell'  estatico.  Di  questo  quadro  poi  di  Guido 
egli  stesso  dovè  fare  parecchie  copie;  perciocché  ce  n'  è 
una  nella  camera  del  Santo,  ricopiata  poi  nel  bel  mo- 
saico della  Cappella  della  Vallicella,  e  un'  altra  a 
Napoli  nel  nostro  altare  di  san  Filippo  ai  Girolamini. 
Del  Pomarancio  è  stato  già  detto  eh'  ei  fu  forse  il 
primo  a  dipingere  varj  fatti  della  vita  del  Neri  nella 
camera  di  lui  ridotta  a  cappella.  ]\Ia  nella  stessa  cap- 
pella fece  opera  assai  più  pregevole  Pietro  da  Cortona, 
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che  vi  raffieurò  il  Santo  in  estasi  dicendo  la  Messa 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  e  nell'  atto  stesso  il  che- 
ricoche  fa  capolino  per  vedere  se  sia  giunto  il  momento 
di  rientrare.  Però  assai  più  bello  e  ardito  e  grandioso  è 
r  altro  affresco  che  lo  stesso  Pietro  da  Cortona  dipinse 
nella  volta  della  chiesa  della  Vallicella;  dove  il  Santo 
invoca  la  Beata  Vergine,  e  la  vede  che  viene  a  sorreg- 
gere r  impalcatura  della  vecchia  chiesa  in  procinto  di 
rovinare.  Il  Quercino,  che  fu  anch'  egli  con  Guido  lume 
e  onore  della  Scuola  bolognese,  non  dimenticò  il  nostro 
benedetto  Padre,  ed  alla  Vallicella  si  vede  un'  effigie 
eh'  ei  ne  fece;  la  quale,  benché  abbia  il  colore  un  pò 
fosco  e  tinte  poco  succose,  secondo  che  egli  usava 
spesso,  pure  non  manca  di  pregj,  e  rivela  la  mano  del 
bravo  artista.  Il  Giordano  col  suo  consueto  ardire  di- 
pinse il  nostro  Santo  in  varj  modi,  e  con  quei  tocchi 
sicuri  e  da  maestro  eh'  egli  sapeva  dare.  Soprattutto 
nella  volta  della  sacristia  dei  Girolamini  ce  lo  mostrò 
assai  bello,  tutto  raggiante  in  cielo  e  circondato  da 
Angeli.  Il  Solimene  infine  nella  Cappella  di  san  Filippo 
dei  Girolamini,  e  altrove,  effigiò  molti  dei  principali 
fatti  della  vita  del  Neri. 

Dell'  onore  che  rendè  la  scultura  al  nostro  Filippo 
me  ne  passerei  in  tutto,  se  nella  sacristia  della  Valli- 
cella  non  si  trovasse  una  statua  colossale  di  san  Filippo, 
scolpita  dall'  Algardi,  la  quale  mi  pare  degnissima 
d'  essere  ricordata.  L'  Algardi,  che  fu  valente  artista, 
seppe  trasfondere  in  quel  marmo  una  vita,  che  rivela 
r  animo  grande  e  pietosissimo  del  nostro  caro  Santo; 
onde  non  mi  pare  audace  il  dire  che  a  lui  si  deve  la  più 
beli'  opera  di  scultura  che  ricordi  il  nuovo  apostolo  di 
Roma.  Così  dunque  si  vede  che  1'  arte  cristiana,  benché 
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fosse  in  via  di  decadimento,  non  mancò  di  rendere  il 
suo  tributo  d'  onore  a  quell'  umile  F'ilippo,  che  pur 
1'  amava  tanto  e  aveva  una  sì  gran  fede  nella  sua 
efficacia. 

Ma  è  tempo  alfine  che  io  finisca  qui  il  mio  Libro,  e 
mi  separi  dalla  dolce  compagnia  del  mio  caro  Santo. 
Ora  però  che  taccio  di  lui,  desidero  e  spero  che  Egli 
mi  rimanga  presente  all'  intelletto  e  al  cuore  assai  più 
che  non  era  nel  giorno  in  cui  incominciai  a  scriverne. 
Questo  è  il  maggior  benefizio  che  il  mio  benedetto 
Padre  può  farmi.  E  anzi  il  solo  che  mi  pare  veramente 
desiderabile,  perchè  mi  dà  speranza  di  potere  un  dì 
prostrarmi  ai  suoi  piedi  in  cielo,  e  benedire  con  lui  il 
Padre,  il  Figliuolo  e  lo  Spirito  Santo,  un  solo  Dio  infi- 
nitamente perfetto.  Amen. 


N.  I. 

[Vedi  pag.  8i]. 
Messer  Vittorio  dell' Ancisa. 

Di  questo  buon  sacerdote  e  degno  amico  di  san  Filippo  abbiamo 
da  Domenico  Maria  Manni  (in  un  libretto  di  Ragionamenti,  stam- 
pato a  Firenze  nel  1785,  intorno  alV  enieìidare  alami  punti  delle  Vite 
scritte  di  san  Filippo  Neri)  alcune  notizie  intorno  alla  vita  e  alla  fon- 
dazione da  lui  fatta  del  monastero  delle  Stabilite  col  consiglio  del  no- 
stro Santo.  Nacque  l' Ancisa  in  Firenze  1'  anno  1537,  e  visse  sino  ai 
7  maggio  del  1598.  Fu  ascritto  alla  Compagnia  di  san  Tommaso 
d'  Aquino,  e  divenuto  Cappellano  della  Metropolitana,  indorò  a  sue 
spese  la  cassa  delle  Reliquie  di  san  Zanobi  vescovo.  Neil'  Anno  Santo 
del  1575  venne  col  suo  fratello  Simone  a  Roma,  ed  entrò  nella  con- 
fidenza di  san  Filippo,  che  lo  mise  ad  ascoltare  le  confessioni  nel  suo 
proprio  confessionale  a  San  Girolamo.  Nell'anno  1589,  avendo  otte- 
nuto dal  granduca  Ferdinando  de'  Medici  e  dagli  operai  detti  di  San 
Paolo  de'  Convalescenti  1'  antico  spedale  de'  santi  Filippo  e  Giacomo, 
vi  fondò,  per  consiglio  di  san  Filippo  Neri,  un  monastero  di  claustrali, 
al  quale  esso  Santo,  pregato,  die  il  titolo  delle  Stabilite  di  Messer  Vit- 
torio. Nella  spesa  però  non  fu  solo  l' Ancisa,  ma  vi  concorsero  varie 
altre  pie  e  divote  persone,  fra  le  quali  vi  dovette  essere  un  tal  Bastiano 
di  quella  famiglia  Tregui,  nella  quale  entrò  la  Caterina  sorella  del 
Santo,  nel  1539  divenuta  moglie  di  Barnaba  Tregui. 

Sulla  porta  laterale  della  chiesa  delle  Stabilite  si  legge  :  Visorio 
A  nàsce  sacerd.  flore nt.  Vcn.  ìiKJiis  Doni  11  s  ad  Virgin es  praeservandas 
institutori  niagnificentissinio  exiniia  in  Deiini  et  in  proxinios  charitate 
caeteris(]ue  virtutibiis  claro,  pati-i  optiine  merito  pia  e  in  Christo  filiae 
grati  animi  moìiumentuììi  posiiere  a.  Doni.  MDCIIT.  obiit  anyio 
MDLXXXXVIIT.  Nonis  Maji,  aetatis  suae  LXI. 

E  dentro  la  chiesa  :  Sanctus  Pìiilippus  Nerius  auclorftiit  Reverendo 
Domino  Vici  or  io  de  Ancisa  ut  hoc  speciale  Viìginiim  Institutum  stabili- 


Documenti.  685 


ret  MDLXXXIX^  sub  titillo  Charitatis  praecipue  in  puellariun  mori- 
btis  efformatidis  exercendae,  sub  aijus  virtutis  base  voluit  institutor  ut 
earum  tota  vivendi  norma  consisterete  ita  tai/ien  ut  nunijucuii  ullius  pec- 
cati vinculo,  virtute  Constitutionum  adstringantur. 

N.  IL 

[Vedi  pag.  425]. 

Opere  scritte  dai  Preti 

della  Congregazione  dell'  Oratorio 

che  vissero  al  tempo  di  san  Filippo. 

Notizie  tolte  dalle  Memorie  degli  Scrittori  Filippini 
del  Marchese  di  Vili  aro  sa. 

ACHILLEI  MUZIO  di  Sanseverino  nella  Marca,  prete  della  Con- 
gregazione dell'  Oratorio  di  detta  città,  molto  amato  da  san  Filippo, 
e  morto  nel  1Ò34.  Ebbe  stretta  corrispondenza  col  Baronio,  il  quale 
si  valse  molto  dei  lumi  e  notizie  ricevute  da  lui  per  la  grande  Opera 
degli  Annali,  come  attesta  il  Giojosi.  Lasciò  molti  suoi  scritti, 
tra'  quali  : 

I.  Liber  diversorum. 

II.  De  Horis  Canonicis. 

Fanno  di  questo  dotto  Filippino  onorata  menzione  il  Gallonio, 
r  Omineo,  il  Marciano,  il  Bacci,  il  Cancellotti  e  il  Gentili  nell'  opera 
De  Ecclesia  Septempedana,  toni.  Ili,  pag.  153. 

ANGINA  VEN.  GIOV.  GIOVENALE,  Vescovo  di  Saluzzo,  nato 
in  Fossano  di  Piemonte  l'anno  1545,  entrato  nella  Congregazione 
dell'Oratorio  di  Roma  l'anno  1578,  morto  nel  1604.  Si  hanno  di  lui 
ie  seguenti  Opere  : 

I.  Accademia  Subalpina.  Fu  da  lui  composta  mentre  dimorava  nel 
Mondovi,  e  quivi  stampata  nel  1565. 

IL  Quattro  Odi  ai  serenissimi  Principi  di  Savoja. 

HI.  Tre  Odi  al  serenissimo  Carlo  Emmanuele  Duca  loro  padre, 
pubblicate  nella  suddetta  città  l'anno  1565. 

IV.  Della  Penitenza  di  S.  Maria  Maddalena. 

V.  N'aumachia  Christianorum  Principum.  Fu  composta  detta  opera 
mentr'  era  allo  studio  di  Padova,  in  occasione  della  Lega  che  fecero  i 
principi  cristiani  contro  i  Turchi,  e  ne  riportarono  la  celebre  vittoria 
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navale  presso  Lepanto.  L'  Ughelli  {Italia  Sacra)  e  1'  Ab.  Quadrio 
{Storia  e  Ragione  di  og?ii  Poesia)  la  credono  scritta  dopo  tale  vittoria. 
Ma  il  Padre  Lombardo  (  Vita  dell''  Aticina)  crede  che  dalla  prepara- 
zio7ie  della  Sacra  Lega  p?-ese  il  Giovenale  occasione  di  fare  tal  libro, 
dedicandolo  al  Doge  di  Venezia,  Girolamo  Friuli,  ed  animando  al- 
l' impresa  i  Principi  cristiani. 

V.  Tempio  Arfnonico  della  beatissima  Vergine  N.  S.,  fabbricatole 
per  opera  del  P.  Giovenale  Ancina,  parte  I a  tre  voci,  stampata  in  Roma 
da  Nicolo  Muta,  i599i  ^'^  4^  con  sua  dedica  al  Cardinale  di  Como. 
Queste  sono  canzonette  spirituali  in  lode  della  beata  Vergine,  da  lui 
composte  ;  e  furono  poste  in  musica  da  diversi.  Molte  di  esse  furono 
ristampate  e  inserite  nella  raccolta  delle  A^ii  musicali  per  le  canzoni 
della  dottrina  cristiana.  In  Parma,  pi-esso  Atìteo  Viotti,  1624,  in  4. 

VII.  Decades  divinarli m  observatiomim.  Libro  chiamato  dal  Padre 
Lombardo,  Opuscolo. 

Oltre  a  queste  cose,  scrive  il  Padre  Lombardo,  che,  morto  il  1572 
san  Pio  V,  in  pochi  giorni  compose  un  poema  in  onore  del  morto 
Pontefice,  ed  è  il  poema  di  cui  s'  è  parlato  avanti.  Scrisse  similmente 
una  poesia  in  versi  elegiaci,  intitolata  Gratulatio,  per  la  ricuperata 
salute,  dopo  una  mortale  infermità,  di  Carlo  Emmanuele,  Duca  di 
Savoja,  e  si  conserva  fra'  Manoscritti  della  R.  Libreria  di  Torino  al 
Codice  M.  T.  R.  I.  37,  come  altresì  unoi  Lettera  volgare  al  medesimo 
Duca,  nel  Cod.  CXCIV,  1.  I,  de'  Manoscritti  italiani. 

Finalmente  compose  anche  un  Cantico  simile  a  quelli  del  B.  Ja- 
copone  da  Todi,  secondo  che  s'  è  detto  in  questa  Vita  di  san  Filippo. 
Descrive  in  esso  Cantico,  eh' è  di  100  strofe,  i  pericoli  e  gli  obblighi 
del  Vescovo,  e  la  propria  insufficienza;  prega  il  Papa  ad  astenersi  dal 
promuoverlo,  e  gli  predice  la  morte  dopo  sette  anni. 

B.\RONIO  CESARE,  Cardinale,  del  titolo  de'  Ss.  Nereo  ed 
Achilleo,  nato  in  Sora  nel  1538,  entrato  in  Congregazione  nel  1560 
incirca,  morto  in  Roma  nel  1607.  Queste  furono  le  Opere  da  lui 
scritte  : 

I.  Martyrologium  Romanum  restitutum,  Gregorii  XILL  jussu  edi 
tum.  Clini  notationibus  Caesaris  Baronii,  Roma  e  isS6,  in  foL;  Venet., 
1587-,  in  4i  Antuerpiae,  i^Sq;  Venet.,  IS97,  in  4;  Rom.,  i6j6,  in  4. 
Queste  sono  le  prime  e  le  più  rare  edizioni  del  lavoro  fatto  dal  Baro- 
nio  sopra  il  Martirologio  Romano.  Lo  pubblicò  come  un  saggio  del 
suo  lavoro  sopra  gli  Annali  della  Chiesa,  e  fu  ricevuto  con  applauso 
dai  dotti,  avendone  parlato  con  lode  il  Padre  Tommaso  Urtado  :  ma 
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fu  assai  vilipeso,  e  a  torto^  dal  Padre  Andrea  Mendo,  nell'  opera  che 
ha  per  titolo  De  vero  viartyrio  Fidei.  La  migliore  delle  ristampe  di 
questo  libro  fatte  in  Roma  è  quella  del  1598  per  opera  dello  stesso 
Baronio,  con  aggiunte  e  correzioni;  seguite  da  molte  altre  fatte  in 
Roma,  Venezia,  Parigi,  Anversa  e  Lione.  Di  queste  dà  contezza  il 
Padre  Alessandro  Politi  nella  ristampa  fattane  in  Firenze  nel  157 1, 
con  molti  commentar]  dello  stesso  P.  Politi;  ed  anche  il  Fabricio, 
nella  Biblioi,  graeca,  t.  IX,  p.  38. 

II.  Annales  Ecclesiastici,  Del  merito  di  quest'  opera  s'  è  parlato.  Il 
duodecimo  ed  ultimo  tomo  uscì  nel  1607,  nel  qual  anno  finì  di  vivere 
r  Autore,  che  aveva  in  mente  di  continuare  il  lavoro,  come  si  conosce 
dalle  Memorie  raccolte  per  altri  volumi.  Le  lasciò,  da  buon  figliuolo 
di  san  Filippo,  raccomandate  ai  Padri  della  Congregazione;  e  di  esse 
si  servì  il  Padre  Odorico  Rinaldi  nella  continuazione  di  detti  Annali. 
Varie  ristampe  si  son  fatte  della  grande  Opera  del  Baronio,  ma  le  piìi 
belle  sono  quelle  di  Roma,  che  si  considerano  come  originali.  Anche, 
se  ne  fecero  diverse  traduzioni  in  varie  lingue,  ma  senza  oltrepassare 
i  due  primi  volumi.  In  maggior  numero  sono  gli  scrittori  che  fecero 
un  compendio  di  detti  Annali.  Il  più  diffuso  è  stato  quello  di  Enrico 
Spondano,  scritto  in  latino,  che  ha  per  titolo  :  Antiales  Ecclesiastici  ex 
XII.  tomis  Caesaris  Baroni i  in  Epitonien  redacli;  Parigi,  16 12-1630; 
ristampato  anche  in  Colonia,  in  Parigi  ed  in  Lione.  In  queste  ultime 
edizioni  si  trova  la  continuazione  degli  Annali  fatta  dallo  stesso 
Spondano,  che  in  molti  luoghi  corregge  il  Baronio,  sebbene  meriti  di 
essere  anch'  egli  corretto  talvòlta,  come  avverte  il  Langlet,  citato  da 
Niceron  (tom.  XXVII.  delle  Memorie^  pag.  292).  Compendiatore, 
come  anche  continuatore  del  Baronio,  è  stato  pure  il  P.  Odorico  Ri- 
naldi, trivigiano,  della  Congregazione  dell'  Oratorio  di  Roma  (nato  il 
1595,  morto  il  167 1).  Pubblicò  della  continuazione  il  primo  tomo  nel 
1646,  proseguendola  sino  a  farne  io  tomi,  de'  quali  gli  ultimi  tre  fu- 
rono pubblicati  dopo  la  sua  morte.  Nel  tempo  stesso  che  continuava 
r  Opera  del  Baronio,  si  occupava  a  fare  un  compendio  di  tutti  gli  An- 
nali; il  quale  pubblicò  in  3  tomi,  prima  in  latino  e  appresso  in  bonis- 
simo  italiano.  Ed  è  opera  meritamente  lodata  dal  Tiraboschi.  Non 
son  mancate  al  Baronio  le  critiche,  e  talvolta  anco  acerbe.  Parecchi 
scrittori  si  levarono  contro  gli  Annali,  e  più  di  tutti  il  Padre  Antonio 
Pagi,  francescano,  nell'opera  che  ha  per  titolo;  Critica  Historico- 
Chronologica  i?i  universos  Annales  Caesaris  Card.  Bai'onii,  tom.  TV, 
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Genevae  lyoj,  iti  fol.  Idetn.  versio  Germanica.  Ma  assai  più,  e  molto 
più  ragionevoli,  furono  gli  encomiatori  di  essi. 

III.  Tracìatits  de  Monarchia  Siciliae.  Fu  prima  inserito  nel  tomo  XI 
degli  Annali  sotto  l'anno  1097  ;  ma  uscì  poi  con  le  seguenti  aggiunte  : 
Caesaris  Baroìiii  Card.  Tracìatiis  de  Alonarcìiia  Siciliae.  Accessit  Asca- 
nii  Cardinal.  Columuae  de  eodem  tracìatu  judicium  cum  Baronii  re- 
sponsione apologetica,  et  epistola  ad  Philippum  Illreg.  Hispan.;  Paris., 
i6og,  in  8.  Il  Re  di  Spagna  Filippo  III,  possessore  allora  de'  regni  di 
Napoli  e  di  Sicilia,  restò  così  disgustato  di  questo  Trattato,  che  lo 
proibì  ne'  suoi  Stati,  e  fu  tolto  dagli  Annali  del  Baronio  impressi  in 
Anversa. 

IV.  Hi  storica  relatio  de  legatione  Ecclesiae  Alexandrinae  ad  Aposto- 
licam  Sedeni,  qnoniodo  tiimiruni  Clementi  Vili.  p.  vi.  Gabriel  moder- 
?ius  Patriarcha  Alexandrinus  se  ciini  siiis  Ecclesiis  et  dixcesanis  suhje- 
cerit,  siiaeque  Sanclitaii professiotieni  verac  fidei  et  debitam  obedientiani 
pì'aestiterit.  Coloniae,  ijqS  e  1600,  in  8. 

V.  Historica  relatio  de  Ruthenoruni  origine  corunique  miraci/Iosa 
conversione  et  quibusdani  aliis  ipsorum  redimi  rebus  gestis.  Iteni  quo- 
modo  progressu  tempori s  ab  agnita  vcritatc  defeceri?it,  amodo  vero  par- 
tim  ad  comuìiioncm  Sanrìae  Sedis  aposfolicae  recepii  fuerint.  Colon., 
IS98,  in  8.  Fu  quest'opera  tradotta  in  francese  da  Marco  Lascarbot; 
Paris,  1599,  in  8. 

AT.  Paraenesis  ad Pcmpublicam  ì\'net  Rom.,  ex  typogr.  Vatic.,1606, 
in  4.  Compose  il  Baronio  quest'  opera,  la  quale  ebbe  molti  opposi- 
tori, in  occasione  del  celebre  interdetto  contro  la  Repubblica  di  Ve- 
nezia. Fu  ristampata  in  Ferrara  nel  1606,  e  poi  di  nuovo  in  Roma,  e 
tradotta  in  italiano  da  Francesco  Serdonati;  Roma  i6oó,  in  8. 

VII.  Caesaris  Baronii  contra  sereniss.  Rempiiblicam  Venetani  volume 
Quest'  opera  altro  non  è  che  il  sentimento  dato  in  Concistoro  nel 
tempo  delle  vertenze  tra  la  Repubblica  di  Venezia  e  la  Corte  di 
Roma. 

VIII.  Vita  S.  Ambrosii  Archiep.  Alediolanensis.  Si  legge  nel  toni.  Vi 
delle  opere  di  sant'  Ambrogio,  dell'  edizione  fatta  in  Roma  nel  1580, 
in  fol.,  e  in  Parigi  1604,  in  fol.  Questa  Vita,  che  il  Baronio  scrisse 
per  esortazione  del  Cardinal  Felice  di  Montalto,  indi  Pontefice  col 
nome  di  Sisto  V,  non  piacque  a  lui  stesso,  e  la  mutò  poi  e  corresse 
ne'  suoi  Annali  Ecclesiastici. 

IX.  Vita  S.  Gregorii  Nazianzeni  collcfla  ex  'ipsoniet  sancìo  Grego- 
rio et  optimis  quibusque  scriptoribus  Ecclesiasticis.  Indirizzata  a  Grego- 
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rio  XIII  Sommo  Pontefice,  ed  inserita  dai  Padri  Bollandisti  nel 
voi.  II  degli  Atti  dei  Santi  nel  mese  di  Maggio. 

X.  Ef'istola  Apologetica  adversus  objecla  Thomae  Stapletotiii.  Sta  nel 
tom.  II  delle  opere  di  sant'  Atanagio,  pubblicate  dal  Montfaucon; 
Paris,  1692,  in  fol.  In  essa  prova  il  Baronio,  contro  l' inglese  Staple- 
ton,  che  1'  oniilia  attribuita  a  sant'  Atanagio,  in  Annuntiatioiiem  san- 
clissimae  Deiparae,  è  composta  dopo  1'  eresia  de'  Monoteliti. 

YA.  Epistola  ad  Petruiii  de  Villars  Archiep.  Viennens.  Questa  lettera 
fu  scritta  dal  Baronio  l'anno  1603  intorno  al  libro  del  Padre  Lodo- 
vico Molina,  Gesuita  :  De  concordia  liberi  arbitrii.  Molti  dubitano 
dell'  autenticità  di  detta  lettera.  Il  Padre  Serry,  nella  sua  Stoiia  de 
Aiixiliis,  disse  di  averla  veduta  in  un  codice  a  penna  nella  libreria 
del  Cardinal  Ricci;  e  Pietro  Mattei  (Hist.,  lib.  VII)  sostenne  di  aver 
veduto  r  autografo  in  mano  del  detto  Monsignor  de  Villars.  Ma  alla 
difficoltà  si  rispose  prima  dall'  istesso  P.  Serry  in  un'  aggiunta  fatta 
alla  sua  opera,  Historia  de  Auxiliis ;  e  poi  da  Eusebio  Eranista  (osia 
P.  Patuzzi)  nelle  Lettere  Teologico-viorali,  in  cui  produsse  una  copia 
di  detta  lettera,  tratta  da  un  codice  della  libreria  Vallicelliana  di 
Roma,  riscontrata  ed  autenticata  da  pubblico  notajo  1'  anno  1747. 

XII.  Lettere  diverse.  Molte  lettere  del  Baronio  son  pubblicate  per 
le  stampe  in  varj  libri.  Alcune  ne  ha  prodotte  il  Padre  Marciano  nelle 
ALe morie  della  Co7igregazio>ie  dell''  Oratorio.,  ed  altre  moltissime  sono 
tuttora  inedite  in  Roma,  in  N^apoli  ed  altrove. 

XIII.  Esposizione  di  Cesare  Baronio  intorno  a  Giustiniano^  chia- 
ìuaio  da  se  analfabeto.  Esiste  a  penna  nella  libreria  Ambrosiana  di 
Milano,  nel  codice  segnato  col  n°  81;  e  contiene  una  risposta  ad  una 
lettera  cieca,  mandata  al  Baronio  circa  tal  proposito.  Il  Baronio 
sostenne  che  Giustiniano  era  uomo  senza  lettere,  provandolo  coli'  au- 
torità di  Snida,  dimostrandosi  dall'  avversario  il  contrario. 

XIV.  De  Origlile  Orato?-ii.  Si  vede  questa  opericciuola  si)esso  citata 
dal  Marciano  nella  indicata  opera. 

XV.  Serinones  sacri  de  tempore  et  de  Sanclis.  Si  veggono  citati  dal- 
l' Eggs  nell'  opera,  Pmpura  doUa,  voi.  J,  pag.  ig2,  senza  dire  se  sono 
impressi,  e  dove  si  serbino. 

XVI.  Relatio  Concilli  Arelatensis.  Questa  relazione  si  conservava  in 
Roma  nella  libreria  Barberina. 

XVII.  Apologeticus  Caesaris  Baronii  ad  SS.  D.  X.  Clementem. 
Quest'  opera,  con  cui  1'  Autore  difende  ciò  che  ha  detto  nell'  ultimo 
tomo  degli  Annali,  intorno  alla  disciplina  di  ricevere  i  lapsi,  esiste 
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manoscritta  nella  libreria  di  sant'  Ambrogio  Maggiore  di  Milano 
de'  monaci  Cistcrciensi. 

II  Toppi  {Bibl.  Neap.,  pag.  Ó2)  crede  il  Baronio  autore  di  due  altre 
opere,  intitolate,  una  Epithome  tìiesaiiri  aìitiquitatis  Ecc/esiasticae, 
e  r  altra  Traflatus  coti  fra  quafuor  lilnos  Institiitionuìii  Cnlvini  ;  Colo- 
nia 1600  in  4  :  ma  è  un  errore,  non  essendo  di  esse  autore  il  Baronio- 
La  prima  fu  composta  da  Cornelio  Scuttingio,  che  la  trasse  dagli 
Annali  del  Baronio.  Autore  della  seconda  fu  Giusto  Calvino,  detto 
anche  lui  talvolta  Baronio,  dopo  che  per  opera  del  Cardinal  Cesare 
ritrattò  i  suoi  errori. 

A  compimento  del  catalogo  delle  opere  del  Baronio  aggiungiamo 
quelle  che,  parte  edite  e  parte  inedite,  furono  pubblicate  in  Roma 
nella  seconda  metà  del  passato  secolo  dal  Padre  Raimondo  Alberici 
dell'  Oratorio  Romano,  e  sono  : 

I.  Ve)i.  Caesaris  Baronii  S.  R.  E.  Card.  Bibliotìiccarii  Episfolae  et 
Opusciila  pkraque  ìiunc priinuììi  ex  archefypis  in  luceni  ernia;  7iovani 
ejusdeni  Vita  ni  praeposvit^  i-ecensnit  et  adnotationibiis  iliustravit  Ray- 
nuindns  Albericus  Con^^.  Or.  Rom..,  toni.  /,  conti nens  ven.  auPlor.  et  daro- 
rnni  liror.  ad  cimi  Epistoias  scieclas  ab  ann.  ijjg  ad  ann.ióoo  :  Roniac 
f/Sg,  ap.  Koniaree/i,  in  4.  Nella  dedica  che  fece  l'Alberici  a  Monsignor 
Giov.  Costanzo  Caracciolo  di  San  Bono,  Uditor  della  Camera  e  poi 
Cardinale,  dice  che  dal  Padre  Andrea  Galland  gli  furono  mandate  quelle 
lettere  del  Baronio  che  aveva  raccolte  il  Padre  Giuseppe  Bianchini. 

II.  /?//.  Caesaris  Phii-onii  Epistolae,  to/ii.  II,  contÌ7iens  Ba?-onii  et 
elaror.  Viror.  ad  euiii  Epistoias  script,  adami.  i6oy  :ac  Vitani  S.  Gre- 
gorii  Naziaìizeni ;  Roniae,  17 S9- 

III.  Ven.  Caesaris  Ba7vnii  Epistolae,  toni.  Ili,  contincns  ven.  and. 
et  cicìror.  Viror.  Epistoias  ad  eiini  script  a  s  n  or  issi  ni  e  repertas  ■  Ronue^, 
1770,  apud  Paiiliini  Ei/ncluiini.  Si  trovano  altresì   in  questo  volume  : 

Ven.  Card.  Baronii  responsiones,  nomine  Clenientis  ÌIII,  ad  libelliiin 
Card.  Bellarinini  de  primario  officio  Su  ni  mi  Ponti  ficis. 

Non  sarà  infine  malgradito  che  noi  riportiamo  (jui  le  lodi  date  al 
Baronio  da  alcuni  poeti.  Serviranno  soprattutto  a  ricordarci  I'  indole 
del  poetare  di  quei  tempi. 

Dal  Gav.  Marino,  nella  sua  Galleria. 


(  Iran  Cronista  di  Dio, 

Mentre  che  scrissi  i  suoi  terreni  Annali 
Fui  negli  annali  eterni  ascritto  anch'  io; 
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E  trattando  la  penna,  alzai  le  penne 

Colà  dove  egli  venne 

A  scriver  sopra  i  dì  caduchi  e  frali 

Di  c|uest'  anno  mio  breve  anni  immortali. 

Di  Appio  Anneo  de  Faba  Cromaziano, 

ossia  Appiano  Buonafede  Celestino, 

ne'  suoi  Ritratti. 

SONETTO. 

Bevo  e  mi  specchio  in  voi,  T>iri  e  Fibreno. 

Freschi  veloci  e  cristallini  fiumi, 

Sulle  cui  rive  e  sul  natio  terreno 

Maro  e  Tullio  si  alzar  prossimi  ai  numi. 
Ma  i  due  Romani  e  vostri  antichi  lumi, 

Presso  al  nuovo  di  Sora  astro  sereno 

Di  nuova  immensa  eterea  fiamma  pieno, 

Sembrano  zolfi  pallidi  e  bitumi. 
Al  nuovo  ra2;gio  di  quest'  astro  amico 

Vedo  r  immago  della  nostra  Madre 

Purgata  dall'  error  del  suo  nemico  ; 
E  fulminate  dall'  accesa  verga 

Vedo  fuggir  le  luterane  squadre, 

E  tremar  Maddeburgo  e  Wittemberga. 

Dell'  Ab.  Vito  Maria  de  Grandis. 

SONETTO. 

Con  armi  tinte  del  più  rio  veleno 
Sboccò  dall'  aquilon  furente  altera 
La  novella  eresia,  squarciando  il  seno 
Alla  Chiesa  di  Cristo  intatta  e  vera. 

E  seminando  stragi  in  un  baleno, 

Temè  il  pastor,  tremò  la  greggia  intera  : 
Ne  si  scorgea  la  man  per  metter  freno 
All'  infernal  terriljile  chimera. 

Quando  con  penna,  che  innalzollo  all'  ostro. 
Con  quel  valor  che  mostrò  Alcide  in  Lerna, 
Il  Sorano  campion  vinse  quel  mostro. 
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Egli  coprissi  di  una  gloria  eterna 

Dal  Tago  al  Gange  e  fin  dal  Borea  all'  Ostro  : 
Tanto  poter  gli  die  chi  il  Ciel  governa! 

BORDINO  GIOVAN  l'RANCESCO,  romano,  Vescovo  prima  di 
Cavaillon  in  Francia  e  poi  Arcivescovo  di  Avignone,  morto  il  1609. 
Di  costui  si  serviva  il  Baronio  i)er  1'  esame  de'  suoi  scritti.  Oltre  il 
Marciano  {Meni.  Stor.  della  Congr.  D.  O.,  t.  /,  pag.  jo),  fanno  di  lui 
onorevole  menzione  il  Baronio  {Ann.  EecL),  il  Vossio  {De  ?iatur. 
Arthwì,  p.  iss)  ed  altri  accennati  dal  Mandosio  {Bibl.  Roman.,  p.  /, 
/.  188).  Fu  insigne  teologo,  sommo  giureconsulto  e  non  ignobile 
poeta.  Le  Opere  che  fé'  di  pubblico  diritto  sono  le  seguenti  : 

I.  Liher  I.  Carniinum  de  rebus  praeclare  gestis  a  SLxto  V.  Pont. 
Max.;  Roniae,  ex  officina  Jacoln  Tornei'ii  ap.  Frane.  Zanettiini,  1^88, 
in.  4.  Dalla  dedica  fritta  a  Sisto  Y  si  ricava  che  avea  pubblicate  sparse 
queste  sue  poesie,  e  che  poi  le  avea  raccolte  in  questo  suo  libro.  In 
esso  fa  menzione  di  Pietro  Bargeo,  e  di  Silvio  Antoniano,  chiamato 
da  esso  avioiculo,  e  di  altri.  Fece  sperare  altri  libri  in  continuazione 
del  primo;  ma  forse  la  morte  di  Sisto  V,  avvenuta  nel  1590,  glielo 
impedì. 

Varie  di  queste  poesie  si  leggono  in  alcuni  libri.  Una  intitolata  Ad 
Michaelein  Mereatian,  si  legge  nel  libro  di  costui  intitolato  Degli  Obe- 
liscìii  di  Roma.  Due  Epigrammi,  1'  uno  sopra  la  Colonna  Trajana, 
r  altro  sopra  la  Colonna  Antonina,  eretta  in  Roma  da  Sisto  V,  si 
leggono  nelle  Deliciae  Poetar  uni  1  t  aloni  m^  raccolte  da  Ranuzio  Ghero 
{part.  I,  pag.  488);  e  a  ciò  volle  alludere  il  (~!aramella  {Miisaeiim  illusi, 
poet.,  pag.  ijj)  dicendo  : 

Bitias  a  Sixto  erecìas  canit  iste  Columnas, 
Hinc  non  plus  ultra  carminibus  posuit. 

Anche  (jueste  poesie  si  leggono  nel  libro  intitolato  :  Carmina  et 
Epigrammata  Varioruni  in  Obeliseum  a  Sixto  V  in  foro  ÌUìtieano 
erecliiiii;  Plo/nae,  1^8/,  in  8;  e  nel  tomo  II  Cernii nu in  illustrili m 
poetarum  Jtalianorum,  dell'  edizione  di  Firenze,  pag.  425. 

I I.  Su m moni m  Ponfijieiim  et  Imperatoriim  series  et  gesta,  toni.  II; 
Paris,  apud  Abeleni  Hangeleriuni,  1604,  in  4. 

III.  Vita  della  madre  Teresa  di  Gesù,  tradotta  dal  P.  Giov.  Frafic. 
Bordino  ;  Venezia,  1604,  in  4. 
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BOZIO  FRANCESCO,  da  Gubbio,  nato  circa  il  1562  e  morto  in 
Roma  nel  1643.  Molti  scrittori  parlano  di  lui  con  lode,  come  il  Vitto- 
relli,  il  P.  Ji^copo  Ricci,  domenicano,  il  Possevino  e  altri. 

Ha  lasciato  le  opere  seguenti  ; 

I.  De  temporali  Ecdesiae  Monarchia  et  jiirisdinione,  lih.  V^  contra 
politicos  et  haereticos ;  Romae,  typis  Aloysii  Zanetti,  1601,  toni.  II, 
in  4;  et  Coloniae,  ap.  Joan.  Gymnicum,  1602.  Il  Lippenio,  riferendo 
la  suddetta  opera  nel  tom.  II  delle  Bibl.  reni.  theoL,  malamente 
r  intitola  De  spirituali  Ecdes.  nwnaj-chia,  chiamando  1'  autore,  forse 
per  error  di  stampa,  Francesco  Bezio,  e  non  Bozio. 

II.  Vita  S.  Fetri  principis  Apostoloru/n.  Il  Vittorelli^  citato  dal- 
l' Allacci  neir  opera  Apes  Urbanae,  p.  104,  dice  che  avrebbe  pubbli- 
cata questa  Vita  in  più  libri,  ma  non  si  sa  se  fosse  mai  uscita  alla  luce, 
come  dice  il  Mazzuchelli,  Degli  scrittori  d'  Italia. 

III.  Carmen  de  Io.  Bapt.  et  Fra  tic.  Roffensis  martyrio.  Il  P.  (Jrandis 
di  Venezia  ne  diede  la  notizia  nel  1759  al  Mazzuchelli  {Scritt.  d' It.), 
senza  dire  alcuna  particolarità  dell'  edizione. 

Inoltre  al  Bozio  si  deve  il  merito  della  edizione  dei  due  primi  tomi 
degli  Annales  Antiquitatuni  di  Tommaso  Bozio  suo  fratello,  stampati 
con  sue  correzioni  e  aggiunte;  Ro/nae,  ap.  Frane.  Cabalili  ni,  i6j~,  in  S. 

BOZIO  TOMMASO,  da  (nibbio,  fratello  del  precedente,  nato 
nel  1548  e  morto  in  Roma  nel  16 io.  Fu  riputato  uno  dei  più  dotti 
dei  tempi  suoi.  Ne  scrisse  la  vita  il  Padre  Paolo  Aringhi  della  Con- 
gregazione dell'  Oratorio  Romano,  che  conservasi  manoscritta  nella 
Biblioteca  Vallicelliana.  Scrisse  le  seguenti  Opere  : 

I.  De  Signis  Fcclesiae,  lib.  XXIV,  Apud  Ascan.  et  Hier.  Deniange- 
luin  et  Jacob.  Temer iuin,  i^gi-i^g2,  toni.  II,  infoi.;  Colon.,  apiid  Io. 
Gyinniciim,  i^g^-i^Ql;  lugdimi,  l'jgj,  in  8;  Colon.,  1602-1624-1626, 
in  8.  Il  manoscritto  autografo  di  quest'  opera  si  conserva  fra  i  codici 
Vaticano-Urbinati.  n.  540. 

IL  De  imperio  virtutis,  h.  e.  imperiti  ni  pendere  a  veris  et  non  siniu- 
latis  virtù  tibus  et  e,  adversus  Nicolaum  Alachiavelhini  ;  Romae,  apud 
Barth.  Bonf.,  ijQJ,  in  4;  1596;  Colon.,  1^^4-1601,  in  8. 

III.  De  antiquo  et  ?iovo  Italiae  statu,  lib.  IV,  adv.  Nic.  Machiavel- 
lum.  Colon.  ISQS,  i'i  S,  et  Roni.  ij(p6,  in  4. 

IV.  De  Jure  status,  seu  de  Jure  naturali  et  divino  Ecclesiasticae 
libertatis  et  potestatis,  lib.  IV:  Colon.  Agrippin.,  ijg4-i^gg-i6oo-i6jo, 
in  8 ;  Roni.,  ap.  Barth.  Bonfad.,  in  4,  Tjgg.  Di  quest'  opera  fu  fatto 
un  compendio,  stampato  in  Roma  nel  1660. 
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V.  De  ruinis  gentiuf/i  et  rei^nonim,  adversus  impios  politicos^ 
lib.  Vili;  Romae,  apiid  Guliebìi.  Faaiotium,  isgó,  in  4;  Co/o».,  isgS, 
in  8. 

VI.  De  ciiltìi  Dciparae  Virginis  Traclatiis  I,  inserito  anche  nel 
lib.  IX.  dell'  Opera  de  Signis. 

VII.  Annales  Antiquitatum  ab  orbe  condito  nsqiie  ad  ann.  2024  se- 
aindtim  siippiitatiotiem  Hebraeoruni.  To)iì.  IL  Roniae,  ap.  Frane.  Ca- 
balluni,  lój'/',  in  S ;  e  Colon.,  in  S.  Aveva  il  nostro  autore  composti 
dieci  volumi  di  Annali;  dei  quali  solamente  i  detti  due  primi,  dopo  la 
sua  morte,  comparvero  alla  luce  per  opera  del  Padre  Francesco  fra- 
tello di  lui,  che  vi  aggiunse  molte  correzioni.  Egli  ])ossedeva  varie 
altre  opere  lasciate  dal  Padre  Tommaso,  delle  quali  si  fa  memoria 
nel  I.  tomo  di  questi  Annali,  colle  seguenti  parole  :  Opus  chronologi- 
cuin  iìi  i]uo  ex  coelestibus  eitrsibus  solis  et  liinae  ecìipsibus  qitae  referen- 
tur  a  niatJieniaticis  seu  Jiistoricis,  itenique  perferiaruni  recnrsus  diieitur 
annoruni  sununa  quanta  sit  ab  orbe  condito,  juxta  tabidas  Alphonsinas 
et  correclioìieni  antii  Gregorianani,  iti  qua  re  convenire  sacrani  histo- 
?iani  cu  ni  prophafia  pari  consensu  ostenditur.  2.  De  anno  aetatis  et  ob- 
itus  C/iristi.  ^.Quod  nu//a  nobi/itas  Ronianae  nobilitati  coniparari pos- 
sit.' 4.  De  univtrsaìi  dir  isti,  ut  homo  est,  in  omnia  creata  dominio. 
5.  De  natura  et  officio  refi  a  e  et  regalis  potestatis.  6.  De  praecipiti  ecci- 
dio alienantium  se  ab  Ecclesia.  Dei.  7.  Sc/iolia  brevia  in  omnes  David 
psalmos.  8.  ScJiolia  brevia  in  Job  historiam.  9.  Vita  beatissimae  Virginis 
Alariae.  i  o.  Vita  S.  Fulcheriae  Augustae.  1 1 .  Catecìiismus  ad  instru- 
clionem  fidelium.  12.  Consilia  casus  conscientiae  :  et  alia  pi  lira  opuscula 
qiiaefere  omnia  propria  marni  ab  auclore  scripta  conservantur,  exceptis 
vitis  />.  j\[.  ]'irginis  et  S.  Fulcheriae,  quorum  non  habetur  copia  origi- 
nalis,  cum  certo  sciatiir  ab  ipso  Thoma  elaboratas  esse. 

Vili.  Carmina  latina.  Tra  gli  altri  componimenti  latini  di  costui, 
evvi  un'  ode  la  ([ualc  leggesi  a  pag,  19  del  libro  intitolato  Z)<'  Sacello 
Sixti  V.  Font.  max.  in  Exqiiiliis  ad  Fraesepe  Domini  extruclo,  Hiero- 
nyiìii  Badesi ;  Romae,  typ.  Vatic,  1588. 

IX.  Carmina  Graeca.  Varii  f^^igrammi  furono  dati  da  lui  in  luce  ed 
indirizzati  al  Cardinale  Sirleto,  come  accenna  l'Aringhi  nella  sopraci- 
tata Vita  manoscritta. 

Un  tal  Lancellotti,  accuratissimo  ricercatore  delle  biblioteche  di 
Roma,  assicura  aver  vedute  molte  altre  Opere  del  Bozio  affatto  ine- 
dite, e  ne  dà  il  seguente  catalogo  : 

I.  Thomae  Bozii  de  Frincipilms  excommunicatis  absolvendis.  Que- 
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st'  opera  rinviensi  tra  i  codici  manoscritti  della  Biblioteca  Corsini,  al 
n.  CLXIII,  fogl.  129. 

II.  Disputatio  de  anno  praedicationis  Chrisii,  vitae  i/lius,  mortis  et 
natalis,  ciim  tabula  chroiwlogica  annorinn  et  Consuluni  Rovianoruni,  et 
aliis  tahulis  consularibus,  ex  Dione  et  Cassiodoro.  Serbasi  questa,  con 
le  altre  che  seguono,  nella  Vallicella. 

III.  Disputatio  de  anno  praedicationis^  7'itae  et  mortis  C liristi.  Sarà 
un  duplicato  o  un  abbozzo  della  precedente. 

IV.  Dissertai  io  de  Imaginibus  B.  M.  V.  depicìis  a  S.  Luca  Evange- 
lista. Ai  giorni  nostri,  non  si  farebbe  dagli  eruditi  gran  plauso  a  questa 
opinione. 

V.  Opuscula  varia  :  i.  De  rccla  consti! uenda  C/ironologia.  2.  C/irono- 
logia  incipiens  a  II  tomo  Annalium.  3.  Appendix  qua  conjungitur 
prophana  chronologia  cum  sacra. 

VI.  Opusculorum  toni.  II.  In  esso  contengonsi  :  i.  Qiu)  tempore 
niundus  a  Deo  sit  creai us,  et  de  anno  quo  Job  fuit  affl.iclus.  2.  De  ima- 
gine  B.  M.  V.  apud  S.  Af ariani  Alajorem  quod  sit  picla  a  S.  luca;  et 
de  monogramma  in  Coemeteriis  reperto.  3.  De  S.  Petri  Romani  adventu. 
\.  De  ìiobilitate  familiae  Columnae.  ^.  An  Adrianus  Papa  I fuerit  Ro- 
manus.  6.  De  donatione  Constantini  Magìa  Romanae  Ecclesiae;  et  de 
donatione  Pipini  Regis  et  Caroli  Magni.  7.  De  nobilitate  et  ani iq lutate 
Civitatis  Eugubinae.  8.  Apologia  seu  responsio  ad  quasdam  faclas  obje- 
cliones  super  co?itroversiis  de  regibus  Hispaniaruin.  9.  Non  posse  imponi 
talias  seu  collecìas  et  onera  clericis  a  Principibus  laicis,  etiam  in  necessi- 
tatibus  reipublicae  Communibus.  io.  De Eculeo. 

VII.  Opusculorum  toni.  Ili  In  questo  contengonsi  :  i.  Disputatio, 
an  aliquando  Co?icilium  sit  supra  Papa  ni.  2.  Su  ni  ma  de  Ecclesiae  mo- 
narchia etiam  in  temporalibus.  3.  Breve  compendium  totius  monarchiae 
Ecclesiae.  4.  Regios  titulos  esse  datos  Principibus  ab  Ecclesia. 

Vili.  Annales  A?itiquitatis  Vet.  Testani.  Tom.  Il,  ab  anno  mundi 
24j4,  cum  argumentis  librorum  et  indice  rerum  notabilium.  Si  ha  la 
continuazione  di  quest'  opera  sin  al  tomo  X,  il  quale  è  diviso  in  due 
parti;  e  la  seconda  incomincia  dall'  anno  del  mondo  3893  sino  al- 
l' anno  3948,  come  apparisce  nella  stessa  libreria  della  A'allicella.  È 
da  notare  però  che  fra  i  divisati  tomi  manoscritti  mancar  deve  il  pri- 
mo, che  forse  incominciava  dalla  creazione  del  mondo  e  giungeva 
sino  all'  anno  2024. 

IX.  De  reparatione  temporum  et  Calendario.  Manoscritto  auto- 
grafo. 
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X.  Annales  Antiquitatum  toni.  I,pars  prima  et  seainda,  a  Creatione 
mundi  ad  anmim  2200.  Ancor  ciuesto  manoscritto  è  originale  ;  come 
pure  sono  altri  otto  volumi  di  detta  opera,  condotta  dall'  autore  sino 
all'  anno  3900. 

XI.  Annalium  antiguitatum  Monumenta  specla?itia  ad primam par- 
tem  quae  incipit  a  cfeatione  mundi  usque  ad  annum  202J.  Quest'  opera 
è  pure  autografa. 

XII.  Frammenta  et  supplemcnta  Annalium  Antiquitatum.  Pars  pri- 
ma num.  101.  Pars  seainda.  Autografa. 

XIII.  De  temporali  Ecdesiae  monarchia  sive  jurisdiclione  IHk  VII., 
Ì^III,  IX,  X,  alias  pubìicis  typis  vulgati,  multis  in  locis  ab  auHore 

emendati  et  aucìi. 

XIV.  Altri  opuscoli,  ancora  autografi,  si  serbano  del  Bozio,  cioè  : 
I.  De  universali  C/irisii,  ut  homo  est,  in  omnia  creata  dominio.  2.  De 
donatiotiibus  principuin  saecularium  falìis  Ecdesiae,  et  primo  de  dona- 
tione  Constantini  imperatoris.  3.  Quas  regiones  et  urbes  donaverunt 
Ecdesiae  Romanae  ac  Pontificibus  Gallorum  Francorumque  Peges  aut 
principes  ;  ubi  et  de  bellis  ab  iisdcm  Regibus  susceptis  adversus  Reges  et 
Imperatores  prò  Pontifice  Romano,  et  de  bellis  contra  Turcas,  et  de  auxi- 
liis  datis  hispanis  adversus  Saracenos  et  alias  barbaras  gentes,  et  de  re- 
g/iis  eorum  opera  ad  Christum  perduclis.  4.  De  praecipiti  excidio  alie- 
na ntium  se  ab  Ecclesia  Dei.  5.  De  natura  et  officio  reflae  et  regalis  po- 
testatis.  6.  De  duobus  gladiis  qui  sunt  in  Ecclesia  Dei,  nonpe  de  spiri- 
tuali et  temporali potestate  seu  Jurisdiclione  quae  residet pefies  Romano- 
rum  Potttijìcem.  7.  De  antiqua  7iobilitate familiae  Crescetitiorum.  8.  Quod 
nulla  nobilitas  possit  acquiparari  nobilitati  Ro/nanorum. 

XV.  De  Hippocrate  medico  cdeberri/no  adversaria  historia. 

XVI.  Observationes  et  discursus  de  fundatione  Congregatiofiis  Orato- 
rii  Neapolitani  et  de  illius  dependcntia  a  Congregatione  Oratorii  Ro- 
mani. 

XVII.  Carmina  in  laudem  Xisti  V.  P.  M. 

Queste  poesie  trovansi  manoscritte  tra  i  codici  della  Vallicella. 

BUCCIO  MICHEL  ANGELO,  romano,  morto  immaturamente 
nel  16 16.  Scrisse  le  seguenti  opere  : 

I.  In  funere  III.  doni.  Caesaris  Baronii  Card,  oratio  Jiabita  in  Ec- 
clesia S.  Mariae  et  S.  Gregorii  in  ì^allicella  III  Id.  lui  /ÓO/.  Romae, 
apud  Jo.  Albiniuni,  lóoy.  Questa  orazione  e  stata  pure  ristampata  in 
fronte  ad  alcune  edizioni  degli  Annali  del  Baronio  fatte  dopo  la  morte 
di  lui. 
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IL  Caesaris  Baronii  Vita.  Questa  Vita  era  stata  dal  Buccio  divisa 
in  cinque  libri;  ma,  prevenuto  dalla  morte,  non  potè  compirla  e  ren- 
derla perfetta.  (V.  la  Prefazione  del  Bernabeo  alla  sua  Vita  del  Baro- 
nia). Quello  però  che  potè  scrivere  l'A.  si  conserva  manoscritto  nella 
Vallicelliana.  Da  questa  Vita  ha  ricavato  ferrico  Spondano  moltissime 
notizie,  siccome  egli  stesso  confessa.  (V.  la  l'ita  del  Baronia  premessa 
all'opera  Anìi.  Eccles,  in  epitonien  redafli,  n.  iii.)  Anche  Girolamo 
Barnabò  o  Barnabeo,  nella  Vita  del  Baronio,  dice  di  aver  avuti  lumi 
ed  aiuti  dai  nostro  autore  (lib.  II,  e.  9). 

Compose  anche  in  lingua  italiana  molte  cose  in  verso  e  in  prosa, 
piene  di  pietà  e  di  riverenza  verso  i  santi  Angeli  (Mandosio,/>V/V.  Bovi., 
cont.  VII,  pag.  89).  Ne  scrisse  la  Vita  il  Padre  Aringhi. 

CONSOLINI  PIETRO,  da  Monte  Leone  in  diocesi  di  Fermo  : 
uno  dei  più  diletti  discepoli  di  san  Filippo,  morto  in  Roma  1'  anno 
1643.  Dopo  17  anni  dalla  morte  del  Santo  scrisse  Le  Bega  le  della 
Congregazione  delP  Oratorio. 

COSTA  CESARE,  di  Macerata,  Arcivescovo  di  Capua,  nato  il 
1530  circa,  e  promosso  alla  sede  di  Capua  il  1572,  dove  ebbe  a  suc- 
cessore il  Bellarmino.  Pubblicò  1'  opera  seguente  : 

Variarli  ni  anibiguitatiini  juris  libri  tres  anelare  Caesare  Costa  J.  C. 
Maceratensi  Campanoriini  Archiepiscopo  ad  Greg.  XIIl ; Ncap.,  TjTJi 
Salviani,  in  4. 

Le  sue  opere  inedite  sono  : 

I.  Fragìnenta  libroruni  V  et  VI  Chronicoruni  sanHi  Vincentii  ad 
Fontes  Vulturni,  ed  incomincia  :  Liber  qnintus  Cronicoruni  sanfli 
Vince?itii  ad  Fontes  apud  Vultiirni  foiitem  Caesare  Costa/.  C.  et  hujus 
inonasterii  Abbate  aiictore.  Questo  codice  a  penna  esiste  nella  Barbe- 
rina al  n.  873. 

IL  Begole  prescritte  agli  alunni  del  suo  Seminario  Capuano. 
GALLONIO  ANTONIO,  romano,  morto  nel  1605.  La  Vita  di  lui 
fu  scritta  da  un  Valentino  Lenezzio  e  stampata  in  Magonza.  Un  ano- 
nimo in  Venezia  nel  161 1,  Monsignor  Agostino  Barbosa  nel  i62i,e  il 
P.  Giacomo  Ricci,  Domenicano,  nel  1686  ne  pubblicarono  ciascuno 
un'  altra  in  compendio.  Le  sue  opere  sono  : 

I.  Vita  B.  Fhilippi  Nerii  fior  etiti  ni  Congr.  Orat.  fundat.  qui  sancli- 
nionia  et  miraculis  nostro  saeculo  inclamit ,  in  annos  digesta;  Bo- 
niae,  1600,  apud  Alois.  Zaneftutn,  in  4.  Quest'  opera,  scritta  in  uno 
stile  terso  ed  elegante,  fu  riprodotta  in  Magonza  nel  1602,  in  8,  ed 
inserita  dai  Padri  Bollandisti  nel  tomo  V  delle  loro  Vite  dei  Santi 
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(mese  di  Maggio,  pagina  929-990).  Le  due  enunciate  edizioni,  conne 
rare,  il  Voght  le  ha  citate  alla  pagina  575  del  suo  catalogo  De  libris 
rarioribiis.  11  Gallonio  la  scrisse  pure  in  volgare,  e  (jucsta  fu  ristam- 
pata in  Napoli  e  Benevento  Essa  è  la  più  autentica  per  essere  stato 
il  Gallonio,  come  fu  detto,  più  anni  discepolo  del  Santo:  onde  le  cose 
che  riferisce  o  le  ha  vedute  o  le  ha  ricavate  da  253  testimoni  degni  di 
fede. 

II.  Istoria  delle  sante  Vero^i/ii  Romane,  ec.  con  l'arie  annotazioni  ; 
Roma,  ijSi,  in  7. 

III.  Istoria  della  vita  e  martirio  dei  gloriosi  santi  Flavia  Domitilla 
Vergine,  Nereo  ed  Ac/iilleo  ed  altri:  Roma,  IJ97,  in  4. 

IV.  De  Ss.  Martyriiiìi  cruciatibiis;  Roinae,  isgi,  in  4.  Tratta  que- 
st'  opera  degli  strumenti  di  martirio  e  delle  varie  maniere  di  marti- 
rizzare, con  iìgure  disegnate  da  (ìiov.  Guerra  di  Modena,  pittore  di 
Sisto  V,  ed  incise  in  rame  da  Antonio  Tempesta  di  l'irenze.  Vi  unì 
r  Autore  monumenti  preziosi,  tratti  da  autori  antichi  ecclesiastici  e 
profani.  Fu  scritta  prima  in  italiano  e  poi  in  latino,  e  dedicata  a  Cle- 
mente Vili.  (Roma  1594,  con  figure  in  legno.)  Fu  riprodotta  in  Pa- 
rigi nel  1659,  in  4;  e  indi  in  .Anversa,  nel  i6óo,  in  12.  Il  Tiraboschi, 
nella  sua  Storia  della  Letteratiira  italiana,  come  fu  accennato  in 
questa  Vita  di  san  Filippo,  C(jsì  scrive  del  (  iallonio  :  "  Degna  di  molta 
stima  è  1'  Opera  di  Antonio  Gallonio  della  Congregazione  dell'  Orato- 
"  rio,  pubblicata  nel  1591  intorno  ai  tormenti  dei  martiri,  dove  con 
"  vastissima  erudizione  tratta  dagli  autori  sacri  e  profani,  esamina  i 
"  diversi  generi  di  crudeltà  ritrovati  a  straziare  i  confessori  di  Cristo, 
"  e  illustra  molti  passi  degli  Atti  dei  martiri.  " 

Y.  liber  apologeticus  prò  assertis  in  Annalibus  ecclesiasticis  Bajo- 
nianis  de  monachatu  S.  Gregorii  J\ipae,  adversiis  D.  Coìistantium  Bel- 
lottuni  monachum  Cassinatem ;  Romae,  1604,  in  4.  Diede  a  questo  libro 
origine  1'  opinione  del  Baronio,  che  nei  suoi  Annali  sostenne,  che  san 
Gregorio  il  Grande  non  appartenne  all'  Ordine  Benedettino,  ma  a 
quello  di  Sant'  Equizio,  .Abate  d'Italia  nell'  Abbruzzo  e  che,  mentre 
san  Benedetto  dava  la  sua  Regola  in  Monte  Cassino,  popolava  la 
Valeria  di  un  gran  numero  di  monaci.  I  Cassinesi  insorsero  contro 
tale  opinione,  che  toglieva  loro  uno  dei  maggiori  ornamenti.  Pubbli- 
carono pertanto  un  libro  col  titolo:  Gregorius Magnns Institnto  S.  Fa- 
tris  RenediHi  restitittìis.  Il  (ìallonio  volle  sostenere  il  sentimento  del 
Baronio  suo  confratello  :  sulla  quale  quistione  il  certo  si  fu  che  da 
ambo  le  parti  si  scrisse  con  poca  moderazione,  non  conveniente  alla 
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materia  di  cui  trattavasi.  Il  Mabillon  poi  volle  anch'  egli  entrare  in 
una  tal  disputa,  sostenendo  la  causa  del  suo  Ordine. 

VI.  Vita  della  B.  Margherita  Colonna  ;  Roma,  O"?-^)  "^  S. 

VII.  ì'arie  Vite  di  Santi.  Più  volumi. 

VIII.  Del  culto  che  si  può  prestai-e  ai  Santi  tion  ancora  canonizzati. 
Queste  due  ultime  opere  si  conservano  inedite  nella  Biblioteca  Val- 
licelliana  di  Roma. 

GUERRA  GIOV.  BATTISTA,  da  Modena,  morto  in  Roma  nel 
1627,  dopo  esser  vissuto  44  anni  nella  Uongregazione  con  gran  pietà 
in  istato  di  laico.  Sebbene  qui  non  facciamo  altro  che  noverare  gli 
scrittori  vissuti  con  san  Filip[)o,  pure  non  ci  si  vorrà  far  rimprovero 
se  noveriamo  ancora  il  Guerra  che  non  fu  scrittore,  ma  valente  archi- 
tetto. Co.sì  contribuì  ad  illustrare  la  Congregazione  per  mezzo  delle 
arti  belle.  Lo  deputò  il  Santo  ad  assistere  alla  edificazione  della  casa 
di  Santa  Maria  della  Vallicella,  che  eseguivasi  dal  Borromini;  incarico 
che  egli  adempì  con  massima  semplicità  ed  esattezza,  a  malgrado  che 
le  Borrominesche  deliberazioni  non  gli  andassero  sempre  a  genio. 

MANNI  AGOSTINO,  da  Cantiano,  nel  Ducato  d'  Urbino,  entrato 
nella  Congregazione  nel  1577.  Scrisse  le  opere  seguenti  : 

I.  Selecìae  historiae  rerum  meiìiorabilium  Ecclesiae  Dei  gestarum  ; 
Romae,  1612,  in  4. 

IL  Raccolta  di  due  esercizii,  uno  sopra  V  eternità  della  felicità  del 
Cielo,  e  r  altro  sopra  V  eternità  delle  pene  dell'  inferno  :  Roma,  162 j, 
in  24. 

III.  Laudi  Spirituali.  In  cjuest"  opera  ebbe  il  Manni  collaboratori, 
come  attesta  Giano  Nicio  Eritreo,  cioè  Giov.  Vittorio  Rossi  \Pinac.  j, 
Iniag.  jj).  Essa  fu  stampata  ad  istanza  dei  Padri  dell'  Oratorio, 
nel  1585. 

IV.  Primordia  Congregationis  Ora  torli.  Inedita. 

MEROLLA  FRANCESCO,  napoletano,  entrato  nella  Congrega- 
zione di  Napoli  r  anno  1589  e  morto  il  1630.  Diede  in  luce  1'  Opera 
seguente  : 

Disputazioni  di  Teologia  moj-ale.  Quest'  opera,  molto  lodata  i)er  la 
chiarezza  ond'  è  scritta,  fu  dall'  A.  divisa  in  tre  volumi:  nel  primo 
parla  De  voluntario  et  involuntario,  de  vitiis  et  peccatis,  de  conscientia 
ejusque  obligatione;  nel  secondo.  De  legihis ;  nel  terzo,  De  consuetudine, 
de  privilegiis  et  de  jurisdiclione.  Avrebbe  terminata  tutta  I'  ampia 
materia,  di  che  si  tratta  nella  morale  teologia,  se  non  fosse  stato 
colpito  dalla  morte. 
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MOSINA  BERNARDINO,  di  Chieti,  morto  nel  1594.  Pubblicò  : 
Exercitationes Juris.  Tom.  II,  in  8.  NeapoU,  ijSó. 
SEVERANO  GIOVANNI,  della  Congregazione  di  San  Severino 
nello  Stato  Pontificio.  Stampò  quanto  segue  : 

I.  Pretiosae  ìnortes  jiistoriini  in  variis  probatisquc  ai/c7oril>us 
collen.;  Romae,  typ.  Mascardi,  162'/,  in  4. 

II.  Memorie  sacre  delle  sette  Chiese  di  Roma  e  di  altri  luoghi  che  si 
trovano  per  le  strade  di  esse.  Due  volumi  in  8.  Roma,  per  G.  Ma- 
scardi, 1630. 

SOTO  FRANCESCO,  ha  fatto  la  seguente  opera  : 
Traduzione   in  italiano  dallo   spagfuiolo,  di  ìin  trattato  sop?-a   il 
SS.  Sacramento  del  Ven.  Arila,  dedicato  alP  arciduchessa  Anna  Cata- 
rina Gonzaga;  Roma,   Vollietti,  ann.  16^6. 

TALPA  ANTONIO,  di  Sanseverino  nella  Marca,  uomo  insigne, 
nato  circa  il  1536  e  morto  in  Napoli  il  1624.  Compose  varii  Trattati 
e  sono  : 

I.  Come  si  ahliiano  da  provvedere  di  confessori  li  monasteri  delle 
Monache. 

II.  Modo  d'  istruire  e  conservare  /'  ossen'anza  regolare. 

III.  Della  cura  e  vigilanza  de''  Vescovi,  e  per  mezzo  di  questi  la 
disciplina  Ecclesiastica  nel  Clero,  e  per  mezzo  del  Clero  la  buona  vita 
7iel popolo.  Opera  assai  utile,  che  presentata  al  Papa,  nel  1607,  fu  dal 
medesimo  encomiata. 

Compose  altri  Trattati,  che  si  conservano  nell'  Archivio  de'  Filip- 
pini di  Napoli. 

TARUGI  FRANCESCO  MARIA,  Cardinale,  Arcivescovo  prima 
di  Avignone  e  poi  di  Siena,  nato  in  Moltepulciano  1'  anno  1525  e 
morto  in  Roma  1'  anno  1608.  Pubblicò  il  suo  Sinodo,  divenuto  or 
raro,  col  seguente  titolo. 

Senensis  Synodus  Provincialis  ha  luta  anno  13  (pg:  Romae,  lòoi,  in  4. 

ZAZZERA  FRANCESCO,  romano.  Molto  scrisse  sulle  lodi  del 
Santo  Precettore  san  Filippo;  e  vedendo  non  lontana  la  sua  fine,  sul 
tumulo  del  Neri  recitò  il  Nane  dimittis,  cessando  di  vivere  il  1626. 
Lasciò  scritte  e  inedite  queste  opere  : 

I.  La  Vita  di  Antonio  Gallonio  della  Congregazione  delP  Oratorio. 
Esisteva  nell'  Archivio  della  Casa  della  Vallicella. 

II.  Avvertimenti  di  san  Filippo,  raccolti  ed  ordinati 

Nello  stesso  Archivio  della  Vallicella  si  conservano  alcune  sue  lettere, 
che  riguardano  così  la  canonizzazione  del  Santo,  come  altre  materie, 
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e  dimostrano  la  sua  somma  pietà  e  dottrina.  Vien  lodato  dal  Bacci 
nella  \'ita  di  S.  Filippo^  dal  (".allonio  nella  Vita  di  detto  Santo  scritta 
in  latino,  e  da  altri. 

Ebbe  il  Zazzera  un  fratello  di  nome  Andrea,  che  fu  parimente 
della  Congregazione  di  Roma,  e  che  molto  s'  affaticò  per  la  continua- 
zione degli  Annali  ;  cosa  che  non  potè  compire  essendo  stato  preve- 
nuto dalla  morte.  Lo  stesso  accadde  d' una  Vita  di  san  Bonaventura, 
che  cominciò  a  scrivere.  E  autore  delle  lezioni  di  san  Carlo  Borromeo 
che  si  recitano  nell'  Uffizio. 


N.  III. 

[Vedi  pag.   679]. 

Città  e  luoghi,  nei  quali    è  stata  fondata 
gazione  dell'  Oratorio,  con  1'   anno  delle 
rispettive.' 

Stato  Romano. 


la   Congre- 
fondazioni 


Roma    . 

1575 

Gubbio 

1649 

San  Severino 

1586 

Ferrara 

1654 

Fermo  . 

1586 

Ancona 

1654 

Camerino 

1591 

Ascoli 

1660 

Fano     . 

1598 

Osimo 

t66i 

Bologna 

161.S 

Recanati 

1665 

Perugia 

1615 

Faenza 

1670 

Ripa  Transona 

1615 

Cingoli 

1671 

Fossombrone 

1621 

Cento 

1685 

Città  di  Castello 

1622 

Sinigaglia 

1690 

Fabriano 

1632 

Norcia 

1693 

Pesaro 

1637 

Montealbodc 

1695 

Forlì 

1637 

Penna 

1696 

Urbino 

1637 

Pergola 

1700 

Spoleto 

1640 

Montefalco 

1710 

Montecchio  . 

1644 

Orbitello 

1715 

Cesena 

1644 

Spello 

1717 

Jesi 

1644 

Bevagna 

1725 

Matelica 

1644 

Gradoli 

1730 

Montefiore 

1645 

S.  Elpidio 

T735 

Nocera 

1645 

*  Assisi 

1760 

Macerata 

1645 

■*  Questo  Catalogo,  salve  alcune  aggiunzioni  segnate  coli'  asterisco,  ò  quale  fu  stani- 
dato  in  Roma  nel  1749  per  Giov,  Zempel.  Forse  non  è  al  tutto  completo. 
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Toscana. 

Firenze 

.  1632     Siena    . 

Pistoja 

.   1665     Cortona 

Veneto. 

Brescia 

•        •  1598 

Spalatro 

Padova 

.  1624 

Verona 

Pirano  in  Istria     . 

■   1645 

Vicenza 

Udine 

.   1650 

Treviso 

V^enezia 

.  1661 

Savoia  e  Piemonte. 


Reggio  di  Lombardia 
Genova 


Altri  diversi  Stati. 

.   1629  j  Mantova 
.  1646  I 

Regno  di  Napoli. 


Napoli 

Acfuila 

*  Agnone  {data  incerta) 

Tursi     .... 


1586 
1607 


•   165: 


Sulmona 
Guardia 
Monteleone 

*  Scigliano 


Sicilia. 


Palermo 

■    1593 

Patarma 

C'amerata 

.    1605 

Messina 

Trapani 

.    1608 

Girgenti 

Neti       . 

.   1614 

Castelvetrano 

Corleone 

.    lÓló 

Sciacca 

1708 

1738 


1688 
I7I3 

1720 

1746 


Tonone 

•   1599 

Carmagnola 

.   1681 

Casale 

•   1613 

Demont 

•   1693 

Murazano     . 

.   1646 

Asti 

.    1696 

Toriiio 

.   1649 

Mondovì 

•   1714 

Fossano 

.   1649 

Crescentino  . 

•   1730 

Chieri 

.   1658 

Villafranca    . 

•   1737 

Sivigliano 

.    1674 

Biella 

•   1742 

Stato  di  Milano. 

Lodi 

.   1640 

Cremona 

.    1711 

Como   . 

.  1668 

1689 


16S2 

1720 

1725 

1774 


1628 

1632 

1675 

1685 
1693 
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Mazzara 
Catania 
Castroreale 
Alcamo 


Senglea 


-Monaco 


\'ienna 


Trento 


*  Londra 


*  Cotignac   . 

*  Aix  [data  ììiarfii) 

*  Marsiglia  idem. 

*  Hveres  idem. 


Donai 


Braine 


jMontaigu 


(iostin 
Posnania 


Valenza 
Vigliena 


1695  j  Morreale(di  Preti  Greci 
1698  ^      Cattolici) 


1700 
1710 


*  Acireale 

*  Gì  arre 


1725 
1756 
1762 


Isola  \n  Malta. 
.   1662 

Baviera. 
.   1710  i  Autìfiausen    .   '     . 

AUSTRLV. 

.   1710 

TlROLO. 
.     1710 

Inghilterra. 

.   1S47  I  *  Birmingham 

Francia. 

.   1592     *  Tolone  {data  inccrid) 
*  (ìrasse     idem. 
I  *  Avignone  idem. 
I  *  Draguignan  {recente  fonda 

Fiandra. 
.    1626  I  Apremont     . 

Annonia. 
.  1712  I  Chièvres 

Brabante. 
.  1620 

Polonia. 

.   1665  I  Stndzian 
.   167 1  I  Biscovia 

Spagna. 

.   1645  I  Madrid 

.   1650  I  Soria     .... 


1847 


zionc). 


1620 


171: 


1674 
1722 


1660 
1670 
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Granata 

1671 

Cordova 

.  1699 

Cadice 

1671 

Cifuentes 

.  1700 

Barcellona 

1690 

Mursia 

.   1700 

Saragozza 

1690 

Molina  d'  Aragona 

.    1700 

Majorca 

1690 

Baeza    . 

.   1702 

Villa  d'  Escara i     . 

1695 

Vico  di  Catalogna 

•    >73o 

CJarcabuei     . 

1695 

Cuenca 

•    1738 

Medina  di  Poniar 

1695 

Malaga 

•   1742 

Alcalcà  d'  Knares 

1696 

Angelopoi 
Potossi 
Lima    . 


Lisbona 
Porto  . 
Frexo   . 


Pernambuco 


Bicciolim 
Banda 


LxDiK  Occidentali. 

.   1669  ;  Guatimala 
.   1686  I  Oaxaca 
.   1690  ,  Messico 

PortO(;allo. 


1668 
1680 
16S5 


Braga    . 

Viseù     . 
Stremozio 


Brasile. 

.   1671 

Indie  Orientali. 

.    1650  I  ("ioa 
.  1655  I 


Isola  di  Zeilxn. 
Due  residenze  de"  Padri  dell"  Oratorio  di  (ìoa. 

In  Oner  nel  Canada  e  in  Chaul  nel  Regno  Degan. 
Due  residenze  de"  Padri  dell"  Oratorio  di  Bicciolim  e  di  Banda. 


1694 

1695 
1697 


1686 
1688 
1697 


1698 


^^^^^^^^^^^^^^ 


LIBRO  IH. 

FILIPPO  ISTITUTORE  DELLA  CON- 
GREGAZIONE DELL'ORATORIO. 


CAPO   I. 

I  PRELniIXARI  DELLA  FONDAZIONE  DEL  NUOVO  ISTE 
TUTO.  SAN  FILIPPO  E  I  BARNABITI.  SAN  FILIPPO  E 
SANT'  IGNAZIO. 

COME  la  Provvidenza  guidasse  Filippo  nell'  istituire  la  Congre- 
gazione dell'  Oratorio.  —  Il  desiderio  del  bene  dei  prossimi  e 
un  profondo  sentimento  d'  umiltà  lottano  nell'  animo  del  Santo.  — 
Di  un  caso  che  lo  indusse  a  risolversi.  —  Si  trova  tra  i  Padri  di 
San  Giovanni  un  malvagio.  —  Filippo  prima  gli  usa  carità,  e  poi  lo 
scaccia.  —  Costui  gli  diventa  nemico,  e  lo  calunnia  presso  i  Fioren- 
tini. —  Filippo  è  a  un  filo  di  perdere  la  chiesa  di  San  Giovanni,  e 
perciò  si  risolve  di  dare  stabilità  al  suo  convitto  ecclesiastico.  — ■ 
Ultima  lotta  dell'  umiltà  di  Filippo.  —  Si  risolve  a  fondare  la  Con- 
gregazione, restando  però  lui  in  San  Girolamo.  — •  Un  cenno  delle 
relazioni  tra  san  Filippo  e  i  Barnabiti,  e  pensieri  di  unione.  —  Di 
alcune  lettere  d'  un  Barnabita,  che  ci  dipingono  al  vivo  il  Santo. — 
Un  cenno  delle  nuove  Congregazioni  dei  Regolari.  —  Alcuni  brani 
delle  lettere  ricordate,  e  come  si  vede  da  essi  quinto  Filippo  sia 
amorevole  a  quei  Padri.  —  Gentile  carità  di  Filippo  verso  di  loro. 
—  Ottiene  loro  un  po'  di  luogo  in  San  Girolamo,  e  vita  che  essi  vi 
conducono  insieme  coi  Padri  di  san  Filippo.  —  Disegni  di  riunione 
delle  due  Congregazioni.  — -  I  Barnabiti  non  ricevevano  alcuno  tra 
i  loro  senza  il  consenso  di  Filippo.  —  Nuovi  pensieri  di  riunione 
non  riuscita,  e  perchè.  —  Relazioni  amichevoli  tra  san  Filippo  e 
sant'  Ignazio.  —  Di  una  disputa  surta  a  proposito  dei  due  Santi. — 
Se  è  vero  che  sant'  Ignazio  desidera'^se  di  ricevere  Filippo  nella 
Compagnia,  e  questi  riscusasse.  —  Testimoni  che  lo  attestano.  — 
Obbiezioni  di  alcuni  altri  che  attestano  il  contrario,  e  risposta.  — 
Filippo  s'  apparecchia  a  fondare  la  sua  Congregazione,  avendo  pure 
in  pregio  gli  altri  Ordini  religiosi,  ma  volendo  assolutamente  far 
cosa  diversa  da  essi Pag.  5. 

S.   Filippo  Neri.  ii.  45 
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CAPO   II. 

FONDAZIONE  DELLA  CONGREGAZIONE 
DELL'  ORATORIO.    IL   GIUBILEO    DEL    1575. 

SI  cerca  qualche  chiesa  per  la  nuova  Congregazione.  —  Se  ne 
propongono  due,  e  per  consiglio  del  Papa  si  sceglie  Santa  Ma- 
ria in  Vallicella.  —  Filippo  ottiene  dal  Papa  che  istituisca  canoni- 
camente una  Congregazione  di  Preti.  —  La  chiama  Congregazione 
dell'  Oratorio,  e  perchè.  —  Come  cominci  allora  quasi  una  vita 
nuova  pel  nostro  Santo.  —  Alcuni  brani  della  Bolla  di  fondazione 
dell'  Oratorio.  —  Filippo  manda  i  primi  due  Padri  ad  abitare  alla 
Vallicella.  -  Si  dubita  se  ampliare  la  chiesa  o  forne  una  nuova.  — 
Filippo  prega  Dio  e  poi,  senza  danaro,  ordina  la  demolizione  del- 
l' antica  e  la  costruzione  della  nuova  chiesa.  —  Di  un  caso  prodi- 
gioso che  avvenne  nel  fissare  la  lunghezza  della  chiesa.  —  Fiducia 
grande  del  Santo,  che  non  vuole  si  chieda  danaro  j^er  la  fabbrica. 
—  Si  spendono  più  di  centomila  scudi,  e  si  raccolgono  da  ogni 
ceto  di  persone.  —  Qualche  contradizione  sostenuta.  —  Inaugu- 
razione della  nuova  chiesa  dopo  due  anni.  —  Filippo  rinunzia  a 
San  Giovanni,  e  rimane  lui  solo  in  San  Girolamo.  —  Altri  Padri 
entrano  in  Congregazione.  —  Di  ciò  che  occorse  di  prodigioso  nel 
volere  slargare  la  casa  delia  Vallicella.  —  Filippo  vede  la  Vergine 
che  sostiene  il  tetto  della  Vallicella.  —  Il  Giubileo  del  1575,  e  parte 
che  vi  prende  Filippo  —  Carità  grande  esercitata  dalla  Confrater- 
nita dei  Pellegrini  istituita  dal  nostro  Santo.  —  Incontro  del  Papa 
e  di  Filippo  nella  visita  delle  sette  chiese Pag.  27. 

CAPO   III. 

SAN  FILIPPO  E  SAN  CARLO. 

ALCUNI  indizj  dell'  amicizia  intima  tra  i  due  Santi.  —  Il  l>orro-* 
meo  vuol  tirare  a  se  P'ilippo.  —  Pratiche  che  fa  perchè  egli,  o 
(jualcuno  dei  suoi,  vada  a  fondare  una  Congregazione  a  Milano.  — 
Lettere  di  san  Carlo  a  questo  fine,  e  desiderio  che  ha  Filip])0  di 
soddisfarlo.  —  Filippo  nondimeno  indugia,  e  perchè.  —  Destina 
infine  due  Padri  a  Milano,  e  per  delicata  carità  ricusa  li  casa  offer- 
tagli. —  Arrivo  di  questi  due  Padri,  e  prima  contraddizione  che 
soffrono.  —  Desiderj  del  B  ironio  e  del  Tarugi  di  andare  essi  a 
Milano.  —  Il  Santo  vi  manda  altri  due  Padri.  —  Di  nuove  diffi- 
coltà incontrate  a  Milano,  e  di  quella  del  rito  ambrosiano.  —  Di- 
verso concetto  che  hanno  Carlo  e  Filippo  della  nuova  Congrega- 
zione istituita  da  costui.  —  Come  da  ciò  sorgessero  gli  Obiati  di 
san  Carlo.  —  Filippo  ordina  improvvisamente  ai  Padri  di  Milano 
che  ritornino  in  Roma.  —  Inutile  resistenza  del  'Paruiii.  —  1  Padri 


Indice.  707 

partono,  e  scoppia  la  peste.  —  Qualche  dichiarazione  intorno  a 
questo  fatto.  —  Nuove  pratiche  poco  fruttuose  per  far  ritornare  i 
Padri  di  san  Filippo  a  Milano.  —  Alcune  particolarità  dell'  affetto 
tra  i  due  Santi.  —  San  Carlo  passa  tutto  il  4  ottobre  1579  alla 
Vallicella.  —  San  Carlo  diffonde  la  predicazione  oratoriana  nella 
Confraternita  dei  Lombardi.  —  Un  ccpiivoco  che  nasce  tra  i  due 
Santi,  e  lettera  di  l'^ilippo  che  lo  chiarisce.  —  San  Carlo  dà  a  Fi- 
lippo le  Regole  degli  Oblati  perchè  le  esamini.  —  Filippo  bizzarra- 
mente confida  questo  ufficio  a  sin  Felice  di  Cantalice.  —  Filippo 
])rofetizza  indirettamente  la  morte  di  san  Carlo.  —  Qualche  consi- 
derazione sull'indole  differente  di  Carlo  e  di  Filippo.     .      l'ag.  49. 

CAPO  IV. 

L'AMORE  ALLA  PATRIA  E  AI  PARENTI.  L'INFERMITÀ. 
SUOR  ORSOLA.  LA  FAMIGLIA  MASSEMO. 

AMORE  di  Filippo  ai  Fiorentini  dimoranti  in  Roma.  — ■  Affetto 
suo  particolare  a  Vittorio  dell'  xAncisa  fiorentino.  —  Per  mezzo 
di  lui  benefica  Firenze,  e  lettera  in  cui  parla  dell'  amor  suo  alla  pa- 
tria. —  Il  nostro  Santo  severo  nell'affetto  ai  congiunti,  e  ])erchè. — 
Li  ama  però,  e  per  amore  verso  di  essi  rinunzia  all'  eredità  paterna. 
—  Bella  sua  lettera  a  una  nipote.  —  In  essa  rivela  una  certa  cura 
anche  dei  beni  temporali  della  casa.  —  Consigli  spirituali,  e  come 
si  debbano  comportare  i  Cristiani  nelle  malattie.  —  Fili])po  s' in- 
ferma gravemente,  e  si  guarisce  con  la  Comunione  da  lui  tanto  de- 
siderata. —  Un  cenno  di  un  altro  prodigio  a  lui  avvenuto  in  una 
precedente  infermità.  —  Suor  Orsola  Benincasa  da  Napoli  va  am- 
basciatrice del  Signore  al  Papa.  —  Estasi  di  lei,  e  dubbj  del  Pon- 
tefice. —  Una  Congregazione,  di  cui  Filippo  è  1'  anima,  scruta  lo 
spirito  di  Orsola.  —  Prevenzioni  contrarie  di  Filippo,  e  prove  du- 
rissime che  fa  di  lei.  — Si  convince  che  ha  lo  spirito  buono,  e  tutti 
accettano  la  sua  opinione.  —  Il  Papa,  spinto  anche  da  Orsola,  fa 
varie  riforme  disciplinari.  — Un  dialogo  amichevole  tra  Filippo  ed 
Orsola  prima  che  costei  torni  a  Nai)oli.  —  La  famiglia  Massimo  di 
Roma,  e  sante  relazioni  che  ebbe  con  Filippo.  —  Fabrizio  Massimo 
suo  penitente  dipende  da  lui  anche  nelle  cose  temporali.  —  Di  La- 
vinia dei  Rustici,  moglie  di  Fabrizio  e  penitente  del  Santo.  —  Morte 
di  costei,  e  nuova  moglie  di  Fabrizio,  anch'  essa  devota  e  penitente 
di  san  Filippo.  —  Fabrizio  lo  vede  in  estasi,  e  prova  che  ha  delle 
profezie  di  lui.  —  Di  due  prodigi  di  Filippo  in  casa  Massimo.  — 
Malattia  di  Paolo  Massimo,  e  sua  morte.  —  Filippo  lo  risuscita,  lo 
confessa,  parla  con  lui  mezz'  ora,  e  poi  lo  lascia  morire  di  nuovo. — 
Venerazione  in  casa  Massimo  e  in  tutta  Roma  della  camera  del 
miracolo Pag.  79 
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CAPO  V. 

SAN  FILIPPO  E  IL  BARONIO. 

FILIPPO  s'accinge  a  combattere  la  dottrina  protestante.  —  Come 
oppugnò  la  vita  della  Riforma,  migliorando  la  vita  dei  cattolici, 
cosi  oppugna  ora  le  false  dottrine,  mostrando  la  bellezza  della  vera. 

—  Non  combatte  da  se,  ma  per  mezzo  del  suo  prediletto  Baronie. 

—  Presceglie  il  campo  della  storia  ecclesiastica,  e  perchè.  —  Filippo 
il  primo  concepisce  il  disegno  di  una  storia  universale  della 
Chiesa.  —  Ordina  al  Baronio  di  non  fare  altri  sermoni  all'Oratorio, 
che  di  storia  ecclesiastica.  —  Vuole  che  il  Baronio  in  trent'  anni 
spieghi  sette  volte  tutta  la  storia  della  Chiesa.  —  Da  questi  ser- 
moni fa  sorgere  gli  Annali,  e  ordina  al  Baronio  di  scriverli.  — 
Filippo  per  avere  dal  Baronio  un  libro  eccellente,  si  sforza  prima 
di  fare  di  lui  un  grande  uomo.  —  Mezzi  da  lui  adoperati  a  questo 
fine,  e  soprattutto  per  santificare  il  cuore  di  lui.  —  Virtù  grande 
del  Baronio  quando  comincia  a  scrivere  gli  Annali.  —  Sue  resi- 
stenze, comando  di  Filippo,  e  visione.  —  Il  Baronio  dichiara  gli 
Annali  essere  opera  di  Filippo.  —  Studj  e  metodo  del  Baronio 
nello  scriverli.  —  Difficoltà  gravissime  del  lavoro,  e  modo  con  cui 
le  superò.  —  L'  amore  della  verità  è  una  delle  principali  doti  di 
questo  grande  scrittore  Filippino.  —  Un  ceno  delle  note  al  Martiro- 
logio romano.  —  Due  mortificazioni  date  da  Filippo  al  Baronio  in 
proposito  degli  Annali.  —  Gran  favore  con  cui  è  accolto  il  Libro, 
e  timori  di  Filippo  per  la  gloria  che  ne  veniva  al  Baronio.  —  Eser- 
cita allora  1'  umiltà  di  lui  in  varj  modi.  —  Se  ne  racconta  uno,  che 
lo  mortificò  e  addolorò  molto.  —  Poco  prima  di  morire  lo  esercitò 
di  nuovo  neir  umiltà.  —  Qualche  considerazione  intorno  agli  An- 
nali. —  Delle  Centurie  Magdeburgesi,  e  degli  Annali  che  le  con- 
tradicono. —  Il  Baronio  vero  padre  della  storia  ecclesiastica.  —  In 
quale  senso  egli  sia  pure  padre  della  storia  civile  secondo  il 
Cristianesimo Pag-  io8. 

CAPO  VI. 

ACCRESCIMENTO  DELLA  C0N(;REGAZI0NE.  I  MIRA- 
COLI. FILIPPO  ALLA  VALLICELLA.  SUA  LETTERATA 
UNA  NIPOTE.  CONVERSIONI  DI  PROTESTANTI  ED 
EBREI.  PAPA  GREGORIO  E  SAN  FILIPPO. 

ENTRANO  nuovi  Padri  in  Congregazione.  —  Si  desidera  viva- 
mente dagli  Oratoriani  che  Filippo  vada  alla  Vallicella.  —  Re- 
sistenze del  Santo.  —  Parecchi  suoi  miracoli.  —  Prodigio  con  un 
giovane  che  vuol  rendersi  Domenicano.  —  Profezia  intorno  a  un 
novizio  di  Congregazione.   —  I   Padri  fanno  nuove  istanze   per 
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avere  il  Santo  alla  Vallicella.  —  Questi  ci  viene  alfine  ])er  espresso 
comando  del  Papa.  — Atto  di  umiltà  nel  lasciare  San  Girolamo. — 
Nuove  mortificazioni  del  Santo.  — ^Vita  che  mena  in  quel  principio 
alla  Vallicella.  —  Lettera  a  una  nipote.  —  Si  parla  dell'  avarizia, 
dell'  obbedienza  e  della  pace  nei  monasteri.  —  Conversione  che 
Filippo  fa  del  Paleologo  eretico.  —  Chi  fosse  costui,  e  come  diven- 
tato eretico.  —  Dispute  inutili  che  ha  il  Paleologo  col  Bellarmino 
e  con  altri  teologi.  —  Come  fosse  soggiogato  dalla  carità  di  Filii)po, 
e  come  si  convertisse.  —  Dopo  certo  tempo  ricade,  ed  è  punito  di 
morte,  dando  però  segni  di  penitenza.  —  Filippo  converte  parec- 
chi Ebrei,  e  profezie  intorno  a  loro.  —  Conversione  memorabile  di 
quattro  fratelli  Ebrei,  e  guarigione  prodigiosa  d'  uno  di  loro.  —  La 
madre  di  essi  anche  abbraccia  la  fede.  —  Morte  di  Papa  (Gregorio, 
sue  lodi,  e  sue  relazioni  col  nostro  Santo.      ....      Pag.  142. 

CAPO  VII. 

SISTO  V.  GOVERNO  CHE  FA  FILIPPO 
DELLA  CONGREGAZIONE.    LA  REGOLA  ORATORIANA. 

SISTO  V,  e  suo  ritratto.  —  Relazioni  tra  San  Filippo  e  Sisto  V 
semplice  fraticello.  —  Relazioni  con  lui  quando  fu  Papa,  e  di- 
versa indole  di  entrambi.  —  Filippo  chiamato  egli  solo  il  Padre  in 
Congregazione,  e  sua  elezione  a  Superiore.  —  Determina  più 
chiaramente  i  principj  della  vita  Oratoriana  senza  voti  e  con  la 
facoltà  di  possedere.  —  Un  cenno  del  governo  che  fa  della  Con- 
gregazione. —  Insegnamenti  particolari  del  Santo  ai  Padri  di  Con- 
gregazione. —  Dà  alcune  Regole  ai  suoi  senza  scriverle.  —  L' in- 
dole di  esse  giudicata  dal  loro  proemio.  —  Da  chi  fossero  scritte 
le  Regole,  e  quando.  — ■  Si  esaminano  esse  Regole.  —  Tre  punti 
pei  quali  si  differenziano  da  ogni  altra.  —  Come  san  Filippo,  non 
volendo  istituire  un  Ordine  religioso,  si  sforzò  dargli  le  perfezioni 
delle  Religioni.  —  L'  orazione,  l'  umiltà  e  la  carità  sono  tre  punti 
della  Regola,  ordinati  alla  perfezione  monastica.  —  Nel  dare  la 
sua  Regola,  Filippo  ha  l'  occhio  particolarmente  alla  Domenicana. 
— ■  In  quali  parti  le  due  Regole  si  rassomigliano,  e  in  quali  si  di- 
versificano. —  Per  quali  ragioni  Filippo  non  volle  fare  una  sola 
Comunità  delle  diverse  sue  Congregazioni.  —  Come  con  la  Re- 
gola oratoriana  intenda  opporsi  ai  vizj  del  suo  tempo.  —  Con  essa 
ravviva  il  culto  e  riforma  la  predicazione.  —  Frutto  raccolto  dalla 
Regola  oratoriana.  —  Altre  Congregazioni  posteriori  che  la  imi- 
tano  Pag.  169. 
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CAPO  vili. 

SAX  FILIPPO  E  LA  MUSICA. 

FILIPPO  intende  ad  elevare  gli  animi  a  Dio  con  la  musica.  — 
Si  rileva  dalla  Regola  e  dalla  vita  di  lui.  —  La  natura  di  Fi- 
lippo lo  inclina  alla  musica.  —  La  grazia  perfeziona  questa  sua 
naturale  propensione.  —  Occasioni  propizie,  eh'  ebbe  il  Santo  per 
rendere  la  musica  strumento  di  perfezione.  —  Per  mezzo  del  Pa- 
lestrina,  suo  penitente,  e  di  altri,  ha  una  parte  nella  storia  musicale 
del  secolo  XVI.  —  Di  Giovanni  Animuccia,  cultore  di  musica,  e 
figliuolo  spirituale  del  Santo.  —  Come  Filippo  conducesse  lui  e  la 
moglie  a  gran  perfezione.  —  Valentia  musicale  dell'  Animuccia,  e 
sue  idee  intorno  alla  musica  sacra.  —  Filippo  si  giova  di  lui  come 
cantore  e  compositore  nelle  musiche  dell'  Oratorio.  —  Per  quali 
ragioni  1'  Oratorio  riuscisse  opportuno  a  coltivare  e  riformare  la 
musica.  —  Laudi  in  musica,  stampate  dall'  Animuccia,  e  alcune 
sue  parole  di  prefazione.  —  Morte  dell'  Animuccia;  giudizio  dei 
contemporanei,  e  carità  di  Filippo  verso  i  congiunti  di  lui.  —  Il 
Palestrina.  —  Del  canto  liturgico,  e  come  nascesse  nella  Chiesa. 
—  Sue  vicende,  e  come  da  esso  sorgesse  la  musica  armonica.  — 
Di  due  vizj  della  musica  sacra  nel  secolo  XVI.  —  Solo  il  Pale- 
strina era  capace  di  vincerli,  e  perchè.  —  Quanto  contribuì  alla 
grandezza  di  lui  la  pietà  ispiratagli  e  nutrita  da  san  Filippo.  —  La 
riforma  della  musica  sacra  affidata  dal  Concilio  principalmente  ai 
Cardinali  Borromeo  e  Vitellozzi.  ■ —  Costoro  commettono  al  Pale- 
strina di  scrivere  per  saggio  tre  Messe.  —  La  prima  riesce  bellis- 
sima, e  tale  da  ottenere  che  la  musica  armonica  non  sia  più  sban- 
deggiata dalle  chiese.  —  San  Filippo  sceglie  il  Palestrina  come 
maestro  di  cappella  dell'  Oratorio.  —  Che  questi  era  già  da  tempo 
discepolo  e  penitente  del  Santo.  —  Gli  fa  scrivere  alcune  Laudi 
per  r  Oratorio.  —  Altra  raccolta  di  Laudi  fatte  dal  Soto,  celebre 
cantore  e  Padre  Oratoriano.  —  Morte  del  Palestrina,  e  assistenza 
(he  gli  fa  I""ilippo.  —  Gli  Oratorj  sacri Pag.  194. 

CAPO  IX. 

L'  ORATORIO  CHIESTO  IN  ITALIA.  PRINCIPJ  DELLA 
CONGREGAZIONE  DI  NAPOLI.  ALCUNI  NUOVI  MIRA- 
COLI DI  FILIPPO. 

PRUDENTI  resistenze  di  Filippo  nel  fondare  nuove  Case  del- 
l' Oratorio  fuori  di  Roma.  —  Sua  lettera  in  proposito  al  vescovo 
di  Fermo.  ~  Le  principali  città  d'  Italia  chieggono  al  Santo  che 
fondi  altre  Congregazioni,  ed  ei  ricusa.  —  Napoli  ha  la  prima  Con- 
gregazione dell'  Oratorio  dopo  Roma.  —  Importanza  della  Congre- 


Indice.  711 

gazione  napoletana,  e  ragioni  di  studiarla.  —  Il  Baronio  mandato 
a  Napoli  dal  Papa  per  un  affare,  e  ospitato  dai  Teatini.  —  Questi 
ed  altri  gli  fanno  inutilmente  premura  per  avere  una  Congregazione 
dell'  Oratorio  a  Napoli.  —  Il  Padre  Uel  Tufo,  Teatino,  la  chiede 
a  san  Filippo  inutilmente.  —  Conduce  però  con  se  il  Tarugi  a  Na- 
poli per  mutivi  di  salute.  —  Questi  predica  nella  città,  e  la  commuo- 
ve. —  Ritorna  a  Roma,  e  per  nuova  istanza  dei  napoletani  viene 
r  anno  seguente  di  nuovo  in  Napoli  con  qualche  altro.  —  Si  fa  un 
saggio  degli  esercizj  dell'  Oratorio  in  Napoli.  —  Lettere  del  Taru- 
gi, che  mostrano  quanto  bene  riuscisse.  —  Come,  a  malgrado  di 
ciò.  il  Santo  lo  richiami  improvvisamente.  —  Probabili  ragioni  di 
ciò.  —  Nuove  istanze  dei  napoletani.  —  Per  avere  una  casa  del- 
l' Oratorio  tra  loro,  comprano  un  bel  palazzo  e  lo  donano  a  Filip- 
po. —  Questi  condiscende  al  fine,  e  risolve  di  fondare  la  Congre- 
gazione di  Napoli. —  Gioja  dei  napoletani,  e  lettere  che  loro  fé'  scri- 
vere il  Santo.  —  In  questo  mezzo  s'  ammala  gravemente  ;  e  perciò 
è  ritardata  la  partenza  del  Tarugi.  —  Lettera  di  costui  a  una  signora 
napoletana.  —  Invece  del  Tarugi  si  decide  di  mandare  altri.  — 
Nuovi  indugj.  —  I  napoletani  rinviano  un'  ambasciata  a  Filippo 
per  avere  il  Tarugi,  e  presto.  —  La  Congregazione  di  Roma  e  Fi- 
lippo risolvono  la  partenza  del  Tarugi  con  altri.  —  Benedizione 
data  loro  dal  Santo,  e  suoi  frutti.  —  Parecchi  miracoli  di  Filippo. 
Pag.  224. 

CAPO  X. 

I  PRIMI  PASSI  DELL'  ORATORIO  IN  NAPOLI.  DI  QUAT- 
TRO GRANDI  DISCEPOLI  DI  FILIPPO,  CHE  EFFI- 
GIANO E  RAPPRESENTANO  IL  SANTO  IN  NAPOLI. 

CONDIZIONE  lagrimevole  del  reame  di  Napoli  e  delio  Stato 
pontificio  nel  1586,  quando  Filipi)o  istituiva  la  Congregazione 
napoletana.  —  La  risoluzione  del  Santo  norumanca  però  di  pru- 
denza. —  La  soggezione  di  Napoli  alla  Spagna  e  la  pietà  degli  spa- 
gnuoli.  —  La  parte  che  presero  i  Santi  spagnuoli  al  rinnovamento 
disciplinare  del  secolo  X\T.  — ■  Pietà  dei  napoletani,  e  buone  loro 
dispozioni  verso  gli  Ordini  religiosi.  —  Accoglienze  e  progressi 
mirabili  della  Congregazione  Oratoriana  in  Napoli.  —  Primi  ser- 
moni del  Tarugi  nel  Duomo.  —  S' imitano  in  Napoli  tutti  gli  eser- 
cizj di  pietà  dell'  Oratorio  di  Roma,  e  se  ne  aggiunge  qualche  altro. 
— -  Alla  visita  delle  sette  chiese  si  sostituiscono  le  Quarantore.  — ■ 
I.,'  opera  degli  Ospedali  bellamente  ampliata  e  perfezionata  in  Na- 
poli. —  Di  quattro  Confraternite  create  a  questo  fine.  —  San  Fi- 
lippo è  r  anima  della  Congregazione  di  Napoli.  —  Unità  mirabile 
delle  due  Case.  —  Affetto  grande  di  san  Filippo  alla  Congregazione 
di  Napoli.  —  Bellissima  corrispondenza  epistolare  che  ce  lo  dimo- 
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•  stra.  —  Brighe  temporali  sofferte  allora  Hai  Santo,  e  molestie  d' in- 
fermità. —  Ha  dal  Papa  un'  Abbazia,  che  accetta  di  mala  voglia 
dandone  i  frutti  aila  Casa  di  Napoli.  —  I  Tarugi,  Boria,  Talpa  ed 
Ancina  specchiano  in  Napoli  l'animo  di  san  Filippo. —  Il  Tarugi 
esprime  particolarmente  la  carità  grande  del  Santo.  — ■  Del  Padre 
Boria,  e  coni'  egli  manifesti  particolarmente  lo  zelo  di  san  Filippo. 

—  Del  Padre  Talpa,  che  effigia  l'aspetto  mistico  di  san  Filippo. — 
Virtù  e  prudenza  di  questo  Padre.  —  Un  cenno  del  venerabile 
Giovenale  Ancina,  che  fu  quasi  un  ritratto  del  santo  Fondatore. — ■ 
Pllippo  sino  alla  morte  mostra  affetto  grande  alla  Congregazione  di 
Napoli Pag.  248. 

CAPO  XI. 

I  CAPPUCCINI.  RELAZIONI  DI  FILIPPO  CON  SAN  FE- 
LICE DACANTALICE,  CON  SAN  CAMILLO,  COL  BEATO 
LEONARDI,  E  CON  FEDERIGO  BORROMEO. 

FILIPPO  in  mezzo  ai  Santi  del  suo  tempo.  —  Vecchio,  è  cir- 
condato da  una  nuova  corona  di  Santi.  —  Di  san  Felice  di 
Cantalice,  di  san  Camillo,  del  beato  Leonardi  e  di  Federigo  Bor- 
romeo. —  Tutti  discepoli  di  Filippo,  e  i  tre  ultimi  anche  suoi 
penitenti.  —  Predilezione  di  lui  pei  Cappuccini,  e  ragione  di  essa. 

—  Filippo  venera  e  ama  Fra  Felice,  povero  di  scienza  umana  ma 
ricco  della  divina.  —  Fra  Felice  si  consiglia  e  s' infervora  con  lui. 
■ —  Dolci  conversazioni  tra  i  due  Santi,  e  segni  del  loro  amore.  — 
Gare  singolari  d'  umiltà  tra  loro.  —  Bizzarrie  scambievoli.  —  Con 
strana  mortificazione  ciascuno  prova  le  virtù  dell'  altro.  —  Che 
Fili[)po  volle  il  ritratto  di  Fra  Felice.  —  Camillo  De  Lellis,  e  un 
cenno  della  sua  vita.  —  Nel  1575  conosce  Filippo,  e  diventa  suo 
penitente,  discepolo  e  amico.  —  Vuol  rendersi  Cappuccino,  e  il 
vSanto  gli  profetizza  che  non  persevererà.  —  Camillo,  tornato  dai 
Cappuccini,  s'  afifi4a  novamente  a  san  Filippo.  —  Gran  fervore  di 
Camillo,  e  suo  sacerdozio.  —  Lascia  1'  Ospedale  senza  dipendere 
da  san  Filippo.  —  Questi  n'  è  scontento,  e  gli  impone  di  confes- 
sarsi al  Padre  Talpa.  —  Dolore  di  Camillo  per  questa  risoluzione 
del  Santo,  che  però  non  si  rimuove  dal  suo  proposito.  —  Filippo 
mostra  la  stima  che  ha  del  nuovo  Istituto  di  san  Camillo.  —  Lo 
vuole  però  senza  voti.  —  Il  beato  Leonardi,  senza  conoscere  di 
persona  Filippo,  lo  ama  e  lo  imita.  —  Ode  parlare  dell'  Oratorio, 
e  ne  fonda  uno  a  Lucca.  —  Venuto  a  Roma,  conosce  Filippo,  lo 
venera  e  diventa  suo  penitente  e  discepolo.  —  Filippo  lo  predica 
Santo,  e  lo  difende  sempre.  —  Affetto  del  beato  Leonardi  pei 
Padri  di  Napoli.  —  Di  Federigo  Borromeo,  discepolo  del  Santo^ 
e  del  ritratto  che  ne  fa  il  Manzoni.  —  Prima  di  conoscere  Filippo, 
lo  venera  e  lo  ama.  —  All'  età  di  vent'  anni  cerca  di  entrare  in 
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relazione  con  lui.  — ■  Rijìugnanze  che  ha  di  venire  in  Roma.  — 
Venutovi,  sceglie  per  confessore  e  guida  Filippo.  —  Questi  in  nove 
anni  lo  conduce  ad  alta  perfezione.  —  Lo  persuade  a  restare  in 
Roma,  e  gli  consiglia  di  accettare  il  Cardinalato.  —  Amore  gran- 
dissimo che  hanno  V  uno  per  1'  altro.  —  l''ili[)po  confida  a  Fede- 
rigo i  suoi  segreti.  — •  Come  questi  noti  in  un  libro  le  belle  risposte 
avute  dal  Santo.  —  Ad  Arona  riceve  affettuose  lettere  di  lui.  —  Il 
Papa  vuol  nominare  Federigo  Arcivesco%-o  di  Milano.  —  Resi- 
stenze di  costui,  non  ])otute  vincere  da  altri  che  da  Filippo.    P.  287. 

CAPO  XII. 

UNA  LETTERA  DI  SAN  FILIPPO.  SANTA  CATERINA  DEI 
RICCI.  SAN  FRANCESCO  DI  SALES.  ALTRI  SERVI  DI 
DIO.  CORPI  DI  MARTIRI  DONATI  A  FILIPPO.  LA  CO- 
GNIZIONE DEI  SEGRETI  DE'  CUORI. 

L'  APOSTOLATO  di  Filippo  da  Roma  si  estende  anche  fuori.  — ■ 
Una  lettera  di  lui  alla  nipote  ]\Iaria  Vittoria,  e  insegnamenti 
che  contiene.  —  Accenno  al  nome  di  lei.  — -  Perfezione  delle  reli- 
giose, e  amore  di  Dio.  —  L' amore  del  prossimo  delle  religiose,  e 
le  loro  preghiere  per  convertire  i  peccatori.  —  Della  città  di  Prato, 
e  della  famiglia  Vai  protetta  e  devota  al  nostro  Santo.  —  Santa 
Caterina  dei  Ricci  religiosa  in  Prato.  —  Amicizia  tra  le  anime  di 
santa  Caterina  e  di  san  Filippo.  —  Com'  essa  nascesse  tra  due  che 
non  si  conobbero  mai  di  persona.  —  Pensieri  comuni  intorno  al 
Savonarola,  corrispondenza  epistolare  di  Filippo  con  Caterina,  e 
rassomiglianze  tra  loro.  —  Filippo  vede  in  ispirilo  Caterina.  — 
Bella  lettera  di  Lei  al  Santo.  — ■  Un  cenno  di  san  Francesco  di 
Sales,  e  delle  rassomiglianze  che  ebbe  col  Neri.  —  Probabilmente 
questi  lo  conobbe  giovinetto,  e  lo  benedisse.  —  Francesco  ama  di 
molto  Filippo  nei  suoi  figli,  e  particolarmente  nel  Baronio  e  nel- 
r  Ancina.  —  Fonda  V  Oratorio  a  Tonone  e  vi  fa  da  Superiore.  — 
Altri  Servi  e  Serve  di  Dio  devote  a  Filippo.  —  Si  discorre  partico- 
larmente di  Teo  da  Siena  e  della  sua  santa  vita.  —  È  penitente  e 
discejjolo  di  Filippo.  —  Filippo  conosce  un  pensiero  occulto  di  lui, 
e  glie  lo  rivela  confessandolo.  —  Due  corpi  di  Martiri  donati  al 
nostro  Santo.  —  Solenne  processione  e  festa  in  loro  onore.  — 
Grandissima  gioja  che  ha  Filippo  di  questo  dono,  e  come  la  mani- 
festi. —  Parecchi  nuovi  miracoli  del  nostro  Santo.  —  Conosce 
quasi  abitualmente  gli  occulti  dei  cuori.  —  Qualche  considerazione 
intorno  a  questo  dono,  e  alla  credibilità  dei  miracoli.  — -  Si  narrano 
alcuni  fatti,  nei  quali  Filippo  conobbe  soprannaturalmente  cose 
occultissime Pag.  329. 
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CAPO  XIII. 

SAN  FI  LUTO  E 1  CARDINALI.  L'ARISTOCRAZIA  ROMANA. 


A 


MPLI AMENTO  dell'  influenzca  di  san  Filippo.  —  Molti  Car- 
dinali lo  venerano  CDme  Santo.  —  Un  cenno  del  Cardinale  Sir- 
lelo.  — -  Considerazioni  intorno  alla  riverenza  grande  che  parecchi 
Cardinali  ebbero  per  Filippo  —  Che  il  senato  cardinalizio  effigia 

10  stato  di  tutta  la  Chiesa.  —  Differenze  notevoli  tra  i  Cardinali  del 
principio  del  secolo  XVI  e  quelli  della  fine.  —  Perchè  Filippo 
s' incontri  spesso  tra  i  Cardinali.  —  Dei  Cardinali  Medici,  Parra- 
vicino,  Cusano  e  Antoniano,  discepoli  prediletti  del  Santo.  —  Un 
cenno  di  Alessandro  Cardinale  de'  Medici.  —  È  penitente,  disce- 
polo e  amico  di  Filippo.  — ■  Relazioni  affettuosissime  tra  loro.  — 

11  Medici  onora  singolarmente  Filippo  anche  dopo  morte.  —  Pro- 
fezia fattagli  da  Filippo.  —  Giunto  al  Papato,  lo  vuol  canonizzare, 
e  si  mostra  degno  discepolo  di  lui.  —  Del  Cardinale  Parravicino 
educato  da  Filippo  sin  da  fanciullo.  —  E  penitente  del  Santo,  ne 
vede  le  estasi  e  lo  sperimenta  profeta.  —  Da  Cardinale,  gli  fa  da 
infermiere  e  lo  serve.  —  Un  cenno  del  Cardinale  Cusano,  devo- 
tissimo del  nostro  Santo.  —  Abita  alla  Vallicella,  e  poi  è  penitente 
di  san  Filippo.  —  Questi  lo  predilige,  e  gli  è  maestro  di  perfezione. 
—  Prove  d'  affetto  date  dal  Cusano  al  Santo,  e  lodi  che  ne  fa.  — 
Del  Cardinale  Silvio  Antoniano,  e  prima  della  sua  puerizia.  — 
Acutissimo  suo  ingegno,  e  della  mirabile  arte  che  lo  fece  poeta 
quasi  fanciullo.  —  È  affidato  alle  cure  amorevoli  di  Filippo.  — 
Della  grandissima  dottrina  di  questo  Cardinale,  e  degli  alti  ufìlìcj 
che  ebbe  nella  Chiesa  di  Dio.  —  Mirabile  suo  progresso  nella 
virtù.  —  Benché  insignito  di  alti  ufficj,  predica  alla  Vallicella  per 
ordine  di  Filippo.  —  Della  gran  devozione  e  affetto  che  ebbe  pel 
nostro  Santo.  —  Un  cenno  di  altri  Cardinali  suoi  discepoli.  —  Il 
Cardinale  Valerio  e  il  Paleotto  scrivono  due  libretti  intorno  a  lui 
ancor  vivente.  —  Il  primo  è  il  Dialogo  del  Valerio  intorno  alla 
cristiana  allegrezza.  —  Varj  interlocutori  di  esso  Dialogo,  tra  i 
quali  i)rimeggia  Filippo.  —  Considerazioni  intorno  alla  forma  lette- 
raria di  esso.  —  Sette  diverse  opinioni  intorno  ai  motivi  della  cri- 
stiana allegrezza.  —  Filippo  le  raccoglie,  le  conferma  tutte,  e  dice 
in  ultimo  la  sua.  —  Il  Paleotto  scrive  jC>^  Bono  Seue^uù's,  e  propone 
Filippo  come  tipo  del  vecchio  santo  e  allegro.  —  Lo  loda  pure 
molto-  —  Qualche  altra  considerazione  intorno  all'  influenza  del 
Santo  sopra  i  Cardinali.  —  Un  cenno  di  quella  che  ebbe  sopra 
r  aristocrazia  romana Pag.  366. 
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CAPO   XIV. 

SAN  FILIPPO  E  T,A  VITA  INTELLETTUAr.E  DELLA  SUA 
CONGREGAZIONE.  DUE  NATURALISTI  AMICI  DEL 
SANTO.  COLLEGIO  POLACCO  IN  ROMA. 

FILIPPO  prende  parte  al  moto  scientifico,  letterario  e  artistico 
del  cinquecento.  —  Si  paragona  lo  stato  del  ];ensiero  umano 
nella  prima  e  nella  seconda  metà  del  secolo.  —  Decadimento  let- 
terario, e  nuovo  indirizzo  delle  menti  nello  studio  delle  antichità 
sacre  e  dell'  erudizione.  -  Filippo  capo  e  centro  di  cjuesti  studj  in 
Roma.  —  Delle  Accademie  che  rappresentano  particolarmente  lo 
stato  degli  studj  in  Roma.  —  Com'  esse  malamente  rispondessero 
allora  ai  pensieri  signoreggianti.  —  Di  una  di  esse  riformata  da 
san  Carlo,  secondo  i  desiderj  del  nostro  Santo.  —  Il  Baronio  è  lo 
strumento  principale  del  nuovo  moto  scientifico,  ma  non  è  il  solo. 
—  Che  tutta  la  Congregazione  della  Vallicella  vi  partecipa.  —  De- 
gli ajuti  e  dei  consigli  chiesti  dal  Baronio  agli  altri  Padri,  e  degli 
studj  di  costoro.  —  Filippo  forma  pure  pei  suoi  Oratoriani  una 
ricca  biblioteca.  —  Dei  principali  scrittori  Filippini  compagni  del 
Santo.  —  Indirizzo  unico  dei  loro  studj,  dato  ad  essi  da  Filippo. — 
Le  loro  poesie,  le  Vite  dei  Santi,  e  le  Opere  di  erudizione  eccle- 
siastica. —  Di  una  tipografia  fatta  tenere  dal  Santo.  —  Gli  studj 
intorno  alle  romane  catacombe,  e  la  parte  che  vi  prese  Filippo.  — 
Utilità  grande  di  questi  studj.  —  Del  Panvinio.  —  Il  Bosio  vero 
Colombo  delle  romane  catacombe.  —  S'  egli  fosse  penitente  di 
Filippo,  e  spinto  da  lui  a  questi  studj.  —  Relazioni  tra  il  Bosio  e  la 
Vallicella.  —  Gran  parte  che  prende  il  Padre  Severano,  compagno 
di  san  Filippo,  nella  pubblicazione  dell'  Opera  del  Bosio.  — 
Ch'  essa  fu  pubblicata  e  ampliata  dal  Filippino.  —  Relazione  del 
Santo  col  Mercati,  dottissimo  naturalista.  —  Lo  ama,  lo  guarisce, 
gli  scrive  una  bella  lettera,  e  ne  profetizza  la  morte.  —  Relazione 
del  Santo  col  dotto  medico  Cesalpino.  —  Dei  varj  Collegi  esteri 
eretti  allora  in  Roma.  —  Stato  della  Polonia,  e  Collegio  polacco 
fondato  da  Pllippo.  —  Lettere  del  Primate  di  Polonia,  Regole  del 
Collegio,  e  varj  sforzi  fatti  dal  Santo  per  educare  i  giovani.   P.  413. 

CAPO  XV. 
GREGORIO  XI\'.  OFFERTA  DEL  CARDINALATO.  NUOVI 
FERVORI,   E   INFERMITÀ    DI    FILIPPO.    MORTE    DEL 
PADRE  GKiLI.  IL  PADRE  CONSOLINO.   CORAGGIO,  E 
MIRACOLI. 

ORTE  di  Sisto  V.  —  Ultimi  cinque  anni  della  vita  di  Filippo. 

_         Profetizza  in  varj  modi  il  papato  a  Gregorio  XIV,  suo  amico 

e  discepolo.  —  Elezione  di  Urbano,  che  vive  pochi  giorni,  e  poi  di 


M 
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Gregorio.  —  Prime  accoglienze  del  Papa  a  Filippo.  —  Lo  nomina 
Cardinale,  ed  ei  rifiuta.  —  Ragioni  del  rifiuto,  e  come  il  Papa  vi 
si  accheti.  —  Nuovi  e  mirabili  fervori  di  Filippo  nel  dir  la  Messa 
privata.  —  Intimità  grande  tra  il  Papa  e  il  nostro  Santo.  —  Il  gran 
duca  di  Toscana  fa  raccomandare  al  Papa  un  affare  per  mezzo  di 
Filippo.  —  Alcuni  favori  del  Papa  alla  Congregazione  di  Napoli. 

—  Infermità  grave  di  Filippo.  —  Risana,  ma  la  sua  salute  resta 
malferma.  —  Trepidazioni  dei  Padri  di  Roma  e  loro  lettere  a  quei 
di  Napoli.  —  Il  Papa  dispensa  Filippo  dall'  obbligo  del  divino 
uffizio.  —  Grave  infermità  del  Padre  Gigli  Oratoriano.  —  Filippo 
lo  serve  e  lo  assiste  sino  a  che  muore.  —  Amore  grande  che  gli 
mostrò,  e  lodi  che  ne  fa  il  Gallonio.  —  Filippo  conosce  il  giovane 
Consolino,  che  resta  vinto  dalle  sue  attrattive.  —  Come  lo  facesse 
entrare  in  Congregazione  nel  1590.  —  In  quell'  ultima  età  del 
Santo  è  il  Beniamino  di  lui,  e  gli  sta  sempre  attorno.  —  Lo  con- 
duce a  un'  alta  perfezione  mercè  1'  amore  e  la  mortificazione.  —  Di 
due  particolari  mortificazioni  dategli  dal  Santo.  -  •  Il  Consolino 
sopravvive  quarant'  otto  anni  al  Santo,  e  fa  grandissimo  bene  alla 
Congregazione.  —  Filippo  è  minacciato  neh'  assistere  un'  inferma 
e  dà  grandi  prove  di  coraggio.  —  Un  beli'  esempio  di  pazienza  da 
lui  lasciatoci.  ■ — ■  Alcuni  miracoli  del  Santo.  —  Morte  di  Grego- 
rio, e  brevissimo  pontificato  d'  Innocenzio  IX.  —  Un  altro 
miracolo Pag.  459. 

CAPO  XVI. 

CLEMENTE  Vili  E  SAN  FILIPPO.  LE  PROMOZIONI  DEI 
COMPAGNI  DEL  SANTO.  LO  SPIRITO  DI  FILIPPO  SI 
MANIFESTA  IN  LORO. 

ELKZIONE  di  Clemente  Vili.  -  Relazioni  col  nostro  Santo,  del 
quale  fu  penitente.  —  Vuole  esaltare  il  Santo  e  la  Congrega- 
zione sua.  -  Virtù  grandi  di  questo  Pontefice.  —  Durante  il  ponti- 
ficato si  confessa  al  Baronie.  —  San  Filippo  gli  profetizzò  il  papato. 

—  Sua  dimestichezza  col  Pontefice,  che  lo  crea  Cardinale.  —  Il 
Santo  rifiuta,  dicendo  :  Paradiso,  Paradiso.  —  P^ilippo  manda  al 
Papa' un  memoriale  scherzevole,  e  (luesti  risponde  egualmente.  — 
Visitandolo  un  dì,  lo  sana  dalla  chiragra.  -  Nel  ricevere  alcuni 
Polacchi  mandatigli  da  Clemente,  si  umilia  e  si  mortifica.  —  Di 
una  grazia  che  questi  gli  negò.  —  Il  Papa  promuove  i  Filippini  ad 
alti  uffizj.  —  Come  essi  nel  ricusarli  specchiano  1'  animo  di  san  Fi- 
lippo. -  Il  Padre  Jiordini,  eletto  vescovo  di  Caviglione,  esprime 
in  una  lettera  il  suo  cordoglio.  -  Il  Tarugi  è  chiamato  a  Roma 
dal  Papa.  —  Ci  viene  senza  sospetto,  ed  è  accolto  affettuosamente 
da  Filippo.        Il  Papa  lo  nomina  arcivescovo  d'  Avignone.    -Inu- 
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tile  rifiuto  da  lui  fatto,  e  lettera  in  cui  racconta  lo  stato  del  suo 
animo.  —  Chiamato  all'  esame,  rinunzia  di  nuovo,  ma  senza  frutto. 

—  Timori  nell'  Oratorio  di  Na[)oli  per  la  partenza  del  Tarugi.  - 
Come  vi  provvegga  il  Santo,  mandando  colà  il  Padre  Ricci.  —  Un 
cenno  di  questo  Padre.  —  Come  il  Baronio  si  fosse  sin  allora  sot- 
tratto alle  dignità  ecclesiastiche.  Il  Papa  ha  in  animo  di  farlo 
Cardinale,  e  lo  confida  a  Filij)po.  -  Dopo  la  morte  del  Santo  è 
nominato  Protonotario  apostolico.  — Cravi  e  inutili  sue  resistenze. 

San  Filippo  gli  profetizza  la  porpora.  —  Di  ciò  che  (ccc  il  Baro- 
nio per  non  riuscire  Cardinale.  —  Il  Papa  gì'  impone  1'  accetta- 
zione, minacciandolo  di  scomunica.  —  Lo  nomina  poi  Cardinale 
col  Tarugi.  — ■  Del  Padre  Giovenale.  —  Pensieri  che  ebbe  di  riti- 
rarsi in  vita  solitaria.  —  Fugge,  sapendo  che  lo  vogliono  vescovo. 

—  È  costretto  anch'  egli  ad  accettare.  —  I  Filippini  rinunziavano 
anche  per  grande  amore  alla  Congregazione.  —  Bel  saggio  di 
questo  amore  nel  Tarugi  e  nel  Baronio Pag.  492. 

CAPO  XVII. 

LA  VITA  NASCOSTA  DEGLI  ULTIMI  ANNI  DI  FILIPPO. 
VISIONE  DELLA  MADONNA.  ALTRE  VISIONI. 

NUOVA  malattia  grave  di  Filippo,  e  sua  guarigione.  —  Dolore 
particolare  che  ne  soffrì  il  Tarugi,  e  sue  lettere  ai  Padri  di 
Napoli.  —  Il  Santo  rinunzia  una  prima  volta  1'  uffìzio  di  Preposito, 
indarno.  —  La  seconda  volta  per  le  premure  di  alcuni  Cardinali  la 
rinunzia  è  accettata.  —  Come  fosse  eletto  Preposito  il  Baronio.  — 
Vita  più  raccolta  e  meditativa  del  Neri.  —  Sue  fattezze  in  vecchiaja, 
e  sua  semplicità  nel  vestire.  —  Sua  nettezza  estrema.  —  La 
camera  di  san  Filippo.  —  Progresso  nuovo  che  fa  nella  povertà. 

—  Del  suo  cibo  negli  ultimi  anni.  —  Le  sue  preghiere.  —  Il  suo 
dormire  e  le  sue  mortificazioni.  —  Come  seguitasse  a  diffondere 
la  sua  carità  nei  prossimi.  —  Del  suo  conversare  coi  giovani.  —  Di 
quattro  visite  d'  infermi  coronate  da  miracoli.  —  Altri  prodigj.  - 
Il  Santo  s'ammala  gravemente,  gli  apparisce  la  Vergine  e  lo  risana. 

—  Di  altre  visioni  avute  da  lui.  —  Non  è  facile  nel  credere  che 
altri  abbia  simiglianti  doni,  e  perchè Pag.  540. 

CAPO  XVIII. 

SAN  FILIPPO  ED  ENRICO  IV  DI  FRANCIA.  I  FILIPPINI 
E  I  FRANCESI.  LE  FILIPPINE. 

LA  politica  e  il  papato.  —  San  Filippo  raramente  si  volse  alla 
politica.  —  Poco  avanti  la  sua  morte  s'  occupa  della  ribenedi- 
zione d'  Enrico  IV.  —  Enrico  III  e  la  Lega  fatta  per  dargli  un  sue- 
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cessore  cattolico.  —  Una  vittoria  dei  protestanti.  —  Giubileo  inti- 
mato da  Sisto  V.  —  Fervore  e  preghiere  del  Santo.  —  La  Francia 
divisa  allora  in  tre  partiti.  —  Varie  vicende,  tradimenti  e  uccisioni 
in  Francia  avvenute  prima  dell'  elezione  di  Clemente.  —  Eletto 
questo  Pontefice,  vuol  conoscere  1'  opinione  di  Filippo  e  del  Ba- 
ronio  intorno  agli  affari  di  Francia.  —  Nuove  vicende  in  Francia. 
—  Re  Enrico  abjura  il  ]:)rotestantesimo  in  San  Dionigi;  il  Papa 
dichiara  nullo  queir  atto.  —  San  Filippo  dà  consigli,  e  tratta  la 
ribenedizione  di  Enrico  IV.  — Si  pone  perciò  in  relazione  con  alti 
personaggi.  —  Di  ciò  che  fece  col  Cardinale  Morosino,  col  Duca 
di  Nevers  e  col  Cardinal  Gondi.  -  Per  riuscire,  si  serve  anche 
del  Baronio.  —  Questo  studia  la  controversia,  e  si  ])ersuade  favo- 
revolmente.—  Avvalorato  da  Filippo,  non  teme  le  minacce. — 
Scrive  pure  in  Favore  di  Enrico.  —  Il  Santo  prende  su  la  propria 
coscienza  la  ribenedizione  del  re.  -~  Impone  al  Baronio  che  mi- 
nacci di  non  assolvere  il  Papa  per  questo  fatto.  —  Il  Papa  non  se 
ne  adonta.  —  Bellissima  preghiera  fatta  dal  Pontefice  a  Dio.  —  Si 
risolve  di  assolvere  Enrico.  —  Il  re  non  dimentica  ciò  che  doveva 
a  Filippo.  —  Il  nome  del  nostro  Santo  popolare  in  Francia.  — 
L'  Oratorio  del  Berulle  e  i  Fi]ipj)ini  in  Francia.       .     .      Pag.  569. 

CAPO  XIX. 

LA  MORTE  D'  UN  AMICO  DEL  SANTO.  ULTIMA  INFER- 
MITÀ E  MORTE  DI  FILIPPO.  LE  APPARIZIONI.  IL 
CORPO  (tLORIFICATO. 

GLI  ultimi  mesi  di  FiHppo.  —  Morte  del  Cordella,  e  affetto  del 
Santo  per  lui.  —  Ultmia  e  lunga  infermità  di  Filippo.  —  Fa 
chiamare  da  Napoli  parecchie  volte  il  Padre  Ricci,  ma  inutihìiente. 

—  Iddio  non  gli  dà  la  consolazione  di  riabbracciarlo.  —  Chiede 
ed  ottiene  da  Dio  la  grazia  di  dir  Messa  nel  giorno  dei  Santi 
Filippo  e  Giacomo.  —  Varie  vicende  di  quel!'  infermità.  —  Dà  un 
grosso  sbocco  di  sangue.  —  Riceve  prima  1'  Estrema  Unzione  dal 
Baronio,  e  poi  il  Viatico  dal  Borromeo.  —  Si  riscuote  al  vedere  il 
Viatico,  e  dice  sante  parole.  —  Nuove  vicende  di  quella  malattia. 

—  Dal  13  maggio  al  26  pare  quasi  risanato.  —  Nonpertanto  parla 
sempre  della  sua  morte  e  la  profetizza.  — Scrive  a  Napoli  1'  ultima 
sua  lettera.  —  Nuovi  ammaestramenti  e  amorevolezze  estreme  del 
Santo.  —  L'  ultima  sua  Messa,  e  come  detta.  —  Ciò  che  fece 
neir  estremo  giorno  che  visse.  —  I  particolari  della  sua  beata 
morte.  —  L'  anima  di  lui  apparisce  a  diversi,  e  li  consola.  — •  Si 
manda  a  Napoli  la  nuova  della  morte  di  Filipi)0,  e  funerali  che  gli 
si  celebrano.  —  Alcune  lettere  dei  Padri  di  Roma  a  quelli  di 
Napoli.  —  Un  cenno  del  testamento  del  Santo.  -—  Il  corpo  di  lui 
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è  portato  in  chiesa.  —  Gran  divozione  di  tutta  la  cittadinanza  ac- 
corsa. —  Seppellimento  di  quel  corpo,  e  onori  che  riceve.  —  Mira- 
coli operati  prima  della  sepoltura Pag.  606. 

CAPO  XX. 
DOPO  LA  MORTE  1)1  SAN   FILIPPO. 

CIO  che  resta  dell'  eroe  miscredente  dopo  morte.  —  I  Cristiani 
vivono  coi  loro  eroi,  benché  morti.  —  Vivono  con  essi  pregan- 
doli, impetrando  miracoli  ed  amandoli  ne'  loro  figli.  —  Dopo  il 
seppellimento  di  Filippo,  la  sua  vita  qui  in  terra  dura  tuttora.  — 
Tutti  ricordano  di  lui  e  ricompongono  più  bella  la  tela  della  sua 
vita.  —  Il  Gallonio  incomincia  a  scriverne  la  biografia.  —  L'  abate 
Mafia,  due  mesi  dopo  la  morte  del  Santo,  ottiene  che  se  ne  faccia 
il  processo  di  beatificazione.  —  Visione  e  miracoli  ottenuti  dal 
Mafia.  —  Lampana  da  lui  accesa  al  sepolcro  di  Filippo,  e  opposi- 
zione degli  Oratoriani.  —  Pellegrinaggj  e  doni  di  pie  signore.  — - 
Le  effigie  del  nostro  Santo  con  1'  aureola.  —  Varj  miracoli  avve- 
nuti il  primo  anno  dopo  la  morte  di  lui,  e  di  due  principalissimi, 

—  Nel  primo  anniversario  della  morte,  invece  della  Messa  di 
requie,  si  fa  festa  per  Filippo.  —  Si  muta  la  camera  di  lui  in  Cap- 
pellina, e  gli  si  prestano  nuovi  onori.  —  Dopo  quattro  anni  il  corpo 
è  trovato  intatto.  —  Nero  del  Nero,  devotissimo  del  Santo,  ottiene 
d'  inquartare  la  propria  arma  con  quella  dei  Neri.  —  Chiede  al 
Santo  un  figliuolo  maschio,  e  1'  ottiene.  —  Erige  alla  Vallicella 
una  ricca  Cappella  in  onore  di  Filippo.  —  Pregando  pel  figlio  mo- 
ribondo, Filippo  lo  risana  per  miracolo.  —  Nel  1600  il  Gallonio 
pubblica  la  prima  Vita  del  Santo.  —  Nuove  ragioni  che  accrescono 
la  venerazione  verso  Filippo.  —  Nel  1602  il  corpo  è  trasferito  nella 
nuova  Cappella.  —  Beatificazione  nel  16 15,  e  Canonizzazione  nel 
1622.  —  Alcune  considerazioni  su  questa  e  le  altre  Canonizza- 
zioni. —  I  nuovi  miracoli.  —  Le  nuove  Case  dell'  Oratorio  nate 
dopo  la  morte  del  Santo.  —  San  Filippo  glorificato  dalle  arti  belle. 

—  Conclusione ,     .     .     .       Pag.  649. 
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